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СЛУЖИМ НАРОДУ 


Советская милиция была создана на третий день после побе- 
ды пролетарской революции в России. Новое государство, госу- 
дарство рабочих и крестьян, с его новой политической системой, 
нужно было защищать и укреплять. В те дни в ряды милиции 
пришли участники Октября, люди с огромным зарядом револю- 
ционной энергии, с чувством высокой ответственности за поручен- 
ное дело. 

Одним из боевых отрядов советской милиции является мили- 
ция Среднего Урала. Вместе со всей страной милиция нашей обла- 
сти развивалась и совершенствовалась в огне гражданской войны, 
в борьбе с разрухой, в период социалистического строительства, в 
суровые годы Великой Отечественной войны и в напряженные 
послевоенные годы. На всех этапах революционной борьбы и труда 
она выполняла ответственные задачи по укреплению социалистиче- 
ского правопорядка. 

В областном Музее истории милиции есть примечательный эк- 
спонат — фотография партийного билета первого начальника Ека- 
теринбургской губернской милиции Петра Григорьевича Савотина. 
Сподвижником и соратником его был Савватей Архипович Бор- 
халенко, командир 47-й милицейской бригады, разгромившей круп- 
ные банды в Ирбитском уезде. Из двадцатых годов дошли до нас 
имена Николая Михайловича Вотинова — начальника 8-го района 
милиции Нижнетагильского округа; Евгения Ивановича Рудакова, 
начальника милиции 3-го района Алапаевского уезда. Его имя 
стоит первым на мемориальной доске, установленной в областном 
Управлении внутренних дел в память о погибших на боевом посту. 
В период индустриализации и коллективизации сельского хозяйства 
в области сыщиком номер один назван Александр Иванович Кан- 
дазали, который раскрыл в то время немало сложных, запутанных 
преступлений. 

Многие названные и не названные поименно солдаты правопо- 
рядка свердловской милиции пронесли сквозь годы свое высокое 
назначение. Их имена составляют честь и славу милиции всей 
страны. 

Милиция наших дней развивает лучшие традиции, созданные 
предыдущими ее поколениями. В современных условиях главные 
свои усилия солдаты правопорядка направляют на предупреждение 
правонарушений, на то, чтобы никто не мог безнаказанно посягать 
на интересы государства и личности. Развернутая программа де- 
ятельности милиции определена в решениях ХХУТ съезда партии, 
в постановлении ЦК КПСС от 2 августа 1979 года «Об улучшении 
работы по охране правопорядка и усилении борьбы с правонару- 
шениями». 

Совершенствуется ныне структура милицейских подразделений 
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и служб. Обнаружить следы преступника, разыскать и изобличить 
его инспектору уголовного розыска и следователю помогают те- 
перь электронно-вычислительная техника и кинофотосъемки, маг- 
нитофонная запись и тончайшие методы физико-химического ана- 
лиза. Служба охраны общественного порядка оснащена современ- 
ным транспортом, средствами связи. Все это помогает органам 
милиции быстрее реагировать на заявления и сообщения граждан 
о происшествиях, вовремя предупреждать, пресекать преступле- 
ния, раскрывать их по горячим следам. Во всей своей деятельности 
милиция опирается на помощь и поддержку населения, трудовых = 
коллективов. 

Многогранна деятельность милиции: борьба с детской без- 
надзорностью, работа ОБХСС, . уголовный розыск, служба ГАИ... 
Об этом многообразии и рассказывают в сборнике «Дни тревог» 
писатели и журналисты. На страницах книги лицом к лицу встают 
преступник с его ущербной моралью и работники различных служб 
милиции, защищающие достоинство и интересы советского человека, 
человека с моралью высокой — социалистической. 

Многое в книге осталось «за кадром» — работа народных дру- 
жин, оперативных комсомольских отрядов, нет захватывающих по- 
гонь за убегающими преступниками... Но есть работа будничная, 
ежедневная, порой незаметная глазу постороннего. Да, наверное, 
и немыслимо в одной книге рассказать обо всех чрезвычайно ши- 
роких обязанностях и многочисленных милицейских делах, зача- 
стую сопряженных с опасностями и риском для жизни, обо всех 
ее сотрудниках. Но и то немногое, о чем рассказывают участники 
сборника, поможет читателю составить более глубокое представ- 
ление о сложности стоящих перед советской милицией и решаемых 
ею проблем, о людях, для которых главная задача — защита прав 
и интересов граждан нашей социалистической Родины. 


Г. Князев, генерал-майор внутренней службы, 
начальник управления внутренних дел 
Свердловского облисполкома 








ЛЕВ 
СОРОКИН 


НА ПОСТУ 


Земля родная трудится и кормит. 
Но беды 

Ходят-бродят 

И по ней, 

И незнакомых в милицейской форме 
Встречаем, 

Как испытанных друзей. 


Спокойно спят 

Рабочие кварталы, 

Но, если крик прорежет темноту, 
От рядового и до генерала — 
Милиция на вверенном посту. 


Порой погоня 

Выльется в мгновенья, 

Порой идет 

Через снега и зной. 

А кто-то раскрывает преступленья 
В тиши лаборатории ночной... 


Ну а порой бросаться надо в пламя, 
В засадах ночи проводить без сна. 
Случается, 

Посмертно орденами 

За храбрость 

Награждает их страна. 


И плачут чьи-то девушки и вдовы, 
Друзья без слов 

Сжимают кулаки. 

Друзья не испугаются 

И снова 

Рванутся на тревожные звонки. 


И вновь, смахнув с лица 

Росинки пота, 

Под пулями ворвутся в чей-то дом. 
И чем у них опаснее работа, 

Тем все мы 

Безопаснее живем. 


А для земли, 

Что трудится и кормит, 

Они не пожалеют сил и дней. 

Мы незнакомых в милицейской форме 
Встречаем, 

Как испытанных друзей. 
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АНАТОЛИЙ 
ТРОФИМОВ 


В НАЧАЛЕ 
ПУТИ 


Очерк 


28 октября (10 ноября по новому стилю), на третий день 
свершения Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции, Народный комиссариат внутренних дел принял поста- 
новление «О рабочей милиции», которая должна находить- 
ся «..всецело и исключительно в ведении Советов рабочих 
и солдатских депутатов». 

Екатеринбург был разбит на четыре района, в каждом 
районе создавалась Красная гвардия, которая наделялась 
функциями милиции. В четвертом районе (Верх-Исетский за- 
вод и спичечная фабрика) Красную гвардию, например, воз- 
главлял член партии с 1906 года Петр Захарович Ермаков. 
Во главе центрального штаба Красной гвардии Екатеринбурга 
находился матрос-большевик Павел Данилович Хохряков. 
По решению ПТ Уральской партийной конференции (24— 
29 января 1918 г.) красногвардейские отряды стали созда- 
ваться и в сельской местности. 

Летом 1918 года вспыхнул мятеж белочехов, колчаковцы 
подступили к Екатеринбургу и взяли его. 

Полностью Урал был освобожден от Колчака в июле 
1919 года. В наследство от «правителя» остались разрушенные 
заводы и фабрики, вытоптанные поля, взорванные мосты и 
железные дороги. Эта обстановка вызвала неизбежный рост 
преступности — грабежей, убийств, насилий, спекуляции. Рез- 
ко увеличилась беспризорность. Со всем этим надо было бо- 
роться милиции и органам государственной безопасности. При 
административном отделе Екатеринбургского губисполкома 
создается подотдел — управление рабоче-крестьянской мили- 
ции. Но для руководства им подходящей кандидатуры не на- 
ходилось. Стоило подобрать энергичного товарища, как его 
тут же перебрасывали на «еще более ответственную» работу. 

Да и не каждый охотно брался за очень хлопотное ми- 
лицейское дело. В октябре 1919 года в Екатеринбург при- 
ехал Петр Григорьевич Савотин. В то время ему было 35 лет. 
Бывший закройщик-кожевенник, он успел пройти большую 
жизненную школу. С 1908 года служил в царской армии. 
В своей автобиографии Петр Григорьевич пишет: «Перед 
окончанием срока службы я был назначен с отдачей на год 
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в дисциплинарный батальон за революционную пропаганду». 

В 1914 году Савотина отправили на русско-германский 
фронт. До самой революции он пробыл в окопах. Дважды 
ранен, контужен, травлен газами. Там, на фронте, сошелся 
с большевиками и сам стал большевиком. 

Недавний рабочий и солдат, закончивший лишь земскую 
школу, он становится во главе милиции крупнейшей губер- 
нии. Исходя из административного деления, Савотин разра- 
батывает структуру губернского аппарата милиции. Вот что 
он докладывал в своем рапорте в Главное управление: 

«Выработана схема организации советской милиции по 
каждому уезду губернии, т. е. установлены определенные 
(временные) штаты канцелярий управления и районов в го- 
роде и уездах. Определены штаты милиционеров путем на- 
числения по количеству населения в городе и уезде... и про- 
изведено распределение милиции для несения постовой и ре- 
зервной службы». 

Руководил П. Г. Савотин губернской милицией по сен- 
тябрь 1923 года. Покинуть этот пост вынудили тяжелые бо- 
лезни — последствие ранений и контузии. 

Мне много приходилось писать о людях уральской ми- 
лиции. Эта страница — о начальнике волостной милиции Ала- 
паевского уезда Евгении Рудакове и его товарищах. 


«Совместно с офицерами 1-го Самарского желбата сели 
на паровоз, готовясь к отступлению. В это время выбегают 
товарищи красные на перрон и с криком «Стой, сволочь!» на- 
чали обстреливать паровоз и вагоны. Не растерявшись, я вы- 
скочил из паровоза, ползком через пути пробрался...» 

Читаю, вчитываюсь в карандашные строки гимназической 
тетради и мало-помалу разбираюсь, что к чему в этих запи- 
сях. Оказывается, автор дневника ведет речь о событиях ночи 
с 13 на 14 декабря 1919 года, когда части Красной Армии, 
тесня колчаковцев, ворвались на станцию. города Новонико- 
лаевска', где стоял под парами паровоз с пассажирскими и 
почтовыми вагонами. В почтовом вагоне под охраной роты 
1-го Самарского железнодорожного батальона находились 
мешки с деньгами Барнаульского казначейства. Ротой. охра- 
ны командовал прапорщик? Василий Андреевич Толмачев, 
которому и принадлежит заинтересовавший меня дневник. 

Куда же пробирался «выскочивший из паровоза» и «не- 
растерявшийся» Василий Толмачев? 

«Пробежав станционные пути, я укрылся в доме знакомо- 
го чиновника здешней дороги. Он снабдил меня питанием, 
переодел в солдатскую шинель без погон. Имея надежду 
догнать Верховного, я подался...» 


' Новониколаевск — с 1925 года Новосибирск. 
? В царской армии прапорщик — младший офицерский чин 
(только в военное время). 











|[робрался, подался... Нет, никуда не пробрался в тот раз 


Голмачев, хотя и подался. В Нижнеудинске, как пишет он, 
я Новонико. 


и 
ли и переправили оорлатно в 
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двухсот 3% были лучшие сыны Россни, самые преданные ей 
офицеры. Я вилел, как они грызлись меж собой из-за корки 
хлеба, как их, грязных и оборванных, грызли вши (какая 
тут логика! «Лучшие сыны» и вот так между собой из-за 
корки! — А. Т.)... Обсудив вопрос о бегстве вместе с колле- 
гами, мы решили все разбежаться по разным сторонам, пред- 
почитая лучше жить в лесах, чем в тюрьме, заранее зная, 
что оправдания быть не может». 

Почему я листаю этот дневник? Что привлекло мое вни- 
мание? 

Немалое значение имеет обостренное любопытство челове- 
ка, который с малых лет стремится хоть краем глаза загля- 
нуть в студеную зиму 1920 года, когда восставшие кулаки 
остервенело искололи вилами и бросили в колодец братьев 
моего отца тюменских коммунистов ветеринарного врача 
Андрея Трофимова ‘и председателя Пятковской коммуны Ни- 
колая Трофимова; заглянуть в ту зиму, когда ручьями ли- 
лась кровь сотен и тысяч других борцов за новую жизнь. Днев- 
ник колчаковского офицера Толмачева в какой-то степени 
позволял это сделать. Но была и другая цель. 

Вернемся к дневнику и прочитаем еще несколько строк: 

«Мне удалось бежать. В Новониколаевске перешел по льду 
Обь, на станции Кривощеково влез в товарный вагон и до- 
брался до Барабинска, оттуда —в Омск, потом — в Тюмень. 
Выдавая себя то за спекулянта, то отпущенного по болезни 
красноармейца, я пробирался к себе домой в Топорковскую 
ВОЛОСТЬ...» 

Стоп! Запомним — Топорковская волость. 

Теперь о второй, главной. цели, которая толкнула меня 
порыться в архиве. 

Мне нужны были материалы, касающиеся зарождения мн- 
лиции на Урале: и той, что после Февральской революции 
сохраняла кадры царского режима, и той, которая родилась 
после завоеваний Октября, попутно и материалы о милиции, 
существовавшей при Колчаке. 

Собирая материал, я наткнулся вначале на дневник кол- 
чаковца Василия Толмачева, а затем на небольшую коррес- 
понденцию под названием «Страничка скорби», опубликован- 
ную в газете «Уральский рабочий» 28 июля 1920 года. 

«9 июля в Алапаевске состоялись торжественные похоро- 
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релогвардеец, пробирающийся В гопорковскую вол 
начальник милиции, убитый в этой волости... | 

Прежде всего хотелось разыскать личное дело Е. И. Ру: 
дакова, но, увы, его не было, зато в мои руки попал не менее 
ценный документ — рапорт начальника Екатеринбургской гу- 
бернской милиции Петра Григорьевича Савотина: 

«22 июня Рудаков Евгений Иванович приехал из района, 
который находится в Топорковской волости, в Алапаевск за 
получением инструкций, жалованья для третьего района и за 
женой. 24 июня 1920 года Рудаков выехал из Алапаевска 
в свой район. В 12 верстах от Верхней Синячихи он попал 
в засаду...» 

Не пересеклись ли пути начальника милиции Топорков- 
ской волости коммуниста Евгения Ивановича Рудакова и уро- 
женца этой волости колчаковского офицера Василия Толма- 
чева? Там, в двенадцати верстах от Верхней Синячихи? 

Прочитаем еще несколько строк из дневника прапорщика: 

«В Туринске пришлось задержаться. Здесь я встретил ка- 
питана Тюнина Михаила Евгеньевича, под началом которого 
служил в Челябинске. Он говорил мне: «По лесам да хуто- 
рам скрываются сотни таких, коим Советская власть на 
мозоль наступила. Подбодрить, объединить в отряды, воору- 
жить программой действий. Начать с малого: бить исподтишка 
комиссаров да комитетчиков, нагонять страху на других, а при- 
дет время — подняться всей неоглядной силой да так трях- 
нуть мужицкую власть, чтобы вся Россия застонала...» 

Я представляю себе этот разговор в избе на окраине Ту- 
ринска. Низкий потолок, керосиновая лампа, за жарко на- 
топленной печкой шебаршат тараканы. Когда Тюнин подни- 
мается и, прихрамывая, начинает расхаживать по неровным 
половицам, тень его, ломаясь в простенках, мрачно мечется. 
Его осевший голос, блеск пенсне, эта уродливая тень воз- 
буждающе действуют на Толмачева, и он слышит гул лихих 
эскадронов, беспощадный свист своей офицерской шашки... 

О кое-каких наставлениях Михаила Тюнина прапорщик 
Толмачев рассказывает в своем дневнике. В частности, Тю- 


`В тот период аппарат милиции, согласно разработке П. Г. Са- 
вотина, представлял следующее: в центре — губернское управле- 
ние, на местах — уездно-городские управления, которые, в свою 
очередь, были разбиты на районы, а каждый район — на 4 участка. 
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нин советовал разыскать Афанасия Мугайского, у которого 
должны быть подробные инструкции полковника Казагранди ', 
в дела Мугайского не вмешиваться, начинать формирование 
нового отряда. Когда у Толмачева соберется сотни полторы, 
он должен сообщить об этом Тюнину через настоятельницу 
женского монастыря Евгению Гигину. 

Как видим, предположения, что к трагедии, разыгравшей- 
ся по дороге в Верхнюю Синячиху, причастен и прапорщик 
Василий Толмачев, небезосновательны. 


Только в апреле добрался Василий Толмачев до родного 
дома. Отец отпарил его в бане и той же ночью увел за реку 
Тагил в таежную глухомань, где в домовито’ оборудованных 
землянках и в скитах старообрядцев скрывались от призыва 
в Красную Армию сыновья местного кулачества и недавние 
верноподданные Колчака. На первых порах у Толмачева на- 
бралось сорок человек, его помощником стал Илья Берестнев, 
местный крестьянин, тоже колчаковец. 

— Больше будет, Илья Семенович,— подбадривал Толма- 
чев Берестнева и стучал себе ребром ладони ниже затылка.— 
Продразверстка вот где сидит у мужиков. Без нашей указки 
начинают вспарывать животы продотрядникам, а за это Со- 
веты не жалуют. Куда таким мужичкам деваться? Только 
к нам. Вот подсоберется больше — так тряхнем, что... 

Говоря это, Толмачев верил, что придет время — тряхнут. 

А силы действительно зрели. Земля Урала и Сибири не 
остыла от прокатившегося по ней огненного вала граждан- 
ской войны, подспудно шаяли еще угли под пеплом, разду- 
вались остатками разбитых колчаковцев. Эсеровско-кулац- 
кие мятежи под демагогическим лозунгом «Советы без ком- 
мунистов!», охватившие всю европейскую часть России и 
часть Урала и Западной Сибири, унесли еще тысячи жизней. 

Толмачев не стал откладывать свою встречу с главарем 
соседней банды Мугайским до поры, когда установятся доро- 
ги. Ночью, увязая в ноздреватых, подточенных весенним теп- 
лом сугробах, пробрался он в лесничество тридцатидвухлет- 
него брата своего Александра Толмачева. Тот снарядил ему 
розвальни, дал в провожатые одиннадцатилетнего сына. 

— Если наскочишь на кого из краснюков, прячься где- 
нито в кустах, а Ильюшка отбрешется. Тятька, мол, в То- 
порково послал, — растолковывал он брату. 

Отряд Афанасия Мугайского обосновался на берегу реки 
Вязовки в охотничьих избушках. Афанасий — высокий, с пегой 
щетиной на длинном лице — встретил Толмачева с нескры- 
ваемой радостью. Выходит, не врал полковник Казагранди, 
что не одни мужики взялись за топоры и берданки. Вон уже 
боевые офицеры прибывают к ним на помощь. 

О совместной ‘борьбе договорились сразу. Бить продотряд- 


' Колчаковский офицер, командовал группой войск. 
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ников, сжигать комбеды, грабить ссыпные пункты, всячески 
препятствовать объявленной мобилизации в Красную Армию. 

Таким образом у Советской власти появилась новая проб- 
лема — борьба с дезертирством. Парни глухих деревень, за- 
пуганные кулачеством и духовенством, уходили в леса, по- 
полняли ряды бандитских шаек. 

В тот период и родились новые органы Советской власти — 
комиссии по борьбе с дезертирством. Они вели широкую про- 
пагандистскую работу, а когда вынуждала обстановка, вме- 
сте с подразделениями ВЧК, милиции и Красной Армии бра- 
лись за оружие. 


Толмачев и Мугайский договорились слияние отрядов про- 
вести, как только подсохнут дороги, улучшится связь с дерев- 
нями, снабжение продовольствием, а пока решили действо- 
вать самостоятельно, в зависимости от обстановки. 

Как они действовали, рассказывает вот этот документ — 
докладная записка старшего милиционера Г. Беленкова: 

«Я, старший милиционер Топорковской волости, откоман- 
дировал трех милиционеров: Санина Гавриила, Михайлова 
Петра и Кислицина Константина, и с ними откомандировано 
три продармейца, которые находились на ссыпном пункте 
19 апреля. Убиты 20 апреля в 12 верстах между деревень 
Кыскиной и Комельской в логу. 26 апреля туда поехал пред- 
ставитель из губернии товарищ Клементьев Михаил Ивано- 
вич, который проводил собрание, и тоже убит...» 

В этой же архивной папке другой документ, но датирован 
он не апрелем, а двумя месяцами позже — июлем 1920 года: 
рапорт начальника Алапаевской уездной милиции Аркадия 
Кононова. Он как бы дополнял то, о чем сообщала газета 
«Уральский рабочий» 28 июля 1920 года. 

«Около городского дома РКП собралось 2500 человек... 
В 5 часов 30 минут 9 июля трупы (Рудаковых.— А. Т.) были 
направлены на братскую могилу для погребения... 

На братской могиле много говорило ораторов (Из других 
источников известно, что выступали коммунисты Алапаевска 
Постников, Просолупов, Балакин, Подкорытов.— А. Т.), сде- 
ланы ружейные залпы. Арестованные мною бандиты стояли 
у гробов Рудаковых лицом к толпе». 

К рапорту приложена фотография. Правда, она сделана 
не у братской могилы, а в лесу, на месте убийства. Останки 
Рудаковых убраны в обитые кумачом гробы. Гроб Евгения 
Ивановича Рудакова покоится на шестах, которые держат 
люди в шинелях, шесты с гробом Клавдии Николаевны в ру- 
ках женщин, головы которых покрыты белыми косынками 
с красным крестом. Позади — скопление крестьян, от преста- 
релых до мальчишек четырнадцати-пятнадцати лет. Над го- 
ловами процессии натянутые на древки полотнища с лозунга- 
ми: «Да здравствует Советская Федеративная республика!», 
«Да здравствует Третий Интернационал!» 


Е 
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Впереди этой траурной колонны двое в гимнастерках, пе- 
ретянутых ремнями с портупеей, с наганами на правом боку. 
Тот, что повыше, — Аркадий Кононов, начальник Алапаевской 
уездной милиции, второй, похоже, волостной военком Дол- 
ганов. 


Еще совсем недавно, сразу после первомайского митинга, 
начальник милиции Аркадий Кононов, расхаживая по скрипу- 
чим Половицам своего кабинета, рассказывал круглолицему, 
с лихо закрученными усами Рудакову о положении в Топор- 
ковской волости. Убитые, о которых докладывает старший 
милиционер Беленков, не первые жертвы бандитов, а, до- 
браться до этих бандитов милиция пока не может. 

— Ты же знаешь, какая буза охватила Топорковскую во- 
лость,— говорил Кононов.— Военком там Федот Долганов — 
мужик стоящий, но что он сделает, когда людей кот напла- 
кал. И милиция сразу трех потеряла... Ваську Толмачева сы- 
щите да Афоню Мугайского. Мои ребята сообщают, что в их 
бандах за четыре сотни перевалило. Надо разагитировать 
молодых и бородатых дураков, чтобы отлепились от них. Бед- 
няков малосознательных в шайках много, обещай от имени 
Советской власти — карать не будем, простим. Ну а всяких 
Иконниковых да Берестневых, что с Колчаком ходили... При- 
дется рубить — так руби до самой сидячки. 

За окном голубое безоблачное небо, буйно зеленеет в па- 
лисаднике крыжовник, начинает и тополь расправлять масля- 
нистые клейкие листочки... Сознавал Рудаков — надо ехать. 
Но как быть с дочкой? Восемь лет всего. Клава на последнем 
месяце беременности. Куда определить? Спросить Кононова? 
Он и так все знает, а посоветовать... Что он посоветует? 

— Когда ехать? — поднялся Рудаков. 

— А вот подпишу мандат, пришлепну печать — и в доро- 
гу. Возьмешь с собой пятнадцать человек — милиционеров и 
красноармейцев из комиссии по борьбе с дезертирством. Весь 
мой конный резерв. Не расчихвостишь банду, загубишь лю- 
дей, тогда... Сам понимаешь. До Алапаевска могут добраться. 


Уже в десятых числах мая Рудаков выступил против бан- 
ды, расположившейся вдоль реки Вязовки. Колчаковского 
унтера Афанасия Мугайского кто-то известил о прочесывании 
леса отрядом Рудакова, и тот готовился к встрече, но серьез- 
ного сопротивления оказать не мог. Рудакову удалось распы- 
лить главные силы банды. Часть крестьян — в основном мо- 
лодые парни из окрестных деревень — побросали оружие, сда- 
лись на милость милиции. Афанасию Мугайскому удалось 
скрыться. Он добрался до деревни Берестнево, оттуда связ- 
ные доставили его в расположение Василия Толмачева. 

Рудаков с волостным военкомом Федором Долгановым 
еще несколько дней прочесывали Вязовский лес. То тут, то 
там обнаруживали поспешно брошенные землянки. Кто-то 


12 





увязался за Мугайским и перебрался в банду Толмачева, 
кто-то навострил лапти в родную деревню: пропади она про- 
падом, война эта. Вон уже трава до колен, сено косить надо, 
а там и до жатвы недалеко... | 

Оторвавшись от облавы, бродил одиноко по лесу оброс- 
ший белым пухом, обовшивевший, неженатый еще мужик из 
деревни Комаровой — Федор Комаров. И в лесу оставаться, 
и в деревню к тятьке с мамкой идти — всего боялся Федор: 
расстреляют, не пощадят. Бухался на колени, крестил свою 
глупую башку, лепетал без особой надежды: «Святый боже, 
святый крепки, святый безмерны...» Забыв, что еще там, 
Федька доставал из-за пазухи клочок бумажки с накорябан- 
ной на нем молитвой, выскуливал: «...святый безмерны, по- 
милуй нас от вечных мук ради пречистые крови твоя. Прости 
нам прегрешения наши ныне и присно и во веки веков...» 

Этот клочок бумажки дошел до нас. Его изъяли у мерт- 
вого Комарова. Не собирались убивать его милиционеры Ру- 
дакова. Узнав парня из Комарова, кричали ему, называли по 
имени, уговаривали бросить винтовку, вернуться в деревню, 
сообщали, что ждет его там Тонька-зазноба. Не послушался. 
Залег за сосной, распаляя себя, стрелял, пока не убили. 

Кроме молитвы нашли у Федора Комарова еще и недо- 
писанное письмо к родителям: «Теперь не знаю придется или 
нет вернуться домой простите и благословите дорогие роди- 
тели наверно больше не видеться можно было бы жить еще 
так как жили но это лютей и можно замереть голодной 
смертью очень плохо нашему брату пожалел я своего иму- 
щества...» 


Но вот наконец у меня в руках составленный заведующим 
губернским отделом юстиции Алексеем Федоровым «Обвини- 
тельный акт по делу ста тринадцати». Именно столько чело- 
век предстало перед Екатеринбургским военным трибуналом 
в связи со зверским убийством Евгения Ивановича Рудакова, 
его жены Клавдии Николаевны и многих других представи- 
телей местной власти. К этому же времени подоспело пись- 
мо из Алапаевска от старого большевика Владимира Алек- 
сеевича Спиридонова. Он писал: «В период пребывания кол- 
чаковцев Евгений Иванович Рудаков служил в комендантской 
части и доставал документы для коммунистов о их «благо- 
надежности». Он очень многих спас». 

Вот почему, интересуясь историей зарождения советской 
милиции на Урале, воссоздавая события, предшествовавшие 
гибели коммуниста Е. И. Рудакова, я искал и сведения о ми- 
лиции, существовавшей при Колчаке. Дело в том, что ослож- 
нившаяся обстановка на Восточном фронте в 1918 году (и не 
только на фронте, но и во всей стране) требовала от ЦК 
партии принятия новых решительных мер борьбы с бело- 
гвардейщиной и интервенцией. Одной из таких мер явилась 
активизация большевистского подполья в тылу врага. В де- 
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кабре 1918 года ЦК постановил создать Сибирское (Урало- 
Сибирское) бюро ЦК РКП(б), в которое вошли опытные 
большевики, умелые организаторы подпольной работы. 

В Алапаевске подпольную группу возглавлял Ефим Анд- 
реевич Соловьев. Связанные с этой группой коммунисты суме- 
ли устроиться в железнодорожные мастерские, в пекарню, про- 
никли в воинские учреждения, в колчаковскую милицию. 

Последующие документы все же уточняли: Евгений Ива- 
нович Рудаков конспиративно работал не в колчаковской 
милиции, а в военной комендатуре. Но это не меняло дела. 
Процитирую несколько строк из воспоминаний старого боль- 
шевика Алапаевска, члена партии с 1918 года Аркадия Пав- 
ловича Селенина: 

«Евгений Иванович Рудаков был при царском строе под- 
польщиком-большевиком, работал слесарем на... металлурги- 
ческом заводе. Состоял в боевой дружине рабочих...» 

Алапаевск славен революционными делами. Еще в 1903 году 
здесь был создан социал-демократический кружок, которым 
руководил Николай Коростелев. События 1905 года отмече- 
ны в Алапаевске крупнейшей забастовкой, которая заверши- 
лась созданием Совета рабочих и крестьянских депутатов. 
В гуще политических и революционных событий в то время 
был и молодой слесарь Евгений Рудаков. 

А. П. Селенин пишет дальше: 

«За изготовление бомб для борьбы с царским самодер- 
жавием в 1907 году Рудаков был арестован, сидел в тюрьме 
пять лет. С 1917 года с оружием в руках сражался красно- 
гвардейцем с белогвардейцами за Советскую власть». 

Разве мог такой человек, прошедший испытания на кре- 
пость еще в годы первой революции, остаться в стороне от 
подпольной работы! Нет, Рудаков был одним из многих ря- 
довых коммунистов, которые шли в самое пекло борьбы. 


Вернемся к событиям лета 1920 года. 

8 июня банда Василия Толмачева, несколько оправившись 
от ударов, нанесенных объединенным отрядом милиционеров 
и красноармейцев, собралась, чтобы определить дальнейшие 
свои действия. Присутствовал и капитан Михаил Тюнин, с ко- 
торым Василий Толмачев встречался в Туринске. Любопытны 
показания одного из арестованных позже бандитов — Петра 
Берестнева, непосредственного участника убийства коммуниста 
Рудакова и его жены: 

«На собраниях я был три раза. На одном был какой-то 
неизвестный мне мужчина, назвавший себя офицером. Он 
среднего роста, на глазах пенсне со шнурком, одет в кожаные 
с высоким подбором сапоги, черную поддевку, защитного цве- 
та галифе, на ремне кобура с револьвером, на голове шляпа. 
Фамилию его не знаю, но брат называл его — Михаил Ев- 
геньевич. На собрание в лес к нему приходила монашка. 
Имя ее Евгения Александровна... Она приносила Михаилу 
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Евгеньевичу сухари, сливочное масло, два огурца и остальное, 
что — не помню. Он ночевал в лесу. На собрании говорил: 
«Надо соединяться всем вместе, иметь связь, искать в лесу 
и деревнях дезертиров, и их организовывать. Я имею связь 
с Ирбитом, Алапаевском, Екатеринбургом, а другие, подобные 
мне, имеют связь и дальше, а когда все будет устроено, связь 
будет широка и глубока, мы устроим восстание, я вам оружие 
достану, патронов». 

Утверждая все это, Михаил Тюнин не врал, не бахвалил- 
ся. Достаточно хотя бы вспомнить Антонова, главаря восста- 
ния в Тамбовской губернии, которому удалось направить 
против Советской власти десятки тысяч обманутых крестьян. 

Зрело крупнейшее восстание в Сибири и на Урале, кото- 
рое войдет в историю как Ишимское восстание. Я пересмот- 
рел десятки архивных дел, в которых то и дело встречались 
документы, от чтения которых прохватывало ознобом: 

«Весьма срочно. 

Начальнику Екатеринбургской уездн. сов. милиции. 

9 августа 1920 года. ‚Рапорт. 

Уткинский волостной военный комиссар сообщил мне, что 
между станциями Кузино и Коуровка на жел. дорожном 
мосту ожидается нападение со стороны банды количеством 
около 400 человек, вооруженных будто бы даже и пулеметами. 
Нападение ожидается в ночь на сегодняшний день. Я с от- 
рядом милиционеров сейчас выезжаю. Примите зависящие от 
вас меры немедленно. П. Рогозников». 

Нельзя без волнения читать эти строки. Они — свидетель- 
ство высокого духа людей, защищавших завоевания Октября. 
Много ли мог поставить под ружье начальник милиции Ро- 
гозников? От силы 20—30 человек. Для волости в то время — 
уже хорошо. Но ведь в банде около полутысячи. Но Рогоз- 
ников идет им навстречу с горсткой отважных милиционе- 
ров. 

Несколько подробнее расскажу вот об этой телеграмме: 

«17 марта разведка Вотинова имела столкновение с от- 
рядом противника в 60 верстах севернее деревни Омелин- 
ской. После продолжительной перестрелки с нашей стороны 
убит начальник 1-го района Верхотурской милиции Салтыков, 
ранены милиционеры Медведев и Бушуев. У противника уби- 
то до 15 человек. Начальник уездгормилиции Верхотурья 
Корюков». 

Впоследствии мне удалось найти поименный список от- 
ряда Верхотурской милиции, которым командовал Михаил 
Салтыков. Пламя Ишимского восстания плеснулось на север 
Тюменской и Екатеринбургской губернии. Пришлось брать- 
ся за оружие тамошней милиции, в частности Верхотур- 
ской. 

Деревня Омелинская — несколько ошибочное написание 
в телеграмме. Это деревня Омелино сегодняшнего Гаринско- 
го района Свердловской области. Посмотрите на карту, под- 
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нимитесь от Омелино на 60 километров севернее. Сплош- 
ные болота! Вот куда загнал белобандитов Михаил Сал- 
тыков, вот в каких условиях приходилось с ними сражаться! 

Публикуя тогда очерки о прошлом уральской милиции, 
я упомянул и об этом эпизоде и не подозревал, что он при- 
влечет чье-то внимание, глубоко тронет чьи-то души. Я полу- 
чил письмо из поселка Мулымья Кондинского района Тюмен- 
ской области. Оно было от директора средней школы Николая 
Григорьевича Лопарева. Николай Григорьевич сообщал, что 
год назад в их школе создан клуб «Искатель», главная за- 
дача которого — сбор материалов по истории становления Со- 
ветской власти в их краю. Ходили в походы различной труд- 
ности. Даже до ста километров. Собрали массу материалов 
для школьного музея. Теперь вот заинтересовались судьбой 
начальника Верхотурской милиции Салтыкова, который бил 
белобандитов в тех местах. Решили пройти по пути Салтыко- 
ва, собрать материалы о нем, его боевых товарищах. 

Одобряя затею «искателей», я даже не подозревал, во что 
она может вылиться. Какое-то время спустя после письма 
Лопарева (не помню — месяц или два) мне позвонили из 
свердловской школы № 62. 

— Докладывает директор Мулымьинской средней школы, 
комиссар похода Лопарев: прошли пешком девятьсот кило- 
метров. Сегодня прибыли в Свердловск. 

Я поспешил в школу. После приветствий моим первым 
вопросом было: «Куда вас черти занесли, чего вам дома не 
сидится?» Девятиклассники и девятиклассницы хохочут. Сме- 
ются их наставники — директор школы Лопарев и учитель 
физики — начальник экспедиции Юрий Михайлович Малов. 

— Девятьсот? Пешком? — продолжаю сомневаться. 

— Девятьсот. Пешком. Ни разу не воспользовались ни 
попутной машиной, ни попутной подводой. 


С самого утра зарядил дождь. Собрались в школе, провели 
короткое собрание. 

Отправная точка — поселок Полушаим. Туда добрались 
на машине. Позже главный краевед экспедиции Коля Сереб- 
ряков сделает в дневнике ироничную запись: «Некоторые ро- 
дители рискнули ехать с нами». 

Неподалеку от Полушаима свернули в лес, остановились. 
Ребята выскочили из-под тента машины, построились. Руко- 
водители дали подумать: может, вернется кто? Нет! 

Зная, что ожидает ребят, родители еще задолго до похода 
вели свои бесхитростные атаки, соблазняя ребят путевками 
на Кавказ, покупками магнитофонов и других заманчивых 
вещей. Теперь все окончательно стало ясно: нет! 

У памятника героям гражданской войны следопыты по- 
клялись мужественно перенести все лишения, с честью пройти 
тот путь, по которому прошел милицейский отряд Салтыкова. 

‘Впереди шестьдесят пять километров труднопроходимого 


16 





РИ. 


болота. Согласно плана на берегу остаются радисты Сергей 
Разманов, Саша Межецкий и Валя Буканов. С ними, пока 
форсируют болото (по расчетам — пять суток), будет поддер- 
живать связь радист экспедиции Толя Соловьев. Это была 
благоразумная предосторожность настоящих следопытов. Бо- 
лото есть болото. А там, выйдя на твердь, они дадут команду 
тройке радистов сниматься, вернуться в Мулымью. Успокаи- 
вать родителей и весь поселок, что живы-здоровы, будут теле- 
граммами из населенных пунктов. 

Первые километры были самыми трудными, изнурительны- 
ми. Вода порой доходила до пояса. Тогда надевали надув- 
ные спасательные пояса и, как альпинисты, шли в связке. 
Отдыхали стоя, согнувшись под двадцатипятикилограммовыми 
рюкзаками. К исходу дня преодолели десять километров. Для 
ночевки нашли какой-то островок, пропитанный болотной жи- 
жей. Установили палатку. Спали на надувных матрацах. 

Пять суток. Пять суток болотом, по которому местные жи- 
тели ходят только зимой. 

Первые населенные пункты: Ошмарьё, Еремино, Зыково... 
Разбиваются на группы, обходят старожилов, записывают их 
рассказы. Затем города Гари, Сосьва, Серов... В Гарях встре- 
тились с Леонидом Георгиевичем Кляковкиным, который рабо- 
тал с Салтыковым в Новой Ляле. Заполнялись блокноты, 
наматывались катушки магнитных пленок, тяжелее станови- 
лись мешки с экспонатами. Показывали свою самодеятель- 
ность, педагоги выступали с беседами о развитии тюменского 
края. Узнав, что ребячья экспедиция прошла сотни километ- 
ров, жители гостеприимно распахивали двери домов. Отказ. 
У них свой дом — палатки на берегу речки или ручья. 

Только через тридцать суток экспедиция пришла в Сверд- 
ловск. Двое суток комсомольиы работали в здешнем архиве, 
потом их приняли в областном УВД. Взволнованно рассказы- 
вали ребята о своих приключениях, находках, неудачах. На-. 
ходок много. Теперь они знают Михаила Дмитриевича Сал- 
тыкова так, будто лично были знакомы, знают обо всей его 
короткой, но славной жизни (погиб Салтыков 32 лет). 

Трогательный отзвук прошлого в сердцах молодежи. 


Однако вернемся в леса под Алапаевском. Как выясняет- 
ся из протоколов допроса обвиняемых в июне 1920 года, 
в банде было еще одно собрание. Вел его Василий Толмачев 
в лесничестве своего брата Александра. Цель собрания на 
этот раз была узкой: как организовать убийство начальника 
волостной милиции. Зная, что Рудаков выехал в Алапаевск 
по каким-то делам, Толмачев предложил устроить на Верхне- 
синячихинском тракте засаду. 

23 июня двенадцать человек во главе с Афанасием Мугай- 
ским, переночевав в бане лесничества, двинулись в сторону 
Верхней Синячихи. Засаду, как рекомендовал оставшийся на 
лесной базе Василий Толмачев, устроили на Старухином бо- 
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лоте, где вплотную к дороге, устланной слегами, подступали 
заросли тальника. 

На совещание в укоме партии собрался узкий круг ком- 
мунистов. Речь шла о циркуляре из Екатеринбургского губ- 
чека о массовом прочесывании лесов и ликвидации остатков 
банд в нескольких уездах губернии. Эта операция должна 
была начаться в середине июля. К тому времени в Ала- 
паевск из Егоршино будет переброшено несколько красно- 
армейских отрядов. Пока же необходимо продолжать разъяс- 
нительную работу в деревнях, пусть родичи передают своим 
попрятавшимся в тайге дурням, что тех, кто явится с повин- 
ной, Советская власть карать не будет. 

После назначения в Топорковскую волость это был третий 
приезд Рудакова в Алапаевск. В те разы Клавдия Николаев- 
на, понимая обстановку и не желая быть помехой мужу, даже 
не `заикалась о своем переезде, жила у родителей. На этот 
раз не устояла. Стрельба, дескать, стихла, алапаевские бабы 
уже в лес ходят, на угревах эвон сколь земляники насоби- 
рывают. Вещи с собой не повезет, только баульчик с бельем 
да шитьем для маленького прихватит. Если опять что прои- 
зойдет, соберется в одночасье и уедет из Топоркова. 

Не устоял Евгений Иванович, взял с собой жену, но вось- 
милетнюю дочь Манефу, как та ни плакала, оставил с ба- 
бушкой. 

Получив 60 тысяч рублей — жалованье для топорковских 
милиционеров — и прихватив на всякий случай еще одного 
вооруженного человека, рано утром 24 июня Рудаков выехал 
из Алапаевска. Да, пересеклись все же пути коммуниста Ев- 
гения Рудакова и колчаковского офицера Толмачева. 

Засада встретила их верстах в десяти от деревни Мысы. 
Когда из кустов на бревенчатую гать выскочили давно не бри- 
тые люди с оголенными шашками в руках, пожилой возница 
из уездной милиции, направленный сопровождать Рудаковых, 
оставил винтовку в телеге и сиганул в кусты. Бандиты про- 
водили его свистом и хохотом. 

Из показаний на суде Александра Чупракова: 

«Когда засели в засаду, нам Мугайский заявил, что без 
его команды не бросаться из засады, и когда проезжали Ру- 
‘даковы, то их остановили сначала на дороге Богданов и Му- 
гайский, а затем Берестнев скомандовал нам: «Выбегай, ре- 
бята!» По его команде мы и окружили экипаж». 

Первым к Рудакову подступил длинный горбоносый му- 
жик в расстегнутой шинели и мерлушковой шапке с рыжей 
опалиной — видно, прижег у костра. Евгений Иванович узнал 
в нем Терентия Богданова, одного из наиболее справных кре- 
стьян деревни Брехово. 19 апреля он участвовал в разграб- 
лении семенного зерна на ссыпном пункте. Есть предположе- 
ние, что убийство продармейцев не обошлось без него. Спра- 
ва, слева, сзади подходили другие. Рудаков разглядел Афа- 
насия Мугайского, братьев Николая и Ивана Иконниковых, 
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Сашку Чупракова и понял —с этими мирного разговора не. 
получится. Если даже сейчас, вопреки всему, они сложат оруЧ' 
жие, сдадутся, никакой суд их не помилует. Нельзя простить 
их за десятки безвинно убитых людей. Мугайский и его спод- 
ручные тоже, как и Рудаков, сознавали это. 

— Только жену не смейте — с трудом выдавил Евгений 
Иванович.— Меня убивайте, а ее не смейте. Она на сносях. 
Не звери же вы... 

Кольцо обросших людей молчало, сопело, сжималось. Ру- 
даков рванул шашку из ножен... 

Из протокола осмотра трупов 9 июля 1920 года: 

«Рудаковы найдены в ста саженях вправо от тракта Синя- 
чиха — Мысы, на двенадцатой версте к дер. Мысы в лесу. 
Трупы обезображены. Рудаков имеет 14 сабельных и 4 шты- 
ковых, всего восемнадцать ран, у Рудаковой 17 сабельных 
ран». 


Моих дядьев кололи вилами и еще живых — в колодец. 
Шашками рубили ни в чем не повинную беременную женщи- 
ну. Вспарывали животы бойцам продовольственных отрядов 
и набивали зерном... Через муки, страдания, через нечело- 
вечески угарное — неужели только через это? — шли люди 
к новой жизни. Неужели тот, 1920 год был сплошь залит че- 
ловеческой кровью? 

Листаю газеты, выходившие в дни этих трагических собы- 
тий. Что ж, сообщений о бандитизме, о кулацких эксцессах 
предостаточно, но вслушайтесь в то, что сообщали газеты во 
второй половине июля 1920 года. 

.К июлю в Екатеринбургской губернии земельным отде- 
лом организованы для крестьян 327 прокатных пунктов сель- 
скохозяйственных машин, 11| из них — в Алапаевском уезде. 

..За последнее время открыты рабочие политехникумы 
в Ирбите, Шадринске, Камышлове, Красноуфимске. Предпо- 
лагается к открытию сельскохозяйственная школа в Тагиле. 

...27 июля состоялось заседание комиссии по проведению 
«недели крестьянина». Учтено количество железа и обрезков, 
которое будет отпущено для ремонтных мастерских Екатерин- 
бургской губернии. 

..20 июля закончилась первая спортивная олимпиада При- 
уральского военного округа. 

Открыто девять общественных столовых с ежедневной 
пропускаемостью: 7180 обедов, 2370 ужинов, 4410 стаканов 
кофе. 

В бюро пролеткульта идет подготовительная работа по 
созданию научной студии. 

В сезоне 1920—1921 года будут открыты три показа- 
тельных театра: оперный, драматический, балетный. Одно- 
временно постановлено открыть в г. Екатеринбурге музыкаль- 
ный университет, для каковой цели в данное время ремонти- 
руется и приспосабливается дом Харитонова. 
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В Алапаевске на субботнике 19 и 26 июля работало 
коммунистов 115, беспартийных 267, детей 49, женщин 106. 
Передовая статья «Изучайте природу!», извещение об 
открытии театральных курсов, о создании экскурсионного бю- 
ро, о лекциях и многом другом. 
Живым — живое. Из руин и крови рождалась иная, не- 
виданная доселе эпоха. 


Но вернемся в Топорковскую волость. 

Красноармейские отряды численностью в десять — пятна- 
дцать человек прибыли в Алапаевск сразу после исчезнове- 
ния Евгения Ивановича и Клавдии Николаевны Рудаковых. 
Уже второго июля они начали боевые действия против банд. 
Отряд в семь человек возглавлял красноармеец Деньгин. 
Узнав, что часть банды укрывается в деревне Долганово, он 
направился туда, надеясь захватить там и уроженца этой де- 
ревни прапорщика Толмачева. По дороге отряд встретил кре- 
стьянина из деревни Шипицино, который сказал, что в их 
деревне скрывается несколько вышедших из леса человек. 
Деньгин приказал отряду двигаться к месту назначения, а сам, 
прихватив красноармейца Григория Простолупова, отправил- 
ся вверх по реке. На окраине деревни Петр Деньгин заметил 
одинокого всадника. Всадник встревожился, пришпорил коня, 
но на свороте в лес конь споткнулся, и всадник вылетел из 
седла. Поднявшись, человек перепрыгнул через прясло и стал 
уходить к опушке леса. Пустив лошадей галопом, Деньгин и 
Простолупов нагнали его, разоружили. Это был Афанасий 
Мугайский. Мугайский одет в плащ Евгения Рудакова, в кар- 
мане часы покойного и план расположения землянок за ре- 
кой Вязовкой. Но сплоховали в какой-то момент красноармей- 
цы, не сумели доставить главаря банды живым. Вот что пи- 
шет Петр Деньгин в своей объяснительной записке: 

«Во время обыска Мугайский пытался бежать, для чего 
бросился от нас. На крик «Стой!» он не остановился, и мы 
двумя выстрелами убили его». 


Работая в архиве, я в то же время вел обширную перепис- 
ку с ветеранами гражданской войны на Урале, с людьми, ко- 
‚торые работали в то время в губернском управлении и уезд- 
ных отделах милиции. Тогда и пришло письмо от А. Просо- 
лупова из Чимкента, который принимал непосредственное уча- 
стие в судебном расследовании бандитских выступлений в Ала- 
паевском уезде, лично знал Е. И. Рудакова. Не могу не про- 
цитировать несколько строк из его письма в связи с только 
что сказанным: 

«П. Я. Деньгин был боевой парень, мне рассказывали, 
что будто он повстречался на лесной дорожке с Афонькой 
Мугайским и не то убил его, не то взял в плен. Эти дела, 
пожалуй, знает Андрей Скрябин, который живет в Алапаев- 
ске, сейчас он персональный пенсионер республиканского зна- 
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чения '. Красноармейца Григория Простолупова (а не Просо- 
лупова, Просолупов — моя фамилия) я хорошо знал. Это жи- 
тель Алапаевска, вальцовщик прокатного цеха, высокий, ши- 
рокоплечий, белокурый парень, немного глуховат. Человек 
благородной души, бесстрашный храбрец. Он был со мной 
в группе 13 человек, которые застряли в тылу белых в октяб- 
ре месяце 1918 года после сдачи белым Верхотурья». 

В архиве отыскался еще один документ — «Доклад о лик- 
видации остатков банд», губотдела милиции: 

«113 человек предстали перед Екатеринбургским военным 
трибуналом. Суд всесторонне разобрался в степени вины каж- 
дого. К смертной казни приговорены десять человек, в их 
числе Василий Толмачев, Терентий Брехов, братья Иван и 
Николай Иконниковы, настоятельница женского монастыря 
Евгения Гигина и другие». 

Был объявлен вне закона и заочно приговорен к расстрелу 
капитан Тюнин. 

К докладу приложен акт губернского трибунала об ис- 
полнении приговора. Заканчивается он такими строчками: 

«7 сентября 1920 года в 12 час. 30 мин. раздался залп 
возмездия, а в 12 час. 50 мин. была засыпана последним ко- 
мом контрреволюционная могила». 


Революция высоко оценила работу екатеринбургской ми- 
лиции. 28 апреля 1921 года начальником милиции республи- 
ки был подписан приказ № 77. Привожу его дословно: 

«В борьбе с контрреволюцией и бандитскими выступле- 
ниями принимали участие как милиционеры, так и комсостав. 
Некоторые, выполняя боевые задания оперативного характе- 
ра, пали жертвой ненавистных хищников пролетарской крови. 

Отмечаю беспримерную стойкость за дело коммунизма и 
революции товарищей милиционеров, участвовавших в подав- 
лении контрреволюционного и бандитского выступлений, а так- 
же начальника губмилиции тов. Савотина и командира 47-й 
милиционной бригады тов. Борхаленко. От лица рабоче-кре- 
стьянского правительства объявляю всем благодарность и на- 
деюсь, что в трудную минуту для Советской власти товари- 
щи сумеют постоять за дело революции и своим примером 
беззаветной преданности пролетариату еще раз послужат 
всей рабоче-крестьянской милиции». 


При входе в управление внутренних дел Свердловского 
облисполкома оборудован мемориал, на мраморе которого 
скорбный список людей, погибших при исполнении служебных 
обязанностей. Первым в этом списке имя Евгения Иванови- 
ча Рудакова, убитого белобандитами 24 июня 1920 года. 


:Я благодарен коммунисту А. А. Скрябину за обстоятельное 
письмо. Он хорошо знал Евгения Ивановича и теперь частый гость 
в школе, которая носит имя Рудакова. 








ЛЕВ 
СОРОКИН 


ВЕТЕРАНЫ 


Снова рядом встают ветераны, 
Что служили всю жизнь в УВД. 
Привыкали их руки к наганам, 
Но сердца 

Не привыкли к беде. 


Как прожекторы 

Блещуг награды, 

Освещают в скоплениях лет 
Перестрелки, 

Погони, 

Засады 

И глядящий в упор пистолет 


Сколько было их, 

Сыщиков красных, 

Что бросались в дожди и в буран?.. 
Жизнь твоя пронеслась не напрасно, 
Если званье твое — 

Ветеран. 


Под ногой пусть педаль, 

А не стремя, 

И коней уже нету лихих. 

В ветеранах живет 
Подвиг-Время, 

И на подвиг зовет молодых. 





СТЕФАН 
ЗАХАРОВ 


КАВАЛЕРИЙСКИЙ 
ДИВИЗИОН 


Из записок 
старого 
свердловчанина 


В Свердловск Алексей Кулик приехал летом 1933 года 
после демобилизации. Военную службу он проходил в Мин- 
ске. До нее в Белоруссии работал лесорубом. А сейчас решил 
попытать счастья на Урале, о котором слыхал много. Урал- 
машстрой, Магнитострой, Челябтракторстрой гремели тогда по 
всей стране. В Свердловске у Алексея жили родственники, 
у них он и остановился. 

Город был в ту пору центром гигантской Уральской об- 
ласти, но только еще начинал расти. С нынешним не срав- 
нишь. Юго-Западного жилого района, как и многих других — 
Эльмаша, Южного, Сортировочного, Химмаша, в те времена 
не существовало и в проектах. Только что построенные в сос- 
новом лесу профессорские и студенческие корпуса Втузгород- 
ка считались далекой окраиной. На улицах уже звенели трам- 
ваи, но по булыжным мостовым грохотали колеса телег и 
лишь изредка проезжали одиночные грузовые и легковые 
автомобили. 

Однако Алексею Кулику Свердловск понравился, он по- 
чувствовал: растет город. Выделялись недавно открытые вме- 
стительные гостиницы «Центральная» и «Большой Урал», но- 
вые многоэтажные жилые дома в центре. В день четырнадца- 
той годовщины освобождения края от белогвардейцев были 
пущены первые цехи Уралмашзавода, строились огромные зда- 
ния школ. 

В горкоме комсомола Алексею Кулику дали направление 
на электростанцию имени Куйбышева. За городом. Теперь эта 
электростанция на Малоконном полуострове Верх-Исетского 
пруда не действует: маломощна. А тогда она считалась в райо- 
не главной, снабжала и ВИЗ, где появились электропечи и 
осваивался выпуск трансформаторной стали — первой в СССР. 

Осмотревшись, Алексей радовался: на электростанции 
были и общежитие, и вечерняя школа. Он считал, что его 
жизненный путь определился. 

Но прошло месяца полтора — его вызвали в орготдел гор- 
кома комсомола. «Наверное, что-то хотят уточнить в личном 
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ексеи Посмотреть.. ГРОТОМ 1одумать. 
Особенно думать времени нет 
-- А до завтра можно? 


— До завтра можно... В общем, горком тебя рекомендует... 


В двадцатые годы конную милицию называли просто кон- 
ным резервом. А в тридцатые стали формировать дивизионы, 
эскадроны — по принципу армейских кавалерийских частей. 
И служба милиционеров-конников приближалась к армейской. 

Стремительно росло население промышленного города. Со- 
средоточение множества людей притягивало и разных прохо- 
димцев. Выступая на ХПИ Уральской областной партконфе- 
ренции, делегат Уралмаша Владимиров говорил: 

— В ноябре — декабре на Уралмашзаводе было семьдесят 
восемь случаев хулиганства, в результате которого люди об- 
ращались в поликлинику. В тринадцати случаях делали опе- 
рации пострадавшим. Несколько дней назад изрезали предсе- 
дателя райпрофсовета, не так давно убили повара. Как вы 
думаете, это отражается на закреплении кадров, на освоении 
завода? По моему мнению, отражается, и отражается ката- 
‚ строфически... Имеем ли мы право игнорировать этот факт, 
можем ли мы сказать, что это дело второстепенное?.. 

Второстепенным это дело, конечно, не было. Чтобы на- 
вести порядок, милиция неустанно совершенствовала органи- 
зацию наружной и постовой службы. В 1932 году в Сверд- 
ловске действовало уже шестьдесят милицейских постов. По 
городу и прилегающим районам в вечернее и ночное время 
патрулировали конные пикеты по специально разработанному 
плану. 

«Этот способ охраны общественного порядка, — говорилось 
в одном из тогдашних докладов начальника управления ми- 
лиции,— один из лучших, чтоб не только обнаружить преступ- 
ление и нарушение, но и предупредить их. А это основная 
обязанность органов милиции». 

И конная милиция в ту пору стала значительной и весьма 
маневренной силой. Ведь в окружных, городских и районных 
управлениях имелось всего лишь пять стареньких автомоби- 
лей, два мотоцикла и тридцать четыре велосипеда. При тог- 
дашних;: дорогах, особенно в распутицу, у конников были 
большие пренмущества: для коня преграды нет. 

В Свердловске конная милиция, носившая официальное 
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название 9-го отдельного кавалерийского дивизиона, базиро- 
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ле рийских частях». 

Командир дивизиона Григорий Иванович Здановский рас- 
спросил Алексея о прежней жизни, об армейской службе. На 
серой форменной гимнастерке командира — орден Красного 
Знамени (воевал с белогвардейцами в составе Первой конной 
Буденного), сбоку, на ремне, — кобура с наганом. Беседовали 
недолго. Два кавалериста, они по достоинству оценили друг 
друга. 

Вскоре пришел Чистяков, командир взвода, и Здановский 
представил ему нового милиционера... В тот же день Алексей 
Кулик получил обмундирование, винтовку, шашку, седло. За- 
крепили за ним рыженького коня по кличке Буравчик. Посе- 
лили в общежитии дивизиона. 

В годы становления Советской власти бывало, что при- 
нятого в милицию направляли сразу на пост. Теперь человек 
проходил учебную подготовку. Правда, зачеты «по лошади» 
и «по вооружению» у Алексея приняли сразу. А вот специаль- 
ными милицейскими знаниями пришлось овладевать. И зани- 
маться помногу. 

Почти все в дивизионе до милиции отслужили в кавале- 
рийских частях Красной Армии. Поэтому каждому было ясно, 
что от ухода за лошадью зависело и ее поведение во время 
строевой и патрульной службы. Чуть ли не у каждого в «лич- 
ном деле» были благодарности от командиров «за отличную 
чистоту коня», «за отличный уход за конем». За лошадьми 
наблюдал прикрепленный к дивизиону ветеринарный врач. 

Здановский не успевал повторять: 

— Конь любит ласку, любит уход. Вовремя не расчистишь 
ему копыта — выйдет из строя. Плохо седло положишь — 
спину собьешь. Если коня не любишь — ты не кавалерист!.. 

И в конюшнях был полный порядок. Над каждым про- 
сторным стойлом с затвором, где лошади стояли без привязи, 
висела табличка, на ней указывалась кличка, порода, год 
рождения, рост. Лошади, вычищенные до блеска, фыркали 
в теплом полумраке. Рядом — тщательно уложенное снаря- 
жение. 

Главным делом конной милиции была регулярная пат- 
рульно-постовая служба. Каждый вечер дежурный по диви- 
зиону собирал очередные наряды, кратко инструктировал. За: 
тем наряды разъезжались по районным отделениям милиции. 


25 


‘Там инструктаж был уже конкретный: за какими улицами уси- 
«лить наблюдение, на какие места юбратить особое внимание, 
случалось, сообщали приметы разыскиваемых преступников. 

‚Патрулировали конники парами, не торопясь, зорко осмат- 
риваясь по сторонам. К двум часам ночи дежурства обычно 
заканчивались. Но если оперативная обстановка в районе 
была неспокойная, объезды продолжались и до утра. 

«Стой!» — такой окрик раздавался, когда кто-нибудь на 
ночной улице почему-либо вызывал подозрение: идет, напри- 
мер, с узлом, или на руке перекинута шуба, или крадется 
вдоль забора с чемоданом. За приказом «стой!» следовало 
«документы!». Проверял их один конник, старший патруля. 
Напарник бдительно наблюдал за остановленным: благоду- 
шие или замешательство могло обернуться и непоправимой 
бедой. Правда, сопротивляться или бежать редко кто решал- 
ся: вид у милиционеров с шашками и винтовками, верхом 
на конях был внушительным. 

Разумеется, надо было уметь разбираться в людях, не в 
каждом же видеть преступника! Приглядывались к походке, 
к внешности и поведению ночных прохожих. Почему, скажем, 
у некоего мужчины неестественно лежит правая рука — не 
сгибается в локте? «Стой!» При проверке выясняется, что 
в рукаве пальто у задержанного спрятан ломик — «фомка». 

Подозрительных конвоировали в отделение милиции. Там 
старший патруля рапортовал, в каком месте, при каких об- 
стоятельствах и почему доставленный задержан. 

Бывало, где-то раздаются испуганные крики или тревож- 
ные свистки — патруль моментально скачет туда: Часто по- 
могали горожане — подбегут, обратятся к конникам: «Това- 
рищи, там, у бараков, драка...» Или: «Проверьте, что в том 
дворе делается...» Или еще: «Третью ночь подряд по нашему 
переулку подозрительная подвода с мешками проезжает... 
Вон, за углом. Поинтересуйтесь!..» И задерживаются крупные 
спекулянты. Знали свердловчане: вышли в дозор милицио- 
неры 9-го отдельного‘ кавалерийского дивизиона — значит, 
хулиганам, дебоширам, бродягам и различным подозритель- 
ным личностям скрыться трудно. Пусть происшествие и бу- 
дет на первый взгляд мелким, незначительным, конники все 
равно мимо не проедут... 

Алексей Кулик после специальной подготовки и сдачи 
зачета выезжал в паре с товарищем, хорошо знавшим город. 
Когда освоился, стали назначать старшим. Буравчик с пер- 
вых же дней почувствовал силу и опыт нового хозяина, чутко 
и послушно подчинялся ему. 

Прошло всего три месяца, и в феврале 1934 года Алексей 
получил повышение: стал командиром отделения. В августе 
за бдительное несение патрульно-постовой службы был на- 
гражден именными часами. 


В дни военных парадов и демонстраций работы у дивизио- 
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на прибавлялось. Вместее ‘другими милицейскими 'подразде- 
лениями конники следили за соблюдением общественного. по- 
рядка, а когда парад или: демонстрация трудящихся подходи- 
ли к концу, стягивались к Дому обороны — и наступали са- 
мые ответственные, торжественные минуты. В военных пара- 
дах Свердловского гарнизона участвовали тогда лишь пехот- 
ные части и конная артиллерия. Позднее появились мото- 
циклы и автомашины, но кавалерии не было. И милицейский 
9-й отдельный дивизион в конце последней колонны демонст- 
рантов проходил на рысях по площади 1905 года. 

К этому начинали готовиться за месяц. В своем дивизион- 
ном манеже под духовой оркестр милицейской школы зани- 
мались съездкой. — 

— Справа по три шагом ма-аррш! — нараспев, по-кавале- 
рийски, командовал Здановский. И развернутая шеренга кон- 
ников перестраивалась... 

Упорным повторением добивались слаженности. Заключи- 
тельные тренировки иногда проходили и на улицах города. 

Мне однажды довелось видеть, как дивизион двигался по 
улице Розы Люксембург. Удивительно четко держали равне- 
ние кавалеристы в милицейской форме, в шлемах с голубы- 
ми звездами. Рослые лошади шли, как одна, чуть пританцо- 
вывая на мостовой. Полюбоваться красивым зрелищем сбега- 
лись все — и стар и млад — со всех ближайших кварталов.^ 

И в дни октябрьских и первомайских торжеств, когда до 
праздничной площади начинал доноситься нарастающий цо- 
кот и сводный духовой оркестр гарнизона менял ритм, все 
смолкали, затаив дыхание. 

Лихо гарцуя, показывались кони с начищенными бляхами 
на уздечках, сверкало на солнце оружие всадников, оркестр 
играл веселый и стремительный марш, приветливо махали 
с трибуны, с тротуаров зрители. Совсем как в марше конной 
милиции, написанном в теперешнее время композитором 
В. Соловьевым-Седым и поэтом М. Матусовским для кино- 
фильма «Песня табунщика»: 


...Взгляни, как по улице мы проезжаем, 
Махни мне платком из окна поскорей, 
Вздохни, в дорогу провожая, 

Не напрасно горжусь я, родная, 
Милицейскою службой своей... 


В те годы, когда Алексей Кулик стал командиром отде- 
ления, обострилась международная обстановка. В Италии и 
Германии к власти пришли фашисты, Япония захватила 
Маньчжурию... 

По всей нашей стране, и в органах милиции, усиленно 
развертывалась оборонно-спортивная работа. Особое внима- 
ние уделялось военно-прикладным видам спорта. 

Повышать военную квалификацию, боевую и строевую 
подготовку подразделения свердловской милиции выходили 
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в летние лагеря. Там же занимался и 9-й отдельный кава- 
лерийский дивизион. Это было нододалеку от Свердловска, 
на Гореловском кордоне '. Н 

В палаточном городке для конников были свои летняя 
столовая и клуб, навесы и коновязи для лошадей. На лето 
в лагерь присылались конные взводы из Перми, из Челябин- 
ска, даже из Кудымкара. Создавался второй кавалерийский 
дивизион, сводный, как его называли. 

Командиром сводного дивизиона обычно назначали Семе- 
на Петровича Галунова, тоже участника гражданской войны, 
тоже кавалера ордена Красного Знамени. Сам из оренбург- 
ских казаков, он в царской армии дослужился до вахмистра. 
В 1918—1919 годах командовал Верхне-Уральским револю- 
ционным казачьим полком и приказом по оренбургскому вой- 
ску атамана Дутова «за измену» был приговорен к смертной 
казни. Воевал вместе с В. К. Блюхером (об этом он опубли- 
ковал воспоминания в журнале «Урал»,`затем в сборнике «Ле- 
гендарный рейс»). До Свердловска работал начальником 
Ишимского отделения милиции, а здесь стал инспектором 
строевого отдела УРКМ (управление рабоче-крестьянской ми- 
лиции), затем инспектором командного отдела. 

Под руководством Здановского и Галунова конники в по- 
левых условиях овладевали всеми видами кавалерийского 
дела. Занимались джигитовкой, вольтижировкой, учились ме- 
_нять аллюры, брать различные препятствия. Тренировались и 
в езде по звеньям, и в рубке лозы, с марша развертывались 
для атаки. 

Особенно тщательно отрабатывалась техника удара при 
рубке лозы. Непросто опустить шашку в ту долю секунды, 
когда движение лошади и мышечная сила руки сливались 
воедино, рождая необходимый удар. Пропустишь это мгнове- 
ние — проскачешь мимо, лоза останется невредимой, а вот 
ухо лошади может пострадать. 

Дивизион и в пешем строю часто выходил на стрельбище: 
стреляли из винтовок, револьверов, пистолетов. Милиционе- 
ры изучали новейшие средства связи, военно-инженерное дело. 
Из областного управления, из уголовного розыска, из науч- 
но-технического отдела приезжали лекторы и преподаватели. 
Занятия по политическим и специальным дисциплинам следо- 
вали своим чередом, но продолжалось по специально состав- 
ленному графику и патрулирование. Кавалеристы 9-го от- 
дельного дивизиона могли ежедневно рапортовать свердловча- 
нам о своей готовности, совсем как в песне: 


Когда приходит полночь 
И город тьмой покрыт, 
Покой ваш охраняя, 
Милиция не спит! 


'В наши дни это территория Чкаловского района города 
Свердловска. 
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“ 


Мы служим по-солдатски в 
Отчизне ‘дорогой м 
Под знойным солнцем юга, ТОТ 
Под снежною пургой... 


«Отделение, которым командует А. А. Кулик,— писал 
в 1937 году Здановский,— по всем видам учебы и службы 
шло впереди других отделений. Конский состав, находя- 
щийся в отделении, всегда чистый и здоровый...» 

Лошадей Алексей Кулик готовил к будущим боям и к 
спортивным состязаниям упорно, придерживался в трениров- 
ках главного правила: работать с лошадью спокойно, но на- 
стойчиво. Этого требовал и от своих подчиненных. 

Как-то утром его вызвал к себе Здановский и, дав прочи- 
тать приказ, спросил, улыбаясь: 

— Не загордишься? 

Алексей назначался` командиром взвода. 

— Да нет! Не загоржусь,— последовал ответ. 

— Четыре года назад я знал тебя совсем еще зеленым. 
Какое ты, бывший лесоруб, имел образование? Четыре клас- 
са?.. А теперь без отрыва от службы семилетку кончаешь... 
О чем это говорит? Об упорстве, настойчивости... ие тебе 
быть хорошим командиром... 

В этот же день Алексей сменил на петлицах знаки отли- 
чия. Пожелание Здановского быть хорошим командиром он 
вскоре оправдал. На первом же конно-спортивном соревнова- 
нии кавалеристы его взвода заняли первое место, а сам Алек- 
сей получил в награду малокалиберную винтовку и библио- 
течку... 


Милиционеры-конники, избравшие эту нелегкую профессию, 
прекрасно знали, какое большое значение имеют для их служ- 
бы лагерные тренировки: рабочие будни дивизиона требовали 
постоянного мужества и отваги. 

Летом 1937 года в городах вокруг Свердловска неизвест- 
ные стали похищать коров и лошадей, произошло несколько 
убийств. Оперативники, тщательно проверив и отработав ряд 
версий, установили, что это дело одних и тех же лиц. Но го- 
рода, где были совершены преступления, от Свердловска 
в разных направлениях: Березовский, Первоуральск... Когда 
и где можно ожидать преступников? А появлялись преступни- 
КИ ТОЛЬКО НОЧЬЮ. 

Решили перекрыть дороги, подступы к этим городам. По- 
ручили это конному дивизиону. Устроили засады. Трое суток, 
замаскировав оседланных лошадей, милиционеры и 
в придорожных лесах. Но вокруг было спокойно. 

Шли четвертые сутки. Под утро на одной из дорог, в ту- 
мане, послышались голоса, а затем показались подозритель- 
ные, разношерстно одетые фигуры. Их силуэты хорошо про- 
сматривались из леса. Кавалеристы вскочили на коней, вы- 
летели навстречу: «Стой!..» Выхватив оружие, неизвестные 
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пытались сопротивляться. 'Кто-то^Из них выстрелил. Алексей 
Кулик был ранен в плечо."Но у стрелявшего пистолет тут же 
выбили йз рук. А минуты через '®ри все кончилось: крепко 
связанные преступники лежали на дороге. Потом, на следст- 
вии, под тяжестью улик, они признались и в кражах скота, 
хотя сначала все отрицали. Потом было доказано, что и к 
недавним убийствам эта шайка имела самое прямое отно- 
шение... | 

Зимой этого же года несколько соединений дивизиона при- 
были в Верхотурье. В городе и около него действовала во- 
оруженная банда. Нужно было помочь местной милиции. Бан- 
дитов выследили. Но они заперлись в доме, который стоял 
на горе. Подступы к дому простреливались. Что делать? 

По команде Здановского спешенные конники затеяли пере- 
бежку, усилили огонь из винтовок. Преступникам показалось, 
что милиционеры собираются в лобовую атаку. Поэтому все 
свое внимание сосредоточили на тех, кто «готовился к брос- 
ку». На это и рассчитывал Здановский. Пока шла перестрел- 
ка, с тыла незаметно подползла небольшая группа милицио- 
неров. Они подтянули пожарный рукав... и сильная струя ле- 
дяной воды ударила по дому, выбила все стекла в окнах. 
Бандиты, забаррикадировавшиеся в доме, не выдержали и 
сдались. 


В Великую Отечественную войну две трети милицейского 
кавалерийского дивизиона сразу ушли на фронт. В том числе 
и Григорий Иванович Здановский, и фуражир Гредин, братья 
Михаил и Дмитрий Баталовы, командир отделения Даниил 
Дроздов и многие другие. 

У Здановского еще на гражданской войне была перебита 
рука. И медицинская комиссия при военкомате, когда он за- 
явил о своем желании вступить в ряды действующей армии, 
забраковала его для строевой службы. Но случилось, что 
Григорий Иванович встретил старого товарища, которого знал 
с далекого 1918 года. Теперь этот товарищ командовал кава- 
лерийским соединением. Здановский рассказал ему о своей 
беде. И командир кавалерийского соединения, в нарушение 
всех медицинских правил, взял Григория Ивановича к себе. 
Вскоре в должности помощника командира полка по бое- 
вому обеспечению Здановский оказался на фронте. 

Алексей Кулик в годы войны был назначен заместителем 
начальника милиции Верх-Исетского района Свердловска. 

В 1946 году в Уфе он неожиданно повстречал Здановско- 
го и увидел на кителе бывшего милицейского командира ря- 
дом с орденом боевого Красного Знамени новые боевые на- 
грады, ордена Великой Отечественной войны и Красной Звез- 
ды. Вот, наверно, удивились бы врачи из той медицинской ко- 
миссии, вычеркнувшие его из строевых списков... 

В Свердловске в военное время кавалерийского милицей- 
ского дивизиона уже не было, оставался лишь сводный взвод, 
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а дел у милиционеров-конников в ту пору резко прибави- о; 
лось: народу в городе стало, в несколько раз больше, ‚чем во 
времена пуска Уралмаша. Вейна расширила масштабы: рабо- 
ты милиции. Непрерывным потоком прибывали эшелоны эва- 
куированных с Запада. Одни ехали организованно, вместе 
со своими заводами и фабриками. Другие, из маленьких при- 
граничных деревень и местечек, спасаясь от наступающего 
врага, добирались стихийно. Всех размещали по квартирам, 
устраивали с питанием. Сотрудники милиции вместе с дру- 
гими организациями занимались этим помимо своих обязан- 
ностей по охране общественного порядка. За него, как и 
прежде, отвечала милиция. И в дни, когда солдаты Красной 
Армии сражались на фронтах против фашистов, солдаты ми- 
лиции очищали тыл от воров, бандитов, хулиганов и прочей 
дряни. Свердловские конники по-прежнему выезжали патру- 
лировать улицы, упругий стук копыт каждую ночь раздавал- 
ся по городу. 


...В отставку подполковник милиции Алексей Алексеевич 
Кулик — кавалер орденов Красного Знамени и Красной Звез- 
ды — вышел в 1962 году с поста начальника Октябрьского 
районного отделения милиции Свердловска. Остались позади 
три десятилетия милицейской службы. Но те годы, когда он 
молодым гарцевал по улицам на Буравчике, милы его сердцу 
как самые дорогие, самые памятные. 


Сейчас в Свердловске нет конной милиции. Последний 
взвод в послевоенные годы еще патрулировал ночами по го- 
роду, в дни футбольных матчей наблюдал за порядком около 
стадиона «Динамо». Теперь наша милиция автоматизирована, 
механизирована, оснащена радиосвязью, электроникой. 

Милицейская конница, как и армейская, ушла в историю. 
Но слава армейской живет в нашем сознании по книгам, по 
кинофильмам и лихим песням. А слава милицейской? В ее 
былых кавалерийских буднях высокая отвага, мастерство, 
страстная преданность любимому делу — все то, что востор- 
женно почитается в народе. 


БОРИС 
РЯБИНИН 


СЛЕД 
ВЗЯТ 


Рассказы проводника 
служебной собаки 


АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ПАНОВ И ЕГО ДЕСЯТЬ ПО- 
МОЩНИКОВ. «Преступника преследует Панов!» Почти чет- 
верть века в свердловском уголовном розыске это выглядело 
как самая лучшая аттестация, как надежная гарантия того, 
что правонарушитель не уйдет. Почти четверть века беспре- 
рывных погонь, преследования, риска, нередко связанного с 
опасностью для жизни... 

А десять. помощников? Это Джильда, Рено, Пальма, Де- 
журный, Дикс, Найда... Четвероногие помощники, собаки- 
ищейки. 

— Десять собак израсходовал,— говорит Андрей Нико- 
лаевич. 

«Израсходовал»... Звучит непривычно! 

— А как же. Собака, она ведь тоже не железная. И срок 
жизни у ней совсем другой определен. Да и гибнут, случа- 
ется. Наше дело — не цветочки собирать... 

— Награды есть? 

— А как же! 

Это «как же!» звучит как удивление: какая служба без 
наград? Это значит, что не служишь, а отслуживаешь... 

Грудь его украшают: орден Красной Звезды, медаль «За 
боевые заслуги» (получил ее в тылу, в военные годы), «За 
отличную охрану общественного порядка» — чисто милицей- 
ский знак, учрежденный для работников органов внутренних 
дел. Премия — малокалиберная винтовка. 28 денежных воз- 
награждений (больше, чем по разу в год!), благодарностей 
без счета. 

В книге учета отмечено: только в 1963 году им раскрыто 
18 преступлений. А всего? «Долго считать». 

А поглядеть — совсем не богатырь. 

Худощав. Среднего роста. Длинное узкое лицо, изрезанное 
глубокими рытвинами («Поработаешь в угрозыске — еще не 
то наживешь!»), часто освещается лукавой, задорной и до- 
брожелательной улыбкой, глаза открытые, ясные, как у ре- 
бенка. Любит шутку-прибаутку. Про что бы ни начал расска- 
зывать -- обязательно с юморком. 
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Интересно отметить, самые мужественные люди при пер- 
вом знакомстве нередко выглядят простаками, этакими не- 
винными, простодушными взрослыми младенцами. Глядишь 
и думаешь: неужто и вправду это он провел столько удачных 
операций, раскрыл такие дела, которые иному и во сне не 
привидятся? Сметливости, проворству да профессиональному 
умению, быстроте ориентировки и какому-то особому чутью, 
точнее сказать — интуиции Панова, какая приходит лишь с 
опытом, могли позавидовать многие. 

В ноябре 1932 года прибыл он, имея двадцать шесть лет 
от роду, из армии в милицию. До тридцать девятого был ми- 
лиционером, потом изъявил желание поступить в школу про- 
водников служебно-розыскных собак. Почему пошел туда, и 
сам толком не знает. «Кто желает?» — спросил командир. Ну, 
он и «пожелал»... 

Учился в Свердловске, у Плишкина, Борисова. Многие 
старые собаководы помнят их. Толковые были люди и про 
собак все знали. Прошел шестимесячные курсы. Поскольку 
у него уже был стаж работы в милиции, требовалось только 
освоить спецслужбу — розыскную, с. собакой. После стал про- 
водником, два треугольника носил — сержант милиции (пого- 
ны появились позднее). Дослужился до старшего лейтенан- 
та. Первая собака была Джильда, серая овчарка, похожая 
на волка. Сперва боялся подойти к ней: уж больно люта, 
никого не подпускала. Начал кормить, угощать, ходить — 
началось «закрепление связи», стала вилять хвостом при 
виде его... Потом и вовсе привыкла, привязалась. Лаской да 
вниманием кого не приручишь! Дружить стали. А уж когда 
вышли впервые на поимку вора — ох и поволновался он! 
Как-то сработает Джильда? Не осрамиться бы обоим... 

Впрочем, предоставим слово самому Андрею Николаевичу. 


^ 


ЧЕРНАЯ КОШКА ПЕРЕБЕЖАЛА. В Вий тридцать 
девятого вышел я в первый раз с Джильдой на квартирную 
кражу. Расследовать, стало быть. Постараться найти и изло- 
вить взломщика-похитителя. Было страшно, понимаешь. Сам 
учил собаку — а как выучил? Вдруг плохо? 

В доме на улице Красноармейской неизвестный проник че- 
рез окно в квартиру и утащил носильные вещи. Костюм, 
пальто, еще кое-что. Вещи все добрые, ценные. 

Хозяйка особенно за костюм переживала. «Только,— гово- 
рит,— мужу справила...» Ясно, жалко. Свое, нажитое. 

И откуда только берутся они, эти жулики? Когда они 
переведутся? Что ему надо? Живи, трудись, как все... так нет! 
Проклятущая публика. 

Чтобы собака взяла след, надо осмотреть все: местность, 
предмет взлома, не сохранилось ли там чего-нибудь такого, 
что может указать на запах преступника. Сделали наружный 
осмотр. Ничего нет. Зашли в квартиру. С оперуполномочен- 
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ным Завьяловым. Джильда впереди, тянет за поводок, я ее 
держу, сзади Завьялов. 

Только, понимаешь, вошли, кошка черная с русской печи 
как шебырнется на собаку! Будто кто ее сбросил! Урчит, 
взъерошилась, когти выпустила. В морду Джильде метила, 
да промазала. С собаки — на оперуполномоченного, прямо 
ему на грудь, он только рукой лицо успел прикрыть; потом — 
в окно... Окно разбила. 

Джильда, конечно, зарычала, закрутилась на месте как 
волчок. Рвется — еле удержал. Завьялов испугался. Сперва- 
то даже за револьвер схватился: думает, мало ли что. К ко- 
буре руку приложил, потом опамятовался: в кого он стрелять 
будет? В кошку?! Да ее уж и нет. 

Такая катавасия вышла! 

Я, само собой, тоже растерялся. Идешь-ждешь, весь на- 
пряженный, а тут черт кошку бросил!.. Да еще черную! Пло- 
хая примета. Исстари так считали. А в такой момент всегда 
какая-нибудь ерунда в голову лезет. Тьфу ты, думаю, про- 
пало все дело. Джильда отвлеклась. Хоть назад поворачи- 
вай. 
Ну, все-таки скомандовал «фу!» — нельзя, значит. 

Джильда была уравновешенная собака, сразу послуша- 
лась. Я ее успокоил, погладил. Вроде и сам успокоился. 

В квартире ничего не обнаружили. Пошли в сад. В саду у 
окна — отпечатки ног. Глубоко вдавлены: прыгнул с подокон- 
ника. Как та проклятущая кошка. У меня даже под ложеч- 
кой екнуло. Неужели, думаю, найдем? Применил собаку: 
«Джильда, нюхай!» Она понюхала и пошла. Мы за ней. 

Прошли огороды двух усадеб. А мне опять кошка черная 
мерещится. Время-то позднее. Ну, взяло ж ее! Тут, понима- 
ешь, и не такое привидится с перепугу. Точит червячок... 

Зашли в третий двор. Джильда стала лаять на дверь. По- 
стучали. Один раз, пожалуй, только и стукнули. Дверь от- 
крылась. Парень лет двадцати пяти. Пьяный в стельку. «Чего 
надо?» А сам выговорить не может, еле на ногах держится. 

Ну а Джильда спрашивать не стала. Сразу на него. Он от- 
шатнулся, чуть не упал. Завьялов его за подлокотки. Я со- 
баку попридержал. Она после в угол, тянет меня. А там все 
украденное лежит. И костюм, и пальто... Вор очухаться не 
успел. Закрылся в. своей квартире, думал, не найдут. Стал 
запираться: «Это мое». Да какое же «мое»! Своя вещь висит 
в порядке, а тут брошено в углу. Пригласили пострадавших. 
Ну, они сразу опознали свои вещи. Тут и он признался. 

Не помешала черная кошка... 


ДЕЛО — ТАБАК. А это уж в войну было. У меня уже 
опыт был. Ночью кто-то совершил кражу из склада путем 
взлома замка. Вызвали меня с Джильдой. Прибыли мы на 
место. На Шейнкмана, 19, дом Востокостали. Большой жи- 
лой дом, знаете. В пристрое — склад. 
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В войну что прежде всего крали? Еду. Похитили шоко- 
лад-плитки, табак-махорку, конфеты. Продуктовый склад 
был. 

Следы обнаружили на задах склада рано утром. Часа три 
или четыре было. А может, пять, запамятовал уж. Словом, 
светло. Весна, светает рано. 

Собака прошла квартал, дальше нейдет. Затоптано? Рано, 
не должно быть... 

Обычно в таких случаях берешь другие следы. Зайдешь 
с другой стороны, сделаешь петлю или обогнешь угол, пустишь 
собаку, и она опять потянула как по ниточке. Где-то же они 
должны быть, не по воздуху летал! 

А тут ни в какую! Вот, понимаешь, какая незадача. Кру- 
тится на месте, тычется туда-сюда, как заводная, а дальше ни 
шагу. Отойдешь, пустишь — опять сюда подводит, и точка. 

Опустился я сам на четвереньки, по-собачьи. А зелень 
уж была, травка небольшая. Смотрю: что-то желтое. Приню- 
хался, взял в ладошку — табак! Махорка! ор посыпал. Опыт- 
НЫЙ жулик! 

Что делать? Собака нейдет, острые запахи у нее чутье 
отбивают. Смотрит на меня виновато, хвостом виляет, будто 
говорит: «Извини, не могу. Уж не серчай...» 

И впрямь табак дело получается. Слыхали такое выраже- 
ние? Значит, в том смысле: хуже некуда. 

Что делать? Не бросать же... Пришлось «своим чутьем», 
способом доводки. В трудную минуту и такой способ может 
пригодиться! Главное не растеряться. Сам прошел по табаку 
метров пятьдесят. Теперь я впереди, а Джильда за мной. 
Поменялись местами. А табак хорошо видно: желтая дорож- 
ка, сыпал, старался... Табак подвел к жилому дому. Метров 
пять — восемь только не досыпано. Но тут уже опять Джильда 
взялась за дело. От шоколада обертку нашла, в траве кину- 
та. Ну, думаю, теперь не уйдешь. 

К двери. Постучал — пустили. Эге, не спят, нас, что ли, 
дожидаются? Трое парней. Здоровые такие ребята. Лет по 
пятнадцать-шестнадцать. Опомниться не успели — Джильда 
уже обнаружила краденое, недалеко спрятано было. Ну, прав- 
да, вор был один, двое посторонних, ни в чем не виноваты 
и про дело не знали. Это уже потом выяснилось, на следст- 
вии. А тут я скомандовал им всем троим, Джильда прокон- 
воировала до отделения милиции. 

Растерялись они — беда! А почему вместе оказались в 
такую рань? Слышь, собирались на рыбалку идти. Снасть 
приготовлена. Вроде бы не врали. После проверили — со- 
ШлоСЬ. 

Мы идем, а мать того, который украл, за нами бежит, 
причитает: «Отпусти, слышь. Один он у меня, отец на фрон- 
те...» — «А что же ты не досмотрела?» А что она скажет? 

Ему говорю: «Ты что же это натворил? Думал, про тебя 
там положено... Гляди, мать как ревет!» 
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Она слезы льет, а он сопит, пыхтит, надулся, вот-вот тоже 
расплачется. Думал, небось, никто не узнает. Собачка нау- 
чила порядок уважать. И парнишка вроде бы из себя ничего, 
белобрысенький такой, вихры во все стороны торчат... Мать 
все дни на работе, присмотреть некому, на ум наставить тоже 
некому... Делай что хочешь! Однако и спускать нельзя: про- 
падет окончательно. | 

Он потому и махорку сыпал, что еще несмышленыш, хоть 
и сообразил, что к чему. Махорка-то ему не нужна, курить 
еще не научился. А конфеты — за мое удовольствие. До дому 
не донес — уже распечатал. Ну, попробовал — в другой раз 
не захочет... 

Выходит, помог табачок-то! 


РАСПЛАТА — ЖИЗНЬ. В войну нашему брату пришлось 
трудненько. Развелось много всякого жулья. Ловить некому, 
бороться некому. Опытные оперативные работники ушли на 
фронт, в армию. Мастерам темных дел раздолье. В точности 
как волки: те тоже в военные годы расплодились по лесам... 
Охотников не стало! 

Во время войны они почти все вооруженные были, банди- 
ты. С фронта привозили чуть не до пулеметов. Едешь на за- 
дание, думаешь: вернешься — не вернешься... Других убивали. 
У меня даже ранения не было. Потому — Джильда всегда 
при мне. Личная охрана. Чует за версту. 

Как-то, помню, выезжали мы с нею в Красноуфимск. Там 
целая банда сколотилась. Уголовный элемент. Брали ее. Ни- 
чего. Выполнили все как полагается и вернулись домой в 
целости. 

К тому времени я уже приличный опыт имел. Собаку по- 
нимал, как самого себя, а может, и лучше (себя-то не всегда 
поймешь!). Проводник и его собака — правая рука опера- 
тивных работников, а собака — твоя правая рука... 

«Джильда, ищи!» — и начинается очередная цепочка рас- 
следования. На одном конце ее мы с Джильдой, на другом — 
жулик или, может, даже несколько, целая компания... Кто 
хитрее? Кто смекалистее? Кто кого? Вопрос серьезный. 


Раз позвонили по телефону: сторож лежит связанный. Со- 
седи увидели и сообщили. Ночью. Преступления не любят 
света, черные дела всегда совершаются в темноте. Сторож и 
не слышал, как эти типы к нему подобрались, ударили по 
голове, — напугался, упал. После они взяли кусок материи 
из магазина, спеленали сторожа, как младенца новорожден- 
ного, примотали его к весам — ни рукой, ни ногой. Дали ко- 
робку' папирос. Кури. В издевку, значит. Шутники! 

Увезли продукты. Ящик масла, консервы. 

След санок. Я дал понюхать Джильде. «Ищи!» 

Повела она по направлению к горнозаводскому поселку. 

Дошли до улицы Тагильской. С полкилометра прошли. А 
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тут как раз ручей, мостик переброшен небольшой. Она под 
мост. Глядим, там ящики-то свалены, все кучкой лежат. 

Со мной было два оперуполномоченных. Оба молодые. Я 
посоветовался с ними: продолжать проработку следа или за- 
саду делать. За ящиками придут — мы и сцапаем голубчиков. 

Не успели договориться, глядь, трое идут. Один — под 
мост. Я выскакиваю навстречу с собакой, даю выстрел. Они 
все трое бежать. Я пускаю собаку на задержание. «Фас!» 

Джильда выбежала на взлобок, они все трое выстрелили. 
Ранили ее. Слышу, завизжала. Я еще: «Фас!» Она еще бро- 
силась. Снова выстрелили. Упала. Они бежать. Я — к ней. 

Оплошали оперуполномоченные. Говорю: молодые были. 
Когда я выбежал, им надо было за мной, а они остались око- 
ло ящиков. Недоработка получилась. Жулики убежали, собаку 
ранили. 

Я еще раз выстрелил, им вдогонку. А потом заело патрон. 
Позднее выяснилось, что попал одному в протезную руку.. 
Инвалид он был, с искусственной рукой. А я еще подумал, 
что не должен промахнуться! Их задержали через полтора 
года, на другом «деле», тогда все и стало известно до точ- 
НОСТИ. | 

Подбежал я к Джильде. А она лежит, голубушка. Голову 
подняла и опять опустила. Осветил фонарем, вижу, кровь. 
Вся в крови, и лужа подтекла. Встать не может. Взял я ее 
на руки, отвез на машине в больницу на улице Белинского. 
Тороплю: скорей, скорей! Врача с постели подняли. Вот не 
думал я тогда, что в последний раз иду с нею на задание... 

Только тут дошло до ума: жизнь она мне спасла, а своей 
лишилась. Как они начали стрелять, она их атаковала; не 
будь ее, пули в меня бы попали. У нее было горло перебито. 
Другая пуля прошла насквозь, как иголка. Посмотрели под 
рентгеном, хотели делать операцию. А уже поздно. Не до- 
жила... 

Когда я ее привез, на столе лежала, как мертвая. Пойду — 
она переворачивается. Раз упала. Вот ведь какая привязчи- 
вая. Ты скажи, до самой последней минуты меня не выпуска- 
ла из виду, до последней крайности. Сколько мы с нею вме- 
сте опасностей пережили, не сосчитать. Где еще такого друга 
возьмешь? 

Вздохнула в последний раз — и прощай... 

Долго я около нее стоял. На коленки встал, ухом прило- 
жился, еще теплая была, послушал: нет, не дышит... 

Вышел я из больницы — ни людей, ни света не вижу. Ре- 
ву, как маленький. Скрывать не буду. Иду, а слезы в три 
ручья, не могу унять. Люди на меня глядят, что, думают, та- 
кое случилось у мужика? В опасные минуты не дрейфил, а 
ТУР. 
А все оперуполномоченные виноваты. Сплоховали. Не рас- 
теряйся они — и жуликов сразу бы поймали, и Джильда была 
бы жива. 
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КА. 
Оплошал, расплата — жизнь. Если не твоя, так друга. 
Такая работа. 


ДВОЕ С ОБРЕЗАМИ. Как-то весной, под вечер, еще свет- 
ло было, директор магазина сообщает: вооруженное нападе- 
ние на кассира. Бакалейный магазин на улице 8 Марта, 95. 

Выехали. Кассир, женщина лет тридцати, ранена в руку. 
Деньги не взяты. Народу много было. Помешали. Говорит: 
двое подошли к кассе, наставили обрезы — деньги давай. Она 
шум подняла, они раз выстрелили и наутек. Побежали в го- 
род. 

У меня тогда Пальма была. Черная как уголь. Тоже ра- 
ботала хорошо. Тоже спокойная, уравновешенная, исполни- 
тельная. Джильду напоминала, хотя характеры разные. 
Сколько я собак знаю — все разные, хотя одна на другую 
похожи. 

« Прошли мы с нею квартал. Вышли на улицу Белинского, 
к троллейбусной остановке. Обрыв следа... 

Люди видели: бежали двое в нетрезвом виде. Добежали 
до остановки, сели, уехали. 

Приехали мы в управление милиции. Через пять минут зво- 
нок: снова ‘нападение на кассира, теперь на улице Бажова. 
Деньги опять не взяли, только угрожали. Сильно пьяные. 

Мы с Пальмой туда. Пока в этом магазине разговаривали, 
подъехал таксист, говорит: «На улице Шевченко двое с об- 
резами, в сильном опьянении, стреляли в женщину с водой. 
Она с ведрами шла. Правда, не попали». 

Мы в машину и туда. Доезжаем до улицы Шевченко, за- 
ворачиваем. Смотрим, двое с обрезами идут. Все еще тут, 
безобразничают, людей пугают. Мне начальник скомандовал: 

— Панов! 

Я уж знаю. Раз «Панов», значит, «действуй!». 

Выпрыгнул, машина еще остановиться не успела. Собаке: 
«Фас!» Им кричу: «Стрелять буду!» Они остановились. 

Патроны были еще, штуки по две, по три. Свободно мог- 
ли убить. А как увидели собаку, оцепенели. Хоть сильно 
пьяные. 

Тут наши подскочили. Одного собака держит, другого — 
они. Не убежишь. Постреляли — хватит. 

Вот и вся история. 


НА ВОРЕ ШАПКА ГОРИТ. А тут дело было в овощесов- 
хозе на Гореловском кордоне... Слыхали про такой? Брига- 
дир жалуется директору: как ни придут рабочие на работу, 
опять огурцов не досчитываются. Подозрение на сторожа. 
Больше некому. Но у него ничего, никаких улик. 

Решили применить собаку. 

А что она искать будет? Доказательств никаких. Огурцы 
как огурцы, на грядке все одинаковые. Росписи он на них 
не оставил. 
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Утром, часов в десять, я приехал с Пальмой. Обследова- 
ли. С чего начинать — неизвестно... 

Сторож лет пятидесяти, с бородой. Сытый такой. Глядит 
в глаза, не сморгнет. Ему что. Не пойман — не вор. А поди 
поймай. Никаких признаков. Ухватиться не за что. 

Рабочие все тоже глядят, работу побросали. Интересно: 
ходит милиционер с собакой. Зрелище. 

Вот, понимаешь, история. Осрамиться неохота. 

Решил опять способом доводки. 

При обследовании я нашел люк, через который можно про- 
никнуть в теплицу, минуя дверь. Около люка — следы ног. 
Дай, думаю, применю выборку. Есть такой прием. Поставил 
всех в шеренгу. Сторожа тоже. Его или не его следы?.. По- 
пытка не пытка! 

Пальме говорю: 

— Ищи! | 

Нарочно громко сказал, авторитетно. 

Она стала всех по очереди нюхать. Сторож стоит и, вижу, 
вроде бы в лице начал меняться. Рот то закроет, то откроет, 
как чебак. Глаза выпучил. А я виду не подаю. 

Только она до него дошла, потянулась, чтоб ему живот 
понюхать, он вдруг как заорет: 

— Как она могла знать, что я сюда огурцы-то ложил?! 

Не выдержал, стало быть. Бородой трясет. После расска- 
зал все, как было. «Пока дежурю, приготовлю к утру: сор- 
ву —и на базар. Работаю через день, мне хватало». 

Никогда не терялся. А тут растерялся. Все-таки совесть-то 
нечиста, свербит. Одним видом его собака допекла. 


САМОЕ БЫСТРОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ. Звонит в управ- 
ление женщина: 

— У меня соседка была, пропали часы. Нельзя ли со- 
бачку вызвать? Я уверена, что это она взяла, соседка, боль- 
ше некому... 

Я как раз трубку взял. Говорю: 

— Пожалуйста. 

Записал адрес. Не успел собраться, снова звонок. Она же: 

— Прошу извинить: соседка услышала, что я вызываю со- 
баку, часы принесла... 


ПОПУТНОЕ ДЕЛО, ИЛИ СЛУЧАЙ С САЙКАМИ. Я на 
огороде был. То ли землю вскапывал, то ли сажал что, те- 
перь уже запамятовал. Огород у нас рядом с питомником 
был. Собаки жили в питомнике, наши, милицейские. Еже- 
дневно приходишь, занимаешься с ними. Без тренировок ни- 
чего не получится, не будет никакой работы. А они уж тебя 
ждут... Там для них кухня, повара, все как полагается. От- 
занимался — потом на огород идешь. Люблю ковыряться в 


` земле. 


Слышу: плач женский в лесу. Лес-то тоже рядом. 
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Пошел, поглядел. Женщина плачет. Шла из магазина с 
покупками. Мужчина на нее напал, с ножом, отобрал день- 
ги, продукты. Сайки были в авоське — сайки тоже взял. Не 
побрезговал. Уходя, пригрозил: с места не сходи, закричишь — 
вернусь и прирежу. Она и молчала, пока он не скрылся из 
глаз. : 

Я сбегал на питомник. Вернулся с собакой. Тогда Дикс 
был, серый пес. Умный и злющий. Чистый зверь. 

— Куда, — спрашиваю, — побежал? 

— Да вот туда,— говорит. Показала в сторону Вторчер- 
мета. 

Пошли с Диксом. Нашли сайки. Что они ему, лишние, что 
ли, показались? Шел и выкидывал. Иногда преступник дела- 
ет необъяснимые поступки. А нам как раз это надо. Всегда 
ждешь, что он на чем-нибудь да себя окажет. Нам ведь мно- 
го не надо — только бы за что зацепиться... 

Дикс как сайки понюхал, так давай ходу! Бежит, почти 
и к земле перестал принюхиваться. Запах сильный, свежий. 

В поселке Вторчермета догнали. Дикс бросился, свалил 
его. Тот, конечно, орать. Я сразу сделал обыск. Нож на- 
шел. Тут же и деньги, которые он отобрал. Семь лет дали. 

Попутное дело вышло. Ходил на огород — вернулся с уло- 
вом. 


НАСТАВЛЕНИЕ МОЛОДЫМ. От других мне не раз при- 
ходилось слышать: не работает собака, ничего не получает- 
ся. Вроде бы устарело это занятие... Не надо, слышь, и точ- 
ка. Стали сокращать штат проводников, лишили офицерских 
званий. Теперь вернули. О чем это говорит? 

Я считаю: нужно всячески поднимать авторитет собаки. 
Работник такой — пойди поищи! Что сам не сможешь, она 
сделает. Однако помни: собака не автомат, а живое сущест- 
во. Ее уважать надо, понимать, чувствовать. Без этого ни- 
чего не получится. 

Иной раз молодые обижаются: «Я образование имею хо- 
рошее!» А собаку не понимает. Откуда же будут результаты?! 

Тут особое образование требуется. 

Первое дело — внимательность. На собаку надейся, сам 
не плошай. Проводнику надо быть как артисту. Собака очень 
смотрит на проводника. Как он, так и она. Растерялся пес, 
потерял след, мечется — поговори с ним, подбодри. Не взду- 
май орать (делают ведь и так!). Собака должна чувствовать, 
что ты веришь ей, надеешься на нее. 

Самое главное — контакт с животным. Надо, чтоб оно к 
тебе тянулось, ловило каждый твой вздох, взгляд. Язык у нас 
разный, а надо, чтоб был общий. Я столько литературы пере- 
читал о собаках — и специальной, и художественной, везде об 
этом говорится. Сердце надо иметь. Оно в работе всегда не- 
обходимо. 

Сам померзни, сам поголодай, а собаке дай, ее обогрей. 
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Уж не поскупись, а она в долгу не останется. Сколь ты ей, 
столько и она тебе. Даже больше. С процентами! 

Ну, конечно, времена меняются. И преступники меняются. 
И милиция теперь другая. Прежде транспорта было меньше. 
А теперь и рации, и автомашины, всего, чего хочешь. Легче 
стоять на страже законности и порядка. 


СЛЕД ВЗЯТ! В начале шестьдесят четвертого года про- 
водили меня на пенсию. Говорят: поработал — пора и на по- 
кой. Провожали меня хорошо, грех обижаться. А все-таки 
попереживал. Главное — привычка, любимое дело тянет, нет- 
нет да и забежишь на старое место... 

Сейчас у меня Найда. Молоденькая еще, год с небольшим. 
Учу ее. Пригодится, мало ли что бывает! Это моя первая лич- 
ная собака. Вот грибы пойдут, посажу в мотоцикл — и айда 
в Лес... С нею веселее. И вот, понимаешь, что недавно вышло. 

В начале лета наведались мы с нею в лесок, нагулялись, 
надышались, я присел на пенек. Птицы поют. Хорошо. Вдруг 
из кустов трое выходят, с удочками. Молодые, лет по три- 
дцати с небольшим. Найда зарычала, я ей: «Фу!» Они прошли, 
на нас поглядывают. Потом остановились, один ко мне под- 
ХОДИТ. 

— Ая вас узнал,— говорит. 

— Ая тебя нет. 

— Вы в уголовном розыске работаете... 

— Ну, допустим,— говорю. Не хочется признаваться, что 
теперь уже отставник, на постоянном отдыхе. Сам в него 
вглядываюсь. Блондинчик, вихрастый, плечи широкие. Где 
я его видел? 

А он смеется: 

— Вот там мы с вами встречались... Узнали теперь? Вер- 
нее, вы к нам домой с собакой приходили. Меня задерживать. 

«Эге,— думаю,— вот оно что...» На всякий случай Найду 
к себе ближе подозвал. А она тоже глаз с него не спускает, 
будто понимает, о чем разговор. Инстинкт у них. 

Только это я зря. Он и мысли такой не имел. Как объяс- 
нились мы, вовсе расцвел. И другие тоже заулыбались. 

— Ну, что же, — говорит,— вам, конечно, труднее вспом- 
нить. А я помню. И мать часто вас вспоминает. Спасибо вам 
говорит. Ведь если бы вы тогда меня не накрыли, я, может, 
дальше бы пошел, понравилось бы. Стал бы профессиональ- 
ным вором... А теперь слесарь, ударник... 

— А что тебя тогда толкнуло? 

— Смешно сказать! Сладкого захотелось, в войну сладко- 
го не хватало... 

Все точно. Теперь и я его признал. Верно, он, как есть он. 
Конфеты тогда из склада унес, а меня табаком старался со 
следу сбить. Через сколько лет встретились! Вот как бывает. 

Пожали мы друг другу руки. Очень вам, слышь, признате- 
лен — спасли вы меня. Я говорю: «Ты не меня должен благо- 
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дарить, а Джильду. Жаль, нет ее. Она тебя из беды выручи- 
ла...» Он и про Джильду справился. Головой покачал, узнав, 
что уже давно она в земле. Найду хотел погладить, да гово- 
‘рит: «Боюсь, укусит. Серьезные они у Вас...» На том и расста- 
лись. 

А у меня на сердце тепло. Выходит, и в самом деле помог 
человеку. Вот она какая, наша служба! И Найда будто еще 
милей. Выходит, через собаку — спасение непутевому. 


Иногда гляжу на нее, на Найду свою, и думаю: молодо- 
зелено. Много еще тебя надо учить, чтоб стала такой, как 
Джильда или Пальма. А сколько же надо, чтобы выучиться 
человеку? 

Пусть молодые не брезгуют опытом стариков — дело пой- 
дет быстрее. Хочется, чтоб каждый рапортовал: «След взят!» 

И еще одно хочу сказать молодым: помни, какому делу 
служишь. Пусть тебе погоня за жуликами не затмевает гла- 
за, не портит характера. Жуликов единицы, честных людей — 
тысячи, народ. У народа этого лучшая в мире власть — со- 
ветская. А милиционер — представитель этой власти. 
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ВАСИЛИЙ 
МАШИН 


РАЗГОВОР 
С ШЕРЛОКОМ ХОЛМСОМ 


Н. Медянцеву 

старшему лейтенанту 
милиции 
Среднеуральскому УВДТ 


У меня друзей не меньше тыщи! 
Радуюсь, что в обществе таком 

Вы на первом месте, добрый сыщик — 
Всем известный 

Мистер Шерлок Холмс. 


Временем 

Под вами не расшатан 

Конан Дойля книжный пьедестал. 
Это вы, конечно, «виноваты» 

В том, что я 

Коллегой вашим 

Стал. 


Закурите трубку, сядьте в кресло 
Около каминного огня. 
Думается, будет интересно 
Выслушать, как младшего, 

Меня. 


Дедуктивный метод ваш — 
Цепочка 

Или ключик в потайную дверь. 
Только 

Там, 

Где ставили вы точку, 

Ставлю запятую я теперь. 


Или ту же мысль 

Иначе можно... 

Скажем, озорует некий тать. 
Обезвредить татя нам не сложно, 
Очень сложно 

Пе-ре-вос-пи-тать. 


На себя беру заботу эту 

(Мистер Холмс, такое стоит свеч), 
Чтобы не бродило 

Зло 

По свету, Вы 
Чтобы от него 

Добро сберечь. 
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Чтобы подопечный мой, 
Доныне 
Плывший без руля и без ветрил, 
Стал бы настоящим гражданином 
И меня за то 
Благодарил. 

* * 

ЕЗ 


Если ты мечтаешь в час досуга 
О лихих погонях на заре, 

О фанфарах в честь твоей заслуги 
И тому подобной мишуре — 

Не стремись в милицию, не надо: 
Здесь не до романтики, ей-ей. 
Здесь хлопот по горло. 


А награда — 
Тихое спасибо от людей. 








ГЕРМАН 
ПОДКУПНЯК 


СТОЛКНОВЕНИЕ 


Повесть 


Светлой памяти моей матери 
Валентины Михайловны посвящаю 


Глава 1 


..Во втором часу ночи движение на трассе утихло. Пере- 
кресток, где встречались и расходились шоссе, освещался 
единственным светильником на ажурном столбе. Второй не ра- 
ботал, видимо, перегорел. 

«Надо будет в понедельник аварийку вызвать,— отметил 
в уме Плотников и медленно зашагал к посту, над крышей 
которого привычно горело табло «ГАИ». Перешагнув порог, 
он расстегнул молнию куртки, снял фуражку и пригладил ла- 
донью редкие взмокшие волосы. Потом сел за стол, положил 
жезл и с облегчением вытянул гудящие от усталости ноги.— 
Ну все, кончилась пятница. И вроде без приключений», — удов- 
летворенно вздохнул он и включил чайник. Потом надел оч- 
ки, хотел было почитать «Вечорку», но тут зазвонил телефон 
внутренней связи. 

— Четвертый пост ГАИ. Старший лейтенант Плотников 
слушает. 

— Это я, Антоныч,— Плотников узнал голос дежурного 
по отделу капитана Турбина.— Как обстановка? 

— Нормальная обстановка,— ответил он.— Если что серь- 
езное, доложил бы. А у вас какие новости, в городе? 

— Дождь шел, дорога скользкая. Много столкновений, 
по счастью, без жертв. 

— И то хорошо,— сказал Плотников.— Железо можно вы- 
править или новое купить. Это тебе не ноги или, заметим, 
голова. 

— Философом ты под старость стал, Антоныч,— хохотнул 
Турбин,— чешешь, что Спиноза.—И уже серьезно закончил: — 
Если что — звони. До смены еще далеко. 

Через большие стекла в будку проник слабый отсвет фар. 

Плотников убрал остатки позднего ужина, надел фураж- 
ку к застегнул молнию. После чая и скромного, но все же 
уюта выходить на дорогу не очень-то хотелось. 

Видавший виды «Урал» стоял возле поста, и старший лей- 
тенант похлопал мотоцикл по щитку. Хотя и не человек, а все 
равно в ночи с ним как-то веселее. 


45 





По шоссе шла колонна груженых ЗИЛов, судя по номе- 
рам — армейских. Машины шли уверенно, четко соблюдая 
интервалы, и Плотников проводил колонну ласковым взгля- 
дом. К военной технике он питал слабость... 

Перед рассветом усталость взяла свое, и Плотников слег- 
ка задремал, уронив голову на канцелярский стол. За окнами 
поста уныло моросил дождь... 


В шесть утра Плотников был на ногах. Он неторопливо 
прохаживался по обочине и цепко оглядывал проносившиеся 
мимо машины. Движение только начало оживать. Потянулись 
передохнувшие за. ночь транзитники., Кто поспал в неболь- 
шой дорожной гостинице, а большая часть — просто в каби- 
нах. Плотников видел за ветровыми стеклами хмурые спро- 
сонья лица и ни разу никого не остановил — правил не на- 
рушают, госномера на месте. Один, правда, на «Колхиде», сам 
остановился, сильно окая, спросил, где заправка и как ему 
дальше ехать. Плотников объяснил и ушел обратно... 
Надо до прибытия смены составить краткий отчет о де- 
журстве, чтобы потом не терять времени, а сразу ехать до- 
мой, в свою такую теперь пустую и постылую квартиру на де- 
вятом этаже. Воспоминания о жене нахлынули на Плотнико- 
ва, к горлу подступил комок, но он пересилил себя и раскрыл 
книгу приема и сдачи дежурств. 

Вдали послышался звук милицейской сирены. Плотников 
глянул на часы. 

Из машины вышли двое. В первом Плотников узнал ко- 
мандира дивизиона Шабалина. Второй, с погонами сержан- 
та, был ему незнаком. Шабалин, рослый блондин с детским 
румянцем на круглом лице, поздоровался за руку и весело 
сказал: 

— Принимай пополнение, Павел Антонович! Готовь себе 
достойную смену. Поработает с тобой в паре — отличным ин- 
спектором станет. 

Плотников устало козырнул. 

— Вы, товарищ Савин,— обратился Шабалин к сержан- 
ту,— начинаете службу в ГАИ под руководством ветерана ми- 
лиции, фронтовика, кавалера двух боевых орденов и трех ме- 
далей Павла Антоновича Плотникова. 

Сержант вытянулся, как на смотру, и уши из-под фураж- 
ки торчат. 

— Вольно,— буркнул Плотников и протянул сержанту ру- 
ку. 

— Понимаешь, Павел Антоныч,— озабоченно проговорил 
Шабалин, — Комарова ночью с аппендицитом увезли, и сме- 
нить тебя пока некому: отпуска, учеба, то да се. Ты уж изви- 
ни, Павел Антоныч. Последний раз. Побудь с Савиным, под- 
натаскай его, а там`и домой езжай. Парень он хваткий, недав- 
но из армии. Выручай, Антоныч. Тем более вчера в управле- 
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РРР ОЗНА 


нии намек был, что Скроцкий посты проверять собрался. Как 
бы не схлопотать сам знаешь чего. 

— Ладно,— примирительно сказал Плотников.— Подната- 
скаю. 

— Тогда порядок,— быстро заключил Шабалин.— Вечер- 
ком я сюда подъеду, проверю, как Савин освоился, и дружин- 
ников подвезу. Бывай здоров, Павел Антоныч. 

Майор сел за руль, лихо развернулся и помчался обратно 
в город. 

Плотников проводил его взглядом и направился к сержан- 
ту. 

— Как тебя звать-то? — спросил миролюбиво, сбивая Ффу- 
ражку на затылок. 

— Сергеем,— ответил сержант, глянув чуть исподлобья. 

— В каких войсках служил? 

— В танковых. Механик-водитель. Имею удостоверение 
на право вождения автомобиля и мотоцикла. 

— Это хорошо,— будто раздумывая, заметил Плотников.— 
Правда, пересесть с танка на мотоцикл — это вроде как со 
слона на пони, но это ничего, привыкнешь. Опять же в танке 
жестковато, трясет здорово... Или, может, сейчас диванов по- 
наставили? 

— Трясет, товарищ старший лейтенант. Еще как! — не 
сдержав улыбки, ответил Савин и посмотрел на Плотникова 
открытыми веселыми глазами. 

— Ну и добро, сержант Сергей.— Плотников ухмыльнулся 
и похлопал жезлом по голенищу.— А я, следовательно, Павел 
Антоныч. Но это когда большого начальства вблизи не про- 
сматривается. 

— Понял, товарищ старший лейтенант,— ответил Савин, 
и его молодое лицо стало совсем юным, даже веснушки на 
носу проступили. 


— Ты мне скажи — завтракал? — спросил Плотников. 

— Чайку стакан заглотил. Холодного, правда. Титан у 
нас в общежитии сломался. 

— Ая ночью бутерброды жевал,— сказал, морщась, стар- 
ший лейтенант и глянул на часы.— Первое дело перед служ- 
бой — горячим заправиться. Есть тут неподалеку, в поселке 
у химиков, хорошая столовая. 

Плотников откинул тент коляски, сел в нее и протянул 
Сергею ключ зажигания. 


— Заодно глянем, как ты на этой танкетке удержишься. 
Или, чего доброго, меня, старика, где-нибудь на повороте 
одним местом на дорогу посадишь?.. 

Савин засмеялся негромко, но, видно, еще робел и мото- 
цикл завел не сразу. 


— Не суетись,— подсказал Плотников, наблюдая за дей- 
ствиями Сергея,— машина степенность любит, солидность. | 
«Урал» наконец фыркнул, выбросил из глушителей клу-. 
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бы дыма, Савин выжал сцепление и уверенно включил пере- 
дачу. $ 

— Пока давай прямо,— сказал Плотников,— через три ки- 
лометра, у развилки, налево. 

Крепко держа подрагивающий руль, Сергей возбужденно 
кивнул. Ветер со свистом обтекал плексигласовый щиток с 
дюралевой окантовкой. Доехали до столовой быстро и в раз- 
девалке, сняв куртки, с удовольствием помыли руки горячей 
водой. 

Полная, раскрасневшаяся от кухонного жара раздатчица 
с видимым удовольствием налила им щей доверху. Плотнико- 
ва она знала давно и потому подкинула им в тарелки еще по 
доброму куску мяса. 

— Наполняйтесь, горемыки дорожные. Пустых, не ровен 
час, ветер с тракта сдует. Кто тогда у меня в такую рань про- 
бу будет снимать? — улыбаясь, говорила она. 

— Не будь ты, Зинаида Зотовна, всегда на боевом посту, 
не пекись так о мужицком аппетите, здесь бы химкомбинат 
строить не стали. Да и сама ты вкус в еде знаешь. 

— Скажете тоже, Павел Антоныч,— притворно обиделась 
раздатчица.— И вовсе не с еды я так раздалась. 

— С чего же вдруг? — удобнее усаживаясь перед пышу- 
щей паром тарелкой, спросил Плотников. 

— С тоски, Павел Антоныч,— хохотнула раздатчица.— 
Исключительно с женской тоски. Уж очень вы мужчина вид- 
ный! 

— А что, — шутливо посерьезнел старший лейтенант,— 
вполне вас понимаю, Зинаида Зотовна. В меня еще как влю- 
биться можно. Малость подкормить бы только. 

— Об этом не беспокойтесь, — певуче протянула Зинаида. 

— Ты быу ней, Антоныч, ел бы да ел, а она бы тем вре- 
менем на твоем мотоцикле гоняла,— вступила в разговор по- 
жилая добродушная повариха. 

— Ой, мамочка родная, приревновала меня Прасковья,— 
шутливо всплеснула руками раздатчица. 

Хлопнула входная дверь — и ввалилась толпа строителей 
с ночной смены. Помещение столовой враз наполнилось гулом, 
звяканьем кассового аппарата, подносов, ложек и вилок. 

— Правда, очень вкусно, — отодвигая пустую тарелку, ска- 
зал Сергей.— И недорого. 

— С душой женщины работают‚— согласился Плотников, 
‚все еще чему-то улыбавшийся,— как для домашних. Второе- 
то ешь, чего отставил? 

— Наелся уже, Пал Антоныч. Не лезет. 

— Ты что, миллионер? Неизвестно, когда еще сегодня пе- 
рехватить удастся. Так что давай отставим разговорчики... 

Когда они встали из-за стола, Плотников, уходя, помахал 
рукой Зинаиде, а та засмеялась, кивнула головой. Вышли на 
крыльцо, охотно закурили. Над еще не дымившимися труба- 
ми нового комбината занималось радостное весеннее солнце. 
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До полудня время пролетело быстро. Плотников учил Сер- 
гея правильно и тактично проверять водительские удостове- 
рения, технические паспорта и путевые листы. 

— Главное, Сергей, не просечку в талоне сделать. Глав- 
ное — научить людей ездить безопасно для себя и для дру- 
гих. Это я называю основой нашей службы, хотя, может, и 
выражаюсь малость высокопарно. Вот такой линии и надо 
подчинять свою работу. Каждый шофер отдельного подхода 
требует. Одного водителя достаточно пожурить, второму — 
предупреждение сделать, а у иного надо права придержать, а 
самого направить на комиссию. Мы часто видим, так сказать, 
исход, результат нарушения, когда налицо разбитая техни- 
ка или, того хуже, есть пострадавшие. А ведь основную мас- 
су нарушений не знаем, они совершаются без нас, дорог и 
улиц сотни, а автомобилей тысячи. Вот и рассуди. Если мы 
не привьем людям навыков правильной и безопасной езды, то 
вся эта идея нашей автомобилизации зайдет в тупик. По- 
летит вверх колесами. А теперь скажи: основную мысль по- 
НЯЛ? 

Сержант повел плечами. 

— Да что тут не понять, Павел Антоныч! Ребенку ясно. 

Плотников насупился и долго смотрел куда-то вдаль. Сер- 
гей сообразил, что легкостью своего ответа обидел старшего 
лейтенанта. Потоптался смущенно, достал сигареты «Интер», 
протянул пачку Плотникову. Сигарету Павел Антоныч взял, 
но молча. 

— Павел Антоныч, вы извините, а? Это у меня присказка 
такая. Еще со школы. А так вы все очень интересно рассказы- 
вали. Почти.наглядно. 

— Наглядно,— проворчал Плотников.— Тут, сержант, од- 
ним словом, знай, гляди да гляди в оба. 

Подле поста остановился, ухарски завизжав тормозами, - 
потрепанный дорогами и временем «газик». 

— Здорово, инспекция! — высунувшись из кабины, заявил 
мордастый шофер в здоровенном кепи.— Плохие вести вам 
везу. 

— Выкладывай, раз привез‚,— сказал Плотников и ле- 
гонько пнул сапогом по заметно спустившему баллону ‹«га- 
зика».— После новостей подкачать не забудь, а то на ободе 
поедешь. 

— «Запорожец» в кювет на повороте вылетел. Километ- 
ров пятнадцать отсюда. Переднюю подвеску вчистую разнес. 

— Пострадавшие есть? 

— Вроде нет‚,— ответил шофер «газика» и полез под си- 
денье за насосом. | 

— Ладно,— хмуро произнес Плотников.— Сами посмо- 
трим. 

Он сел за руль, а Савину показал на коляску. «Урал» 
резко взял с места, пошел по шоссе, набирая скорость. 

День уже разгулялся, прогретый солнцем воздух был свеж 
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и сух. Сергей с удовольствием вытягивал навстречу ему лицо. 
Плотников угрюмо глядел на дорогу, стлавшуюся под колеса. 

Сначала они увидели на фоне деревьев бежевую машину. 
«Запорожец», завалясь на нос, стоял за кюветом, неестествен- 
но выпятив в разные стороны передние колеса. Рядом на пне 
сидел человек, горестно обхватив руками голову. Возле него 
быстрыми шажками прохаживалась девочка лет тринадцати 
и что-то возбужденно говорила. Это было видно по ее от- 
чаянной жестикуляции. Заслышав треск мотоцикла, мужчи- 
на отнял от лица руки, девочка повернула голову и умолкла. 

Плотников выключил зажигание, соскочил с седла и не 
спеша подошел к ним. 

— Старший инспектор дорожно-патрульной службы Плот- 
ников, — козырнул Павел Антонович.— Как получилось-то? 

У водителя «Запорожца» скривились губы. Был он уже 
немолод, сутуловат. 

— Сам не знаю. Шел под восемьдесят, перед поворотом 
тормознул, и вот — вынесло с дороги... Миг какой-то, я ни- 
чего и сообразить не успел, удар только почувствовал. 

° — Понятно,— сказал Плотников.— Давно ездите? 

— Первый год,— низ мужчина.— Машину-то недавно 
купили. 

— Так- так, протянул Плотников, ближе подходя к «За- 
порожцу», и спросил вдруг: — Дочка с вами, что ли? 

— Дочка. В город ехали. За покупками, — совсем тяжело 
вздохнул водитель. 

Плотников присел на корточки, оглядел подвеску, ощупал 
ее пальцами. 

— Ну, конечно, придется менять,— резюмировал он, под- 
нявшись,— а вообще легко отделались. Запросто могли и на 
крышу встать. Так что, дорогой товарищ, убиваться не сле- 
дует. Можно сказать, в рубашке родились... 

— Да чего там!.. Чуть дочку не угробил... 

— А вот об этом вы правильно сейчас сказали,— жестко 
заметил Плотников, потому что вообще не любил такие за- 
поздалые эмоции.— Только об этом раньше надо было ду- 
мать. Зачем перед поворотом на акселератор жать? Знак «По- 
ворот дороги» ведь видели? Для чего он там поставлен?! 

Водитель виновато промолчал, глядя на дочь, а девочка 
с осторожным любопытством стояла’ уже около миИиейСкого 
мотоцикла. 

— Дайте, пожалуйста, ваше удостоверение, — сказал Плот- 
ников. Он занес в карточку данные водителя и оформил про- 
токол.— Сейчас мне надо вас как-то отсюда эвакуировать 
вместе с машиной. Кран придется вызывать. 

Плотников подозвал к себе Сергея и негромко бросил: 

— Ты пока малость успокой потерпевшего, а я поеду тех- 
нику пригоню. До меня никуда не отлучайся. 

«Урал» взревел, и скоро Плотников скрылся за поворотом. 
_ Сергей стоял в нерешительности: честно говоря, он не знал, 
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что надо делать. Потоптался на месте и предложил пачку 
«Интера»: О 

— Может, закурите, товарищ? ® 

Водитель сигарету взял и долго, неумело прикуривал от 
СПИЧКИ. 

— Папочка,— подойдя, произнесла девочка, искоса глянув 
на Сергея, — давай поедим. Нам мама пирожков на дорогу 
положила. 

Отец послушно достал из кабины сверток и расстелил его 
на пеньке. Девочка взяла пирожок и стала аккуратно же- 
вать. | 

Сергей постоял немного подле них и пошел замерять тор- 
мозной путь. Рулетки с собой не было, и он начал вымерять 
черную полоску, перечеркнувшую шоссе, шагами. 

— Дяденька, — вдруг услышал он за спиной голос девоч- 
ки, — покушайте, пожалуйста. Очень вкусные. 

Сергей обернулся, смущенно поблагодарил, но девочка гля- 
дела на него так искренне и просяще, что он взял пирожок 
из протянутой руки. Взять-то взял, но откусить не решился: 
неудобно как-то — все же он при исполнении служебных обя- 
занностей. Так и держал до возвращения Плотникова. 


— Ну, здесь все, — подытожил Плотников, когда ЗИЛ увез 
потерпевшего с дочкой в кабине, а беспомощный «Запоро- 
жец», поднятый автокраном,— в кузове.— Проедемся по трас- 
се, посмотрим, что делается. Начало, будь оно неладно, поло- 
жено. 

Сергей вздохнул и забрался в коляску. На душе было 
пасмурно. Плотников, видимо, понял его состояние. 

— Не дрейфь, Сережа. Привыкнешь. Эта аварийка, можно 
сказать, мелочь. Цветочки. Бывает куда хуже. Так, что даль- 
ше некуда... 

Они медленно ехали по шоссе. День уже кончался, закат 
слабо высвечивал верхушки сосен. Пахло вечерней свежестью. 

— Сейчас в отдел позвоним да по стакану чая выпьем. 
Продрог я что-то малость,— сказал Плотников, остановившись 
у поста. 

Пока старший лейтенант докладывал по телефону обста- 
новку, Сергей разглядывал его. Среднего роста, сухощавый, 
с задубленным на ветрах лицом. Большой прямой нос, густые 
нависшие брови придавали лицу несколько угрюмое выраже- 
ние. Глаза не выцветшие, живые, но какие-то печальные, 
что ЛИ. 

Плотников опустил на рычаг трубку и посмотрел на Савина. 

— Ты чего на меня засмотрелся? Чайник бы лучше вклю- 
чил. Я колбаски в автобазе купил. Дадим желудкам дотацию. 

Он снял фуражку, разгладил проступившую на лбу крас- 
ную полоску и принялся перочинным ножом мелко отсекать 
колбасные полукружья. 
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— Павел Антоныч, а вы где воевали? — неожиданно спро- 
сил Сергей. 
 — Да разве я воевал?! — вяло отмахнулся Плотников.— 
Из автомата всего два раза пальнул, да и то больше от испу- 
га. Это когда немцы за мной на мотоциклах увязались. Да 
шалишь, Плотникова не догонишь! 

— А все-таки? — не отставал Сергей.— Ордена за так не 
давали. | 

— Ну за что давать, а за что нет, это Михаил Иванович 
Калинин решал, а я, Сережа, просто шоферил. От звонка, как 
говорится, и до звонка. За баранкой всю войну просидел. 

— На «катюше»? — восторженно спросил Савин. 

— Нет, на «катюше» не довелось. Я комдива возил. 

— А-а, — несколько разочарованно протянул сержант. 

— Что «а»? — строго глянул из-под мохнатых бровей Плот- 
ников.— Я, скажу тебе, моего генерала из таких передряг на 
колесах выносил, что тебе и под старость не приснится. За- 
акал, понимаешь ли! 

— Да вы ‘расскажите, Павел Антоныч. О «катюшах» я 
просто так спросил. Песню нашу ротную вспомнил. 

— Чего рассказывать... Потом, в сорок третьем, нас коман- 
довать корпусом назначили. Ну, не меня, конечно, а генерала. 
Геройский человек и большая голова. Климашин фамилия. 
Дмитрий Андреевич. Сейчас в мемуарах его все маршалы 
вспоминают. А дальше, под самый почти конец войны, моему 
генералу армию дали.— Плотников отставил кружку в сто- 
рону и замолчал, мрачнея прямо на глазах.— И все, погиб 
он. Заехали мы на НП полка, а фрицы врезали из минометов. 
Под Кенигсбергом это стряслось. Меня тогда тоже осколком 
зацепило, но он, генерал то есть, сам почти без сознания, 
а приказывает: «Давай, Паша, если живой, жми в штаб. 
Военный совет на двадцать три назначен». 

— И что?! — пересохшим голосом произнес Савин. 

— И все, Сережа. Хотя и врачи в машине старались, не 
довезли мы Дмитрия Андреевича живым. 

— А вы? Вас тоже ранило? 

— Ранило, да что?! Полежал в санбате — и опять за ба- 
ранку. Война ведь еще не кончилась. Генерала другого при- 
слали. 

Плотников решительно запрокинул кружку и выпил, как 
бы давая понять, что разговоров достаточно. От чая старший 
лейтенант слегка вспотел и, поднимаясь со стула, утер ла- 
донью лоб. 

— Ладно, дружок, пора, я уже с ног валюсь. Раньше, бы- 
вало, пару-тройку ночей не спишь — и хоть бы что тебе. Те- 
перь приходится брать поправочку. 

Савин молодцевато вскочил с места и затянул подборо- 
дочный ремешок фуражки. Его румяное даже при свете лам- 
пы лицо выражало боевую готовность. Плотников, застеги- 
вая на ходу куртку, отворил дверь. Пахнуло острым прелым 
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запахом леса. Неподалеку хлопотливо зашумело крыльями 
вспугнутое воронье. Плотников завел мотоцикл и закурил. 

— Вот мы с тобой, Сережа, на сегодня и отработались,— 
хмыкнул он.— Если со стороны взглянуть, то вроде ничем 
толковым и не занимались. Так, между делом прокатились 


-Туда-сюда, озон вдыхали. 


Савин молча пожал плечами. 

— И слава богу, что этим твое первое дежурство закон- 
чилось,— немного философствуя, продолжал Плотников.— 
У нас прошлым летом один орел сразу показать себя решил 
и в ограждение на мосту врезался вместе с инструктором. 
Того из коляски выбросило. А орел ничего, легким испугом 
отделался. Сейчас в Росбакалее служит. Экспедитором. 

— Чего вы меня, Павел Антонович, стращать начали? — 
удивившись такой перемене Плотникова, обиделся Савин.— 
Не гожусь — так прямо и скажите. Без всяких подходов. Не 
маленький, выдюжу. 

— Сдай назад, — миролюбиво протянул Плотников.— По- 
нять не можешь, что сплю на ходу, потому и ворчу. А уж 
если ты такой гордый, то объясни мне, будь ласков, что ты 
у нас в ГАИ забыл? Или тебе после армии податься было 
некуда? Механика-то везде с руками оторвут. 

Сержант в недоумении покосился на Плотникова. 

— Ты на меня не косись,— строго сказал старший лейте- 
нант.— Сомнение у меня все одно есть, хотя парень ты вроде 
не из пустышек. Вот и скажи ты мне, чего тебя опять на служ- 
бу потянуло? Или в своих танковых не наслужился, ночами` 
по тревоге не вспрыгивал и по трое суток без сна не мо- 
тался? 

Сергей отчаянно хотел что-то сказать, но Плотников оста- 
новил его жестом. 

— Ты не спеши мне возражать! Ты просто сам задумайся. 
На заводе, на стройке, заметь, нормальный рабочий день. 
И там, конечно, бывает переработка, но за это заплатят. 
Сверхурочными или двойными отгулами. Потом лежи себе 
на тахте, повышай уровень образования или телевизор обо- 
зревай. Главное — нервы в порядке, над тобой не дует и не 
каплет... 

Плотников вдруг умолк, соображая, не уносит ли его’ вбок. 
от главной линии. Вроде как машину на левую сторону за- 
несло, а там встречный транспорт, и разъехаться, хоть убей, 
негде. 

— Вот такие дела, экипаж машины боевой,— хмуро про- 
изнес Павел Антонович.— А у нас та же служба: приказ на- 
чальника — закон для подчиненного. 

Плотников сам уже сожалел, что затеял этот разговор. 
Сожалел даже, что от сильной усталости вдруг выперло из 
него это раздражение. 

— Ладно,— выкипев, виновато обронил он.— Не обращай 
внимания — устал я. Но все же, коли ты к нам не случайным 
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ветром попал, кое-что наедине с. собой обсуди. Старики вроде 
меня зря не скажут. 

— Если уж совсем по правде, Павел Антоныч,— вдруг ре- 
шительно произнес Сергей, — то вам я скажу. Но пока это тай- 
на, никто не знает. 

— Ну, валяй, если она, конечно, не государственная, — 
уже совсем миролюбиво дал разрешение Плотников. 

— Женился я в армии, Пал Антоныч. На последнем году 
службы. Но неофициально, так сказать. 

— Эка невидаль! — усмехнулся Плотников, прислушиваясь 
к размеренному дыханию двигателя.— В армии многие не- 
официально женятся. Парни вы молодые, физически развиты, 
нынешняя форма к тому же сильно вас украшает. 

Савин с удивлением глянул на Плотникова. Вроде умный 
бы человек, пожилой к тому же... Разве его Наташа не оби- 
дится за такие слова? 

— Совсем не поняли вы меня, Павел Антоныч,— тихо, 
с серьезной укоризной сказал Сергей.— Я люблю ее, и в по- 
ложении она. На пятом месяце. Там пока осталась, в обще- 
житии ткацкой фабрики. Мы от них километрах в пятидесяти 
стояли. Тут у нас все и получилось. 

Плотников выключил зажигание и осторожно потрогал 
рукой цилиндры. Потом неопределенно и невесело хмыкнул. 

— Это хорошо, что женился. Одобряю. Только чего же ты 
ее там оставил? Беременную-то? Родителям перепоручил? 
Или родственникам? 

— Да нет у Наташи никого,— непонятно вздохнул Сергей, 
то ли огорчаясь этому обстоятельству, то ли радуясь,— дет- 
домовская она. Утонули родители. 

— Понятно,— протянул Плотников,— всякое случается. 

— Вот поэтому я здесь‚,— пояснил Сергей,—а она пока 
там. У меня тут в деревне тетка живет. На пенсии. На пер- 
вых порах с ребенком помочь обещалась. Мама у меня еще 
до армии умерла, а отца я и не помню — ушел он от нас 
давно... 

— Вот вы какие подобрались друг другу муж и жена, — 
участливо произнес Плотников,— хорошо жить будете... 

— Как-нибудь справимся,— ‘горячо сказал верящий в свою 
удачу и свои силы Сергей.— Мне бы только скорее комнату 
получить! А там заживем! Наташа у меня чудо! 

— Насчет угла я тебе постараюсь помочь,— помедлив, 
объявил Плотников.— Хотя с жильем в милиции тоже не са- 
хар. Да замполит у нас толковый. Фронтовик. 

— Нет, Павел Антонович, — строго сказал Савин,— не за 
этим я вам все рассказал. Комнатку для нас я и сам до- 
бьюсь. Службой. 

— Сам с усам,— добродушно проворчал старший лейте- 
нант. И включив зажигание, дернул каблуком кикстартер.— 
Там видно будет. Давай влезай, трассу на прощание посмот- 
‘рим. Стемнело уже за разговорами... 
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Сергей с готовностью забрался в коляску, и Плотников 
плавно отпустил сцепление. Высоченные сосны вдоль шоссе 
понеслись назад. Плотников знал каждый метр дороги, и 
«Урал» быстро набирал скорость, оглушая лес ревом двига- 
теля. Через полчаса езды на одном из пологих спусков Плот- 
ников притормозил. Стало совершенно тихо. 

— Внимание, Сережа. Начинается, пожалуй, самый опас- 
ный участок. Впереди, метрах в ста пятидесяти, рулеткой не 
измерял, довольно крутой поворот на подъеме, а слева от до- 
роги обрыв. Карьер выработанный. Сыграешь вниз — назад 
уже не вернешься. Учти. 

Савин напряженно всматривался в темноту, но ничего осо- 
бенного не увидел. Ехать с умом — дорога как дорога. Что 
спуск, что подъем. Разные дороги он повидал. 

Навстречу из-за, поворота показалась машина. Она шла 
не быстро, но без света. Горели одни подфарники. 

— Что за чудак еще вылез? — недовольно бросил Плот- 
ников, когда сноп мотоциклетной фары неясно и слабо вы- 
светил лобовое стекло встречного «Москвича».— Спит он там, 
что ли? Так и сковырнуться недолго. 

Сергей тоже увидел, что автомобиль, а точнее, его води- 
тель, ведет себя странно. Машина явно не вписывалась в по- 
ворот, а брала все правее и правее. Прямо к карьеру. 

— Выворачивай руль, парень! — заорал Плотников в пред- 
чувствии близкой, неотвратимой беды и привстал по-кавале- 
рийски над седлом мотоцикла.— Выворачивай, дружок! Все 
тормоза!! 

«Москвич» ударился бампером о заградительный столбик, 
но не впрямую, а вскользь и исчез из видимости. Плотников 
и Савин услышали только дребезжащие удары металла о твер- 
дый песчаник. 

— Ах ты! — Плотников почти на ходу спрыгнул с мото- 
цикла.— Убьется ведь! 

Снизу, со дна карьера, раздался несильный резкий хлопок. 

— Все,— сразу обмякнув, угрюмо сказал Плотников.— 
Бензобак рванул. 

Сергей молча смотрел на инспектора. Потерянный взгляд 
сержанта, казалось, вернул Плотникову силы. 

— Давай вниз, Серега,— прохрипел он.— Спасать надо. 
Может, живой.. 


Глава 2 


Подсвечивая путь фонариком, в спешке даже не страхуя 
друг друга, они спускались по осыпавшимся от времени усту- 
пам карьера. 

— Ничего, Серега, держись помаленьку — подбадривал 
сержанта Плотников.— На войне хуже бывало. А его, может, 
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машина спасла. Кузов на себя удары принял. Все бывает. 
«Сколько угодно случаев... 

Савин слышал, что говорил Плотников, но не улавливал 
смысла. Все существо Сергея было приковано к горевшей 
машине. Она, как ни странно, не перевернулась, стояла на 
колесах. Савин не отрывал глаз от шевелящихся жгутиков 
пламени. Встрепенулся от удара камня по железу: камень, 
сдвинутый ногой, брякнул о кузов машины. Звук был неожи- 
данный, а потому просто жуткий в ночи. 

— Какого черта?! — проворчал рядом Плотников.— Бале- 
рина, понимаешь... Прыгай сейчас! Тут невысоко. Приехали. 

Савин прыгнул. Когда он выпрямился и огляделся, то уви- 
дел, как Плотников, тяжело топая сапогами, подбежал к пы- 
шущей жаром машине и рванул на себя дверцу водителя. 
О том, что металл накалился от огня, он в горячке не поду- 
мал, но крик, готовый вырваться от мгновенной боли, сдер- 
жал в себе и сдернул с головы фуражку. Однако и плотная 
ткань не спасла от жара, тем более что дверцу заклинило. 

Плотников хрипло выругался, нашарил на земле камень и 
тут вдруг увидел, что лобового стекла нет совсем, оно рассы- 
палось крупинками, как и положено, на моделях этой марки. 
За смятой баранкой, неестественно скрючившись и откинув го- 
лову, сидел человек. Черное от крови лицо его было без- 
жизненно. 

— Давай сюда, Серега! — прохрипел Плотников.— Попро- 
буем вытащить. 

Они с трудом вытянули неподатливое тело и осторожно 
опустили на землю. Плотникову показалось, что водитель 
еле заметно двинул рукой, словно из последних сил призывая 
к себе. Тихий вздох коснулся Плотникова слабым, уходящим 
теплом. Губы водителя шевельнулись, сознание на миг вер- 
нулось к нему. Плотников увидел, что пострадавший открыл 
глаза. 

— Я из ГАИ, — машинально произнес инспектор.— Что 
произошло? 

Водитель напрягался, силясь поднять голову и что-то ска- 
зать. 

Павел Антонович быстро наклонился к нему. 

— Товарищ, потерпи чуток. Все обойдется, врачи дело 
знают‚,— как можно ласковее заговорил Плотников, понимая, 
что это неправда и что даже светила медицины здесь едва 
ли помогут. 

Взгляд лежавшего человека стал вдруг осмысленным и 
наполнился страданием и мольбой. Водитель опять шевельнул 
губами, и Плотников почти припал к ним, но уловил, как 
ему показалось, только одно протяжно выдохнутое слово: 
«Убили». 

Руки водителя тоже были в крови, но инспектор осторож- 
но нащупал запястье и затаил дыхание. Он ждал слабых 
толчков минуту, две; три, но так и не дождался. Тогда он 
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бросился к машине, сорвал с себя куртку и начал «бивать 
пламя с багажника. Сергей понял, что для человека из «Моск- 
вича» все кончено. Он, как в нокдауне, побрел куда-то в сто- 
рону, но властный окрик Плотникова остановил его... 


Плотников посмотрел на светящийся циферблат своих 
именных часов. Прошло минут тридцать, как он отправил 
Сергея на пост — звонить в город. Конечно, сам бы он сделал 
все это ‘быстрее, но не хотелось оставлять Савина одного на 
месте происшествия. И так ему для первого раза хватило 
впечатлений. 

Плотников подошел к сбитому «Москвичом» столбику 
ограждения и зачем-то тронул его носком сапога. Справа чер- 
нел карьер. Искореженную машину отсюда видно не было. 
Там он уже не мог помочь ничем. Главная его задача сей- 
час — быть здесь и сохранить на дороге все следы, что при- 
вели к такому финалу. Правда, из карьера он слышал, как 
по шоссе пронеслись с небольшим интервалом две машины. 
Обе в одну сторону, в город, и ни одна из них не останови- 
лась. Вторая на какое-то время притормозила, но покатила 
дальше... А почему они должны были остановиться? «Урал» 
стоял на обочине, ближней к лесу. К тому же в темноте все 
кошки серы, и водители могли и не заметить, что это мото- 
цикл ГАИ. 

«Другой раз такие любопытные, хоть отгоняй, а тут — на 
тебе, мимо проскочили. Все же это непонятно». Плотников 
вдруг ощутил растущее раздражение от этой шоферской бес- 
печности и невнимательности, но заставил себя переключиться 
на анализ случившегося: у него должно быть свое мнение 
о происшествии. Как ни крути, они с Сергеем остались един- 
ственными свидетелями трагедии. 

«Значит, так: мы катились под гору на нейтрали, но я при- 
тормаживал, и скорость была километров сорок. Я еще что-то 
Сергею объяснял. Потом вдруг «Москвич» навстречу вывернул 
из-за поворота. Включены одни подфарники, но скорость не- 
большая, меньше нашей. Что-то меня в тот момент удивило, 
дало какой-то толчок. Возможно, у него не работало освеще- 
ние, и потому водитель ехал так осторожно. Тьфу! Ничего 
себе осторожность — в карьер сыграть! Нормальный водитель, 
обнаружив неисправность дальнего и ближнего света, должен 
был остановиться и устранить неполадки или ждать рассве- 
та. Этот, видимо, решил дотянуть на авось. На знакомой до- 
роге и в темноте направление угадываешь, к тому же был 
еще вечер, а не ночь. Дни-то теперь длиннее. И чего это я для 
него оправдание ищу?! Только потому, что его уже нет в жи- 
вых и сам он ничего объяснить толком не может? Стареешь 
ты, Плотников, и к тому же устал. Не до анализа сейчас, 
надо черновую работу сделать, пока сухо, а то, чего добро- 
го, опять дождь заладит». 

Плотников, подсвечивая фонарем отметины протектора на 
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шоссе, зашагал по обочине в сторону подъема, но скоро оста- 
вил это, занятие. Темно все-таки,.и фонарь слабо помогает. 
Следы «Москвича» неясно пересекались со следами прошед- 
ших после автомобилей. Убедившись в бесполезности своих 
действий, старший лейтенант вернулся обратно, сдвинул на 
затылок фуражку, закурил, но дым «беломорины» показался 
каким-то сладким, неприятным, и Павел Антонович, погасив 
окурок, сунул его в пачку. Казалось бы, теперь можно рас- 
слабиться в ожидании: в конце концов, он не мальчик и смер- 
тей на своем веку перевидел всяких, однако спокойствие, пусть 
даже иллюзорное, не приходило. 

Он вновь стал мысленно перебирать мгновения от внезап- 
ного появления автомобиля до его падения по откосу карьера. 

«Спит он там, что ли?! — вроде бы вскрикнул я,— вспо- 
минал Плотников,— но это первое, что приходит на ум, когда 
действия шофера необъяснимы, и я, наверно, подумал маши- 
нально, по привычке. Но все же меня что-то поразило, когда 
свет фары попал на лобовое стекло «Москвича». Как будто 
за рулем никого не было. Может, водитель спал, уронив го- 
лову на баранку? Утомился вконец, это бывает на длинных 
рейсах. А может, будь он неладен, пьяным за руль сел, его 
и сморило? А если мне все это с устатку померещилось — его 
последнее слово?» 

Плотников уловил в тиши далекий рокот мотоцикла и под- 
нял голову. Дыхание своего «Урала» старший лейтенант узнал 
бы из сотни двигателей, а тут тишина, никаких помех. Звук 
нарастал, с ним сливались голоса «волговских» моторов. При- 
дорожные, сосны высветились рассеянными лучами автомо- 
бильных фар. 

Плотников поднялся на ноги, одернул куртку и мысленно 
сделал рапорт о случившемся. Короткий и четкий, чтобы 
прибывшие сразу могли войти в курс дела, а не вытягивать 
из инспектора, как, что да почему. 

Савин на «Урале» проскочил чуть дальше Плотникова и 
остановился. Следом затормозили две «Волги» с маячками 
на крышах и фургон «скорой помощи». Повеяло теплом от 
работающих моторов. Из передней «Волги» вылез начальник 
отдела ГАИ Лозовой. Он был в плаще и глубоко надвинутой 
на лоб шляпе. 

«Вылитый Габен»,— почему-то подумал Плотников и, по- 
дойдя, козырнул. 

— Здорово, Паша,— сказал Лозовой, протягивая руку.— 
Что это у тебя стряслось? 

Лозовой был на пять лет старше Плотникова, возраст, 
помимо долгой совместной службы, сближал их — полковника 
и старшего лейтенанта. Поэтому Лозовой и позволил себе 
слегка поворчать. | 

Пока Плотников докладывал полковнику, оперативно-след- 
ственная группа с ходу приступила к делу. Распоряжения сле- 
доватеяя УВД Брайцева выполнялись четко. Легонько потрес- 
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кивали затворы фотоаппаратов, мигали «вспышки», и слышал- 
ся негромкий говор специалистов, определявших необходимые 
объекты и точки съемки. «Скорой помощи» делать здесь было 
нечего. Судебно-медицинский эксперт при свете мощного фо- 
наря осмотрел труп и задумался. 

Когда Лозовой с Плотниковым спустились в карьер, по- 
гибшего водителя уже уложили на брезентовые носилки и на- 
крыли простыней. Лозовой бросил на носилки мрачный взгляд 
и вопросительно посмотрел на Брайцева. 

— Документов у водителя нет. От одежды, несмотря на 
запах гари, отдает спиртным, но наличие алкоголя в организ- 
ме выявит только экспертиза, — сказал следователь.— Я воз- 
буждаю уголовное дело. 

Лозовой махнул рукой. Сотрудники обвязали носилки рем- 
нями и понесли наверх, к шоссе. 

— Прошу слова, товарищ капитан,— обратился Плотников 
к Брайцеву и скупо, без эмоций, доложил свои наблюдения 
и факты. С самого начала. С момента, когда они с Сергеем 
увидели идущий навстречу автомобиль с выключенными фа- 
рами. 

— Походило бы на мистику, — помолчав, сказал следова- 
тель,— не знай я вас, Павел Антонович. 

— Прямо, говоришь, на твоих глазах? — насупясь, полу- 
утверждающе спросил Плотникова Лозовой. 

— Прямо на глазах, Степан Иванович. Как в телевизо- 
ре, — вздохнул старший лейтенант. А вот помешать не мог. 

— Ты же не всемогущий. Если бы мы успевали во все 
вмешиваться,— мрачно обронил Лозовой, сунув руки в кар- 
маны. 

Плотников пожал плечами. 

— Номер нашли, товарищ полковник. С переднего бампе- 
ра — доложил подошедший офицер из оперативной группы.— 
Кронштейны вчистую срезало. Видимо, при ударе о столбик. 

Лозовой взял в руки согнутую почти под прямым углом 
штампованную железную полоску, повертел ее так и сяк, от- 
дал обратно. 

— Сообщи, капитан, по рации. Пусть установят личность 


владельца. Выставьте на шоссе и в карьере посты и отправ-. 


ляйтесь в город. Повторный осмотр произвести с рассветом. 
Все. Поехали, Паша. Подброшу до дома. Поспишь маленько, 
завтра будешь нужен. Свежий и мыслящий. 

Когда усаживались в машину, Плотников дружески пома- 
хал Сергею. Тот взял под козырек. Порядок, мол, товарищ 
старший лейтенант. 

Мотор заурчал, и водитель мастерски взял с места. Ло- 
зовой, насупясь, молча смотрел в лобовое стекло. Молчал на 
заднем сиденье и Плотников. Только оказавшись в тепле и 
комфорте, он ощутил, что устал за эти двое суток до изнемо- 
жения и держался, можно сказать, на одних нервах. Сразу по- 
тянуло в сон, веки будто камнями привалило. 
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— Слушай, Паша, — раздался. ‘бткуда- то издалека хрипло- 
ватый голос полковника. ° 

— Слушаю,— с трудом возвращаясь из дремотного состоя- 
ния, сказал Плотников. 

— Без Вали-то плохо? 

Плотников ответил не сразу. Чего это он вдруг? Да и что 
можно было ответить? 

— Плохо. | 

— Никого не жалеет. Без выбора, — неожиданно мрачно 
заключил Лозовой, и Павел Антонович не сразу сообразил, 
что тот говорит о болезни, сгубившей жену. Плотников хотел 
что-то ответить, но полковник опередил: 

— Дочь забегает? Не забыла отца? 

— Конечно,— сказал Плотников, — как иначе?! Правда, 
особенно ей забегать некогда, двойня все же на руках. 

Впереди показалась темная громада города, кое-где ми- 
гавшая светлячками фонарей и окон. Старшина сбросил газ, 
двигатель притих, сбавляя обороты, и шум обтекавшего ветра 
стал на полтона ниже. «Волга» мягко шелестела колесами 
по новой для города улице, справа и слева ‘застроенной девя- 
тиэтажными домами. 

— Завезем старшего лейтенанта, — бросил Лозовой води- 
телю, но тот уже и так держал путь на дом, где жил Плот- 
НИКОВ. | 

Машина остановилась против подъезда. 

— До свидания, товарищ полковник. Благодарю за до- 
ставку. 

— Давай, давай, не теряй времени,— посоветовал Лозо- 
вой. — Завтра к семи пригоню за тобой транспорт, хоть и вы- 
ходной. Толя Брайцев следователь энергичный и, уверен, уже 
сейчас пишет постановление о возбуждении дела... 

«Волга» круто повернулась и умчалась. 

Лифт, вопреки обыкновению, работал, и Плотников даже 
порадовался такому маленькому везению. Выйдя на аккурат- 
ненькую, чистую лестничную площадку, услышал за дверью 
своей квартиры телефонные звонки. В спешке не сразу от- 
крыл замок. Ладно, квартира была махонькая, и телефон стоял 
тут же в коридорчике, на холодильнике. 

Плотников быстро схватил трубку и тут же успокоился: 
звонила дочь. 

— Татьяна? Ты откуда так поздно? 

— Из автомата,— нетерпеливо и сердито сказала дочь.— 
Куда ты подевался? Ты же должен. был смениться еще ут- 
ром. Я вся извелась, дорога страх какая скользкая. Папа, — 
дочь сразу перешла к делу, причем ее вопрос прозвучал утвер- 
дительно.— Ты поводишься завтра с Котькой? У него что-то 
животик расстроился, надо бы посидеть дома. Виктор уехал 
в командировку, а мне завтра обязательно надо быть на вы- 
ездном семинаре. Выручишь, папочка? Тебе завтра все равно 
отдыхать. 








— Ладно. А как Павлик? . 

— В порядке, в интернате. В общем, ждем к семи. Це- 
луем. Пока. в” 

— Пока,— произнес Плотников растерянно, держа трубку 
у самого уха. Он только сейчас сообразил, что с утра должен 
снова быть на месте аварии, а в телефоне уже раздавались 
короткие гудки. 

«Вот досада,— подумал Павел Антонович,— совсем память 
прохудилась. Ну ладно, что-нибудь придумаем. Не из таких 
кюветов выскакивали». 

Сейчас, после трудного дежурства, следовало в первую 
очередь помыться, а потом думать о чем другом. Плотников 
быстренько разделся, встал под душ. Теплые упругие струйки 
приятно массировали уставшее тело. Потом он облачился 
в еще женой подаренный мохнатый халат и улегся на рас- 
кладушку. Спать на их общей с Валей кровати было выше 
его сил. Он хотел еще почитать газету, но та выпала из’рук, 
едва Плотников коснулся головой подушки. А спал он плохо, 
тревожно и видел летящий под откос автомобиль. И еще, то 
ли во сне, то ли наяву, думал о том, что в баке у «Москвича» 
оставалось мало бензина, потому и взрыв был несильный, 
похожий на хлопок. И хорошо, что они с Сергеем все-таки су- 
мели загасить пламя... Но главным, что беспокоило его даже 
в забытьи, был последний взгляд водителя, полный немого 
укора... 


Плотников, прижав к себе Котьку, давнул кнопку звонка. 
Послышалось шарканье шлепанцев, и дверь открылась без 
всяких расспросов: кто там да чего там. 

— Заходи,— сказал Панков буднично, как будто только 
и делал, что ждал прихода Плотникова, да еще с ребенком 
на руках.— Привет. 

Он был низенький, с заметно выпиравшим брюшком и сей- 
час, лысый, в несвежей рубахе и вылинявших: галифе, явно 
проигрывал перед выбритым и подтянутым Плотниковым. Из 
спальни заинтересованно высунулась жена и почти пропела: 

— Здравствуйте, Павел Антоныч, проходите. Василий, не 
срамись, мигом переодевайся. На службу скоро. 

Панков что-то буркнул в ответ, но быстренько подался 
в другую комнату. | 

— Доброе утро, Клавдия Петровна, извините за ранний 
визит, — сказал Плотников. 

Она уже стояла перед ним, полная, широкая телом, в ак- 
куратном домашнем халате, и, улыбаясь, снимала с его рук 
еще не совсем проснувшегося Котьку. 

— Что это вы, Павел Антоныч, мы вам завсегда рады, 
какие могут быть извинения. А это, конечно, ваш внук, Пав- 
лик или Костя? 

— Котя! — солидно выпалил мальчуган. Он уже проснулся. 

— Вот какая просьба, Клавдия Петровна,— смущенно 
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начал Плотников.— Мне, внука сегодня оставить негде, дело 
есть одно. А у него еще, с животом что-то, и дочь просила... 

— Все понятно, Павел Антоныч. Ни о чем не беспокой- 
тесь, где пятеро, там и шестеро,— рассмеялась Панкова.— 
Дадим мальчишке травки, и все как рукой. У меня опыт 
в этих делах имеется... 

Вернулся Панков, выбритый, в форме, блестя в полумраке 
прихожей начищенными сапогами. 

— Пошли, Антоныч, хлебнем чайку. 

— Вчера сына провожали. Все сбережения спустили, — 
весело сказала Клавдия. И вдруг разом пригорюнилась, креп- 
че обняла Костика.— Где сейчас наш Петенька? Уже небось 
везут, куда — неизвестно. 

— Сказал же тебе, пока под городом они,— грубовато- 
нежно объявил Панков.— Курс молодого бойца будут про- 
ходить... Может, сумеем еще повидаться. 

— Бойцы вы, бойцы,— вздохнула Клавдия, внимательно 
оглядев их обоих, мужа и Плотникова.— Не можете вы без 
этого. Нет чтобы дома сидеть. 

— Что ты выдумываешь?! — сердито сказал Панков.— 
Долг же! | 

— Это понятно, что долг,— протяжно вздохнула Клавдия, 
и Плотников неожиданно подумал, что она своим особым жен- 
ским чутьем предчувствует какую-то беду, и ему на миг стало 
нехорошо, но он отогнал эту мысль. | 

— Спасибо, хозяева, я и так уже припаздываю. Ты, Вась, 
к восьми будь на посту. Работенка есть. 

— Ясно, товарищ старший лейтенант. 


Глава 3 


Невысокий, с поджарой боксерской фигурой в японской 
нейлоновой куртке с желтыми полосами, инспектор уголов- 
ного розыска Гостев медленно поднимался по лестнице. Обыч- 
но он ходил быстро, пружинисто, а сейчас ноти отяжелели. 
Может, от той вести, что нес он незнакомым еще вчера людям. 
Навстречу ему по ступенькам никто не спустился, но дом уже 
проснулся, кое-где за дверями слышались голоса, радио. Оста- 
новился подле нужной ему квартиры, одернул куртку и; 
глотнув воздуху, позвонил. 

— Секундочку, Роман,— раздался за дверью мужской го- 
лос,— я уже почти готов. 

Щелкнул замок, дверь отворилась, и открывший недоумен- 
но уставился на пришельца, даже забыл вдеть руку в рукав 
почти надетого плаща. 

— Вы к кому? = 

— Здесь проживает Сабинин Алексей Петрович? — не- 
громко спросил инспектор. 
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— Да. Это я. В чем дело? — Недовольно бросил хозяин. 

Он был немолод, седоват, глаза скрывались за выпуклыми 
стеклами очков в массивной прямоугольной оправе. 

— Инспектор уголовного розыска, — представился Гостев, 
открывая служебное удостоверение.— Разрешите войти? 

— Да, да, пожалуйста,— с тем же недовольством в голо- 
се произнес Сабинин, пропуская Гостева в прихожую.— Что 
привело вас сюда? Слава богу, за шестьдесят два года жизни 
я ни разу, как бы это выразиться, с милицией не общался. 
Во всяком случае по утрам мне визиты не наносили. 

— Бывает,— невесело улыбнулся Гостев, прислушиваясь 
к звукам в квартире, но все было тихо, и он решил больше 
не тянуть. 

— Вам принадлежит машина «Москвич- 408» с госномером 
22-16. Где она? 

— То есть как где? Сейчас должна подойти. На ней ездит 
племянник. Разумеется, законно. По доверенности. Я, видите- 
ли, староват для езды при теперешних потоках, зрение не то... 

«Как уверен, что ни с ним, ни с его племянником, ни, в 
конце концов, с машиной ничего не может произойти. Завид- 
ное убеждение». 

— Давайте сядем,— осторожно предложил Гостев, и тут до 
Сабинина наконец дошло, что просто так рано поутру мили- 
ция в квартиры не является. 

Он схватил лейтенанта за руку, суетливо снял очки и по- 
чему-то стал искать, куда бы их пристроить. Лоб Сабинина 
покрылся испариной, и Гостев подвел его к стулу у вешалки. 

— Ваша машина, Алексей Петрович, вчера поздно вечером 
потерпела аварию, — негромко сказал лейтенант, удерживая 
Сабинина за плечо.— К тому же, к глубокому сожалению, в 
машине погиб человек. Мужчина лет двадцати пяти. Но доку- 
ментов при нем не нашли. Ни прав, ни паспорта. 

Сабинин оцепенело осел на стуле, и лицо его, недавно 
такое самоуверенное, стало беспомощным и жалким. 

— Пожалуйста, успокойтесь, — сказал Гостев.— Возможно, 
ее просто угнали... 

Сабинин отчаянно замотал головой, силясь что-то сказать, 
но не мог. 

— Я вызову неотложку,— предложил лейтенант и поискал 
глазами телефон. 

— А... а... дочь? — наконец выдохнул Сабинин и резко, ис- 
пуганно повернулся на стуле.— Дочь тоже погибла? 

— Какая дочь? — удивился Гостев.— Чья? В машине был 


один человек. Я участвовал в осмотре места происшествия. 


Сабинин закрыл лицо руками. Гостев видел побелевшие 
суставы пальцев. Лейтенант достал из кармана стеклянный 
патрончик с валидолом. 

Сабинин отнял от лица руки, близоруко глядя перед собой. 

— Боже мой, боже мой! Как это могло случиться?.. Роман 
же повез Зою в аэропорт на ленинградский рейс... 
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Гостев прекрасно понимал состояние Сабинина, но опыт 
подсказывал, что лучше в таких случаях постараться пере- 
ключить психику, отвлечь. 

— Алексей Петрович, а зачем, если не секрет, ваша дочь 
собралась в Ленинград? | 

Сабинин поднял голову и недоуменно посмотрел на лей- 
тенанта. 

— У Зои с Романом там было какое-то дело. Кажется, 
она должна была что-то привезти оттуда. У нее оставалась 
неделя отпуска, и она воспользовалась этим. 

— Понятно,— протянул Гостев. 

По профессиональной привычке он хотел тут же поин- 
тересоваться, какое именно дело повлекло Сабинину в Ленин- 
град, но удержался. Сейчас инспектора волновало другое: 
надо было убедиться, что в машине погиб именно Роман. 
А для этого, увы, надлежало опознать труп. Обычно эта’ тя- 
гостная обязанность падает на плечи родственников, но не’ 
брать же с собой в городской морг этого человека. Он и так 
еле сидит, хотя и делает вид, что взял себя в руки... 

— А где работа..гет ваш племянник? — Гостев деликатно. 
не стал упоминать Романа в прошедшем времени. 

— На строительстве химкомбината. Живет в общежитии. 

«Туда я и поеду,— решил инспектор.— Приглашу для опо- 
знания кого-нибудь из ребят, хорошо знающих Романа Саби- 
нина». 

— Мне надо отлучиться на час-другой,— сказал .Гостев.— 
А вас попрошу поискать водительские права племянника ий 
паспорт на машину. Или подумать, где могут они находиться: 

Сабинин кивнул и налил себе воды из графина. Инспектор 
чувствовал, что документы едва ли найдутся, но любое заня- 
тие, пусть даже ненужное, было сейчас полезно Алексею Пет- 
ровичу... 


Солнце уже расцветило веселыми бликами верхушки сосен 
и серую ленту шоссе. Но торжественная прелесть проснувше- 
гося леса, шемящий запах весны плохо вязались с деловой 
суетой оперативной группы. Повторно осматривали и фотогра- 
фировали место аварии. 

Всеми действиями руководил, похоже, так и не сомкнувший 
глаз за ночь, сутуловатый следователь Брайцев. Он то и дело 
тер глаза тыльной стороной ладони. 

Как печальное напоминание о случившемся лежал на обо- 
чине сбитый красно-белый столбик ограждения, на дне карь- 
ера блестел хромированными деталями разбитый автомо- 
биль. 

— ...Геперь, Василий, понял, что я от тебя хочу? — при- 
слонясь плечом к дереву, устало сказал Плотников.— Пред- 
чувствие, или как там по науке — интуиция, в данный момент 
налицо, а вот реализовать ее в какой-нибудь полезный факт 
я сейчас не способен. Работал‘ долго, а отоспаться не дали. 








Хр рииие-туск——_ 


В голову будто клею влили, все впечатления сцепились в 
один ком, и расщепить их пока никак не могу. 

— Понять-то. понял,— в раздумье, без особого энтузиазма, 
ответил Панков.— Но сдается мне, что ты, того, сгущаешь 
обстановку. Мало ли алкашей за рулем видели? Помнишь 
случай на той неделе? 

— Да брось ты! — вдруг рассердился Плотников.— Раз 
сомневаюсь, тем более свежий взгляд нужен. Теперь второе, 
следы других двух машин на шоссе ты и сам рассмотрел. 
Одна, похоже, «Жигуль-универсал», другая — ГАЗ-51 с изно- 
шенным протектором передних колес. И ни один водитель не 
остановился, хотя второй притормозил. Оба послали шофер- 
скую взаимовыручку куда подальше. Почему? ! 

— В темноте могли и не заметить аварии. Запросто. 

— Я поначалу тоже так думал. Но когда на шоссе снова 
выбрался, убедился, что не могли не видеть. Не такой уж он 
глубокий, карьер. А вот не остановились. Опять же встает 
вопрос — почему? Нежелание попасть в «историю», лень или... 
пьяные сидели за баранкой? 

— Ну, если и так, то все одно не пойму, с какого боку 
эти водители к «Москвичу» отношение имеют? Да и где их 
теперь найдешь? 

— С какого боку, я и сам еще не знаю, — произнес Плот- 
ников, — может, и ни с какого. А все же с удовольствием с 
ними бы потолковал. «Москвичок»-то впереди них шел. 

— Это ты правильно подметил‚,— неожиданно согласился 
анков.— И, судя по времени, дистанция между ними была 
 ебольшая, а может, «Москвич» их и обогнал? Только где 
их теперь искать. Целая ночь прошла. Километров четыреста 
можно сделать... 

— В том-то и суть, Вася, что найти можно,— уверенно 
сказал Плотников.— Я поутру запросил все наружные посты 
города. По предварительным данным, за вчерашний вечер и 
ночь ни один ВАЗ-2102 из города не выходил. Сейчас, само 
собой, каждый выезжающий за город «универсал» наши про- 
веряют. 

— А грузовик? — уже заинтересованно спросил Панков и 
зачем-то надвинул фуражку на лоб. 

— Тут самый фокус, Вася. По нашему шоссе ГАЗ-51 в это 
время в город не проходил. На въездном посту эти сутки был 
Петр Показаньев. Ты его знаешь. Мужик такой: сказал — 
отрезано. 

— Да...— озадаченно протянул старшина, а сам напрягся 
всем телом, будто все стало на свои места и осталось только 
одно — немедленно действовать.— Раз Петр заверил, так оно 
и есть. Этого гуся с грузовика я тебе, Паша, на разговор 
доставлю. Дорог здесь раз-два и обчелся: воинская часть, 
совхоз, стройка комбината... 

— Целину еще не забудь,— обронил Плотников.— Эта ма- 
шинка и без дороги выберется. Снег-то почти сходит. 
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— Не нагнетай, Антоныч,— сказал Панков.— Как-нибудь | 
разберусь, откуда этот ГАЗ. Но сомневаюсь, будет ли толк. | 

Плотников пожал ‘плечами. Честно говоря, старательный, 
но тяжелый на подъем Панков своим безразличием в начале 
разговора расстроил его, и он теперь слегка сожалел, что во- | 
обще затеял этот разговор. Тут, как назло, Панков снова по- 
дал голос: 

— Паша, ты об этих моментах командиров в известность 
поставил? Как бы не получилось, что мы без их команды 
сыск разводим, самодельничаем. 

— Ох, Вася,— только и развел руками Плотников.— Хит- 
рая твоя душа. Где сядешь, там и слезешь. Конечно, поставил, 
но, само собой, не во всех деталях. У начальства забот и 
без нас достаточно. Ему не детали нужны, а результат. 

Старшина внимательно посмотрел в лицо Плотникову, 
качнул головой, то ли в знак согласия, то ли сомнения, и 
буркнул: 

— Ладно, я потопал. Пошукаю покамест поблизости. Ос- 
мотрю местность. 

Плотников посмотрел в удаляющуюся сутуловатую спи- 
ну низкорослого Панкова и досадливо поморщился. Досада, 
правда, скорее была не на старшину, а на самого себя. Ка- 
кого черта? Неужели все думают, что он фантазирует?! 

Из остановившейся попутки выбрался нахохлившийся Гос- 
тев в яркой полосатой куртке. Он потоптался на месте, по- 
глядел в карьер на машину, которую вытаскивали краном, за- 
думчиво прошелся по шоссе и, завидев Плотникова, пере- 
‘прыгнул к нему через кювет. Они были давно знакомы. 

— Приветствую, Павел Антоныч! Как здоровьишко? 

— Здравствуйте, Юрий Васильевич, — все еще злясь на 
самого себя, вяло ответил Плотников. 

— Чего это с вами? — удивленно воззрился лейтенант.— 
Замотались вконец? А я хочу вас в помощники просить. 

Плотников махнул рукой: дескать, не обращай внимания. 
Бывает. 

— Ладно, замнем для ясности,— сказал Гостев, предло- 
жил сигарету и задымил сам.— Личность погибшего я уста- 
новил. Сабинин Роман. Двадцать восемь лет. Работал свар- 
щиком на стройке химкомбината. Холост. Под вечер повез 
молоденькую родственницу в аэропорт к рейсу. Что произош- 
ло на обратном пути, вам известно. Какие есть соображения? 

— Понимаешь, мне показалось,— после некоторого раз- 
думья произнес Плотников, — что машина, по существу, была 
неуправляема. Может, этот Роман спал или был пьян — не 
знаю, но нормальный здоровый водитель так за рулем не 
сидит. 

Гостев неопределенно кивнул. Наблюдения Плотникова 
были, бесспорно, интересны, но, увы, бездоказательны. Води- 
тель мертв, машина разбита, а на одной интуиции далеко 
не уедешь. 
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Затем Павел Антонович скупо поведал, как они вытащили 
тело из горящего автомобиля и Роман, похоже, пытался чего- 
то сказать, объяснить... последнее слово. 

— Если бы парня удалось спасти... Я почему-то уверен — 
это не обычная авария. Что-то здесь не так. 

Подобной ‚ убежденности у Гостева пока не было, но и у 
него имелся вопрос, который повис без ответа: куда подева- 
лись документы водителя? Ни дома у Сабинина, ни в обще- 
житии они не нашлись. 

«Надо будет сесть и в спокойной обстановке разложить 
все по полочкам», — подумал Гостев. 

Наконец-то выговорившись, Плотников испытующе смо- 
трел на инспектора, будто прикидывал, дошла до него суть 
или нет. 

Тот, совсем как школьник у доски, почесал макушку. 

— Да-а, преподнесли вы мне букетик. Спасибо, Павел Ан- 
тоныч. И розыск машин правильно начали. Следователь уже 
дал задание... 

Они вдруг услышали приглушенный расстоянием крик и 
увидели на вершине подъема человеческую фигуру. Человек 
возбужденно размахивал руками. 

— Это же Панков,— признал старшину Плотников.— Чего 
он там? 

— Похоже, нас кличет‚,— сказал Гостев. И поманил о 
чем-то задумавшегося Брайцева.— Посмотрим? 

Когда они подошли, Панков уже прохаживался взад и 
вперед по обочине. 

— Смотрите сюда, — загадочным тоном произнес он и по- 
казал на следы автомобильных протекторов, выходящих на 
шоссе из леса через кювет.— Опять ГАЗ-51. Его база. 

Сосны росли здесь несколько реже и образовали неши- 
рокий коридор, по которому летом могли спокойно двигать- 
ся в глубь массива легковушки. Для грузовых машин кори- 
дор был тесноват. 

Брайцев с Гостевым, Плотников и Панков неторопливо 
пошли вдоль колесного следа. Метрах в десяти за кюветом 
была полянка с примятым кустарником. 

— Дальше ехать некуда,— бросил Панков,— здесь он, ви- 
димо, развернулся и выбрался обратно на шоссе. 

На мягкой земле виднелись отчетливые отметины изно- 
шенных протекторов. | 

— Что водителю здесь могло понадобиться? — задумчиво 
произнес Гостев.— Дорогу искал? 

— Весной в лесу?! Недолго и на брюхо сесть в какой- 
нибудь яме.— Плотников вдруг склонился над землей, потом 
встал на колено, всматриваясь в черное, расползшееся пятно, 
отливающее синевой.— Масло! — ковырнул он пальцем пятно. 
Понюхал.— Ей-богу масло. Прокладка старая, вот и подте- 
кает. Значит, тут он стоял. И долгонько, раз на земле целый 
стакан набрался. 
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— Может, того, по надобности остановился? — усомнился 
Панков. 

— Чтобы ради этого машину в лес гонять? — улыбнулся 
Брайцев.— Нет, его привело сюда что-то другое... 

— Может, ремонтировался? — не унимался Панков. 

— Для ремонта и обочины хватает. Ответ теперь Анатолий 
Ильич найдет. | 

А Брайцев стоял нахмуренный, засунув руки в карманы 
плаща. Он не слышал последних слов Плотникова. Правда, 
тот и произнес их без всякой задней мысли, просто хотел 
подчеркнуть главенствующую роль следователя. 

— Выходит, вы, Павел Антоныч, правы. Если это тот 
самый ГАЗ-51,— экспертиза, я думаю, разберется,— странное 
получается совпадение. В двухстах метрах от карьера, в ко- 
торый падает «Москвич», находится за деревьями грузовик. 
Потом, когда вы пытаетесь спасти водителя, по шоссе опять 
же пролетает грузовик. А ведь вчера была суббота. Грузовые 
машины, кроме хлебных и продуктовых, в основном стоят на 
приколе. | 

— Эту машину я найду,— сказал Панков.— Кроме шуток. 

Следователь глянул на него, кивнул. Со старшиной ему 
работать еще не приходилось, но раз ему доверяет Плотни- 
ков, значит, Панков слов на ветер не бросает. 

-— Давайте побродим в округе, — предложил лейтенант.— 
Может, еще что-нибудь обнаружим. 

— Вы, Юра, ступайте с капитаном на шоссе,— сказал 
Плотников, только сейчас заметив, что обуты офицеры в по- 
луботиночки,— наших с Панковым сапог здесь достаточно. 
Что найдем — поделим. 

Но больше никаких следов они не нашли, хотя и провели 
в поисках более двух часов. 


Согласно графику дежурств, в понедельник с утра Плот- 
ников заступил на пост. С ним в паре, как обычно, Панков, 
а к обеду на попутке подъехал Савин. Командир дивизиона 
направил его к Плотникову для «продолжения практики». 
Павел Антонович искренне обрадовался Сергею, но заметил, 
что сержант как-то неуловимо изменился, посерьезнел, что ли. 

— Ты что такой? Что-нибудь случилось? 

— Что со мной может случиться? — махнул рукой Са- 
вин.— С тем вот парнем, Сабининым, случилось. Между про- 
чим, на наших с вами глазах... 

— Ну и дальше? — сказал Плотников, соображая, куда 
ТОТ КЛОНиТ. 

— Как вы можете так спокойно говорить, Павел Анто- 
НыЧ? — почти выкрикнул Сергей.— Погиб человек, а вы... При- 
выкли, что Ли? А я ни о чем другом думать не могу. Все 
время перед глазами тот карьер. 

Плотников молчал. Он понимал Сергея. Было это и с 
ним, но давно, на войне, когда падали наземь такие же юные, 
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как он, солдаты в великоватых касках. Своей смерти Плотни- 
ков не боялся — ее не увидишь. Страшна была чужая, но тог- 
да шла война... 

— Понимаешь, Сережа, если ты не научишься управлять 
своими чувствами, не работать тебе в милиции. К этому при- 
дется привыкать. Не буду объяснять, что на дорогах земного 
шара погибло уже больше людей, чем в первой мировой вой- 
не. Ты пришел работать в ГАИ и должен понимать... 

Плотников умолк, глядя на притихшего сержанта. 

«Не умею я по-человечески объяснять,— подумал огорчен- 
но,— он ко мне со своими горестями, а я его цифрами давлю». 

В этот момент на посту требовательно зазвонил телефон, и 
старший лейтенант даже обрадовался этому: звонок разряжал 
неловкую ситуацию. 

— ...А сочувствие, Сережа, чужой беде, конечно, никуда 
не денешь. Я тебя понимаю, на то мы и люди. 

Дошли до Савина его слова или не дошли, Плотникову 
выяснять было некогда. Телефон просто надрывался. Старший 
лейтенант снял трубку, выслушал все, что ему сказали, и бы- 
стро вышел на шоссе. 

— Меня в отдел срочно вызывают, — останавливая первую 
же машину, пояснил Савину,— останешься с Панковым. 


Когда старший лейтенант поднимался по лестнице на вто- 
рой этаж здания, его окликнул помощник дежурного и ска- 
зал, что надо явиться к начальнику. 

Плотников кивнул, подошел к застекленной перегородке, 
за которой работала секретарь Лозового, и вопросительно 
глянул на нее. 

— Полковник уже справлялся о вас. Проходите. 

Начальник отдела читал сводку. Его крупное лицо, пере- 
черкнутое резкими складками, в очках, казалось угрюмым. 
Плотников остановился у окна. 

— Садись, Павел Антоныч, извини, сейчас закончу — бро- 
сил Лозовой. 

Потом он откинул в кресле свое массивное тело, снял оч- 
ки и потер переносицу. а 

— Понимаешь, Паша, какая история... Звонил начальник 
Кировского райотдела. Просят подключить тебя к Гостеву. 
Работник он сильный, но дело, похоже, темное, а ты, так ска- 
зать, очевидец, да и в автомобилях будь здоров разбираешь- 
ся. Может, вдвоем быстрее распутаете это происшествие. 
Данные экспертиз будут к вечеру. Возражений нет? 

— Слушаюсь,— вставая, произнес Плотников.— Хотя едва 
ли из меня майор Пронин получится. 

— Не прибедняйся, Паша,— хмыкнул Лозовой.— Старый 
конь борозды не портит. 

Выйдя от полковника, Павел Антонович набрал телефон 
Гостева, но рокочущий басок сообщил, что лейтенант отбыл 
в управление к Брайцеву. 
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— Ладно,— сказал Плотников.— Вернется, скажите, что 
я жду в своем хозяйстве, у дежурного. 

В дежурной части Павел Антонович уселся в сторонке, 
чтобы никому не мешать, и стал смотреть на светоплан го- 
рода. План был во всю стену. Контуры районов и кварта- 
лов соединялись на нем сотнями нитей проспектов, улиц, пе- 
реулков. На всех шоссе, ведущих из города, светились ма- 
ленькими квадратиками стационарные посты ГАИ. Бегающие 
светлячки показывали место нахождения патрульных машин 
и мотоциклов. Плотников поискал глазами свой пост, но без 
очков не увидел и поэтому подошел к плану. Убедился, что 
квадратик горит нормально, и снова сел на стул. 

За пультом капитан Турбин с помощником сноровисто пе- 
реключали тумблеры каналов связи, запрашивали и выслуши- 
вали абонентов, тут же принимали решения и давали ука- 
зания патрульным. Информации было хоть отбавляй. Турбин 
никак не успевал вынуть изо рта папиросину с угрожающим 
свалиться столбиком пепла. Руки были заняты. Плотников 
поднялся, взял ее у Турбина, ткнул в пепельницу. Взмокший 
капитан только благодарно мотнул головой и продолжал го- 
ворить в микрофон: 

— Береза, Береза, я Курган, я Курган, на связь. 

Павлу Антоновичу вдруг вспомнились осевшие от взры- 
вов накаты блиндажей, черные лица командиров и орущих 
до хрипоты связистов... Но это было так, как бы застывшим 
мгновением. Память как вечная зарубка. 

Плотников любил бывать в дежурной части отдела. Прав- 
да, тут было шумно от звонков, но ‘именно здесь отчетливо 
прослушивался транспортный пульс большого города. Со все- 
ми его сложностями, проблемами и неприятностями. 

Вдруг все звонки разом прекратились. Турбин перевел дух 
и полез за новой папиросой. 

— Бывает же так, Антоныч: то просто спасу нет, то тиши- 
на, как на рыбалке,— засмеялся он.— Как будто все маши- 
ны хоп и... встали. 

— Ну, на это нечего надеяться. Движение — процесс не- 
обратимый. Пока колеса вертятся. 

— Не говори, — пыхнул дымом Турбин.— Лет через пять 
по дорогам такие потоки пойдут, что и десяток дежурных не 
обработает. Полностью на автоматику перейдем. 

— Едва ли автоматика потянет,— возразил Плотников.— 
Баранки ведь не роботы будут крутить... 

Турбин хотел ответить, но невидимые абоненты словно 
проснулись: ожили на пульте лампочки и затрещали звонки. 

Когда наконец Гостев прибыл, они расположились в ка- 
бинете, и лейтенант развязал тесемочки тощей зеленоватой 
папки. 

— Пока все копии материалов дела. Ознакомьтесь. Я пой- 
ду потороплю ребят с розыском «универсала». 

Плотников кивнул, достал из футляра очки, поудобнее 
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уселся и стал читать заключение автотехнической экспер- 
ТИЗЫ. 


Поиск автомашины ГАЗ-51 Панков начал с совхоза. Оста- 
вив Савина на посту, он направился туда под вечер, рассчи- 
тав, что к концу дня все совхозные машины съедутся в га- 
раж. Во-первых, в понедельник редко‘кто перерабатывает, 
во-вторых, до посевной еще далеко и особенно им разъезжать 
некуда. Совхозный гараж назывался гаражом чисто условно. 
Машины, огороженные покосившимся забором, стояли под от- 
крытым небом. В каменный добротный бокс на три места 
технику загоняли только для ремонта. 

Двери бокса были растворены. Панков заглушил «Урал» 
и, стаскивая на ходу краги, вошел. Тускло светили под 
потолком маломощные лампы. Смотровые ямы занимали два 
автомобиля ГАЗ-51 и «Победа». Оба грузовика со снятыми 
колесами стояли мостами на деревянных брусьях, именуемых 
в просторечье «козлами». Подле машин, сидя на баллонах, 
перекуривали авторемонтники. Пахло бензином, маслом и ве- 
ТОШЬЮ. 

—Бог в помощь, работники, — шутя сказал  Панков.— 
А где завгар? 

— До дому подался, — ответил пожилой худощавый сле- 
сарь в солдатской шапке.— Рабочий день кончается. Можно 
сбегать, коли. надо. | 

—- Ладно, отдыхайте, — махнул . рукой Панков.— Хотел 
просто поинтересоваться, в каком состоянии техника. Тех- 
осмотр на носу. не 

— Это мы знаем, с самого утра подгонять зачинают. 
А техника вся тут.— Слесарь развел руки в стороны, словно 
пытаясь обнять двор.— Из-под снегу не утащат. Сами види- 
те. А эти, значит, на профилактике. Хотя бы вы вмешались, 
намекнули дирекции, что негоже технику на зиму под небом 
бросать. Потом вот и мучаемся. 

Панков промолчал. Да и что скажешь, если ГАИ каждый 
год делает представление дирекции совхоза с. требованием 
построить гараж для автомашин. Ладно, за пять лет хоть 
этот бокс выстроили. Не спрашивают с совхоза за’ сохран- 
ность автопарка, вот дирекция и беззаботничает. Придет, мол, 
срок, все спишут. Панков старательно заглянул под картеры 
и убедился, что ни у одного из стоящих во дворе ГАЗов мо- 
торное масло не подтекает. 

«И то хорошо,—сам себе сказал Панков, заводя мото- 
цикл.— Теперь осталось двое владельцев — воинская часть и 
ХИМИКИ». 

По дороге на пост Панкову крупно повезло. Навстречу 
попался защитного цвета «газик» с широкой красной, оторо- 
ченной белым полосой по бортам. ВАИ. Военная автоинспек- 
ция. Панков помигал светом фары, «газик» послушно принял 
вправо и остановился. 
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— Инспектор Панков,— подняв руку к козырьку, сказал 
старшина. 

— Гвардии рядовой Петухов, — доложил молоденький во- 
дитель, улыбаясь во весь рот. 

— Чему радуешься? — удивленно спросил Панков. 

— А вы же у нас в части вождение принимали, товарищ 
старшина. Всех в пот вогнали. 

— Я не принимал, я только в комиссии был, — добродуш- 
но проворчал Панков. Глядя на солдата, он опять подумал 
о сыне.— Выходит, мы с тобой теперь коллеги,— снисходи- 
тельно сказал Панков.— Блюстители правил движения.— Он 
обошел «газик» и сел рядом с водителем. 

— Ты там служишь, за сосновым бором? — спросил Пан- 
КОВ. 

— Так точно. | 

— Ну, раз мы с тобой соратники, скажу прямо: мы ищем 
автомашину марки ГАЗ-51. 

— Наезд? Или авария? — бесхитростно полюбопытствовал 
водитель, но старшина на вопрос не ответил. Он и сам еще 
не знал, что сделал шофер грузовика. Может, и ничего. 

— И что? Подозрение имеется, не наша ли? — усмехнулся 
солдат.— Отвечаю — нет. На таком старье не ездим. Оста- 
лось, верно, несколько учебных, но тем выезд из расположе- 
ния части запрещен. Упражняются только на автодроме. 

Панков понимающе кивнул и потом вдруг сообразил, что 
проверить это — пара пустяков. Достаточно посмотреть в 
журнал дежурств на КПП. Воинская часть — выезд за. пре- 
делы городка только с разрешения командиров и с обязатель- 
ной отметкой на КПП. Машину в «самоволку» через щель в 
заборе не угонишь... 

Панков повеселел от такой простой мысли, простился с 
рядовым Петуховым и уселся за руль мотоцикла... 

«Вот двух вероятных хозяев, считай, вычеркнули,— думал 
старшина, возвращаясь из воинской части.— Остался тре- 
тий. Стройка химкомбината». 


Глава 4 


Заключения экспертов были изучены. Лейтенант Гостев 
вытряхнул в корзину переполненную пепельницу, встал в бок- 
серскую стойку и провел несколько прямых левой и правой. 
Заметив недоуменный взгляд Плотникова, смущенно объ- 
яснил: 

— Подобие разминки. Просто изнемогаю от долгого си- 
дения в четырех стенах.— Подошел к открытой форточке и 
жадно вдохнул вечернюю прохладу. 

— Даяи сам рад сейчас попрыгать,— хмыкнул Плотни- 
ков.— Голова гудит. Пожалуй, домой пора. Привык смотреть 
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по телевизору программу «Время». Еще успею, а обмен мне- 
ниями завтра закончим. 

— А чего нам до завтра тянуть? — неожиданно весело 
отозвался лейтенант.— В принципе, картина ясная. Наличие 
алкоголя в организме погибшего экспертиза подтвердила. Сел 
за руль в нетрезвом состоянии, то есть злостно нарушил пункт 
14а «Правил движения», не вписался в поворот и сыграл в 
карьер. Наказал сам себя. Логично, а? 

Плотников с удивлением пожал плечами: всего час назад 
Гостев тщательно изучал каждую строчку экспертиз, выслу- 
шивал Плотникова, спорил или соглашался, и вдруг на тебе, 
все ему стало предельно ясно. 

— И экспертиза это подтвердила! — повторил лейтенант 
и выжидательно уставился на Плотникова. 

Павлу Антоновичу возразить было нечего. Он вздохнул: 

— Быстро ты, Юра, сдался. И ловко заключением экспер- 
тиз прикрылся. А сопутствующие факты — «Жигули», ГАЗ-51, 
следы грузовика в лесу — отбросил как случайные? Мол, мало 
ли что Плотникову могло померещиться? Верно? Но так 
просто, Юрий Васильевич, я этого дела не оставлю. Химичить 
не привык. Никому такая липовая раскрываемость не нужна. 
Не за этим Лозовой меня к тебе подключил...— Плотников 
досадливо махнул рукой, поднялся, снял с вешалки куртку и 
только сейчас заметил, что та в нескольких местах порвана 
и обгорела. 

«Еще одна забота», — подумал раздраженно, но дыры на 
куртке вернули его воображение в карьер, к горящей маши- 
не. Плотников опять увидел перед собой черное от крови лицо 
водителя, его беззвучно шевелящиеся губы. И взгляд, полный 
укора... 

Если бы ты видел, как он на меня посмотрел перед 
смертью. К тебе взывают о помощи, а ты бессилен.— Плотни- 
ков надел куртку и решительно направился к двери. На по- 
роге остановился. 

— Ты, конечно, делай как знаешь, а я все равно доберусь 
до тех, с кем Сабинин пил. 

— Пал Антоныч, извините мое пижонство. Я, грешным де- 
лом, своей «капитуляцией» вас распалял, а себя проверить 
хотел: убежден ли я на все сто, что обстоятельства этой ава- 
рии подозрительны, или мы навыдумывали невесть что. По 
правде говоря, у нас в угрозыске, как правило, многие проис- 
шествия понятны, никакой таинственности, а ведь тоже тянет 
покопаться в сложном деле, показать, чего стоим. Честолю- 
бие в каждом из нас сидит. Разве нет, а? Что мы будем за 
сыщики без честолюбия? 

Плотников кивнул, ожидая продолжения, а Гостев вдруг 
умолк, пораженный внезапной догадкой. 

— А не покончил ли Сабинин с собой? — хриплым от вол- 
нения голосом произнес лейтенант.— Допустим, что оказался 
в безвыходной ситуации. Как вы на это смотрите? 
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Плотников помолчал. 
— Допустим. Но чтобы направить машину в карьер, вовсе 
„не обязательно пить водку. Решил — значит, решил. 

— А если для храбрости? — не сдавался Гостев. 

— Почему в таком случае он не оставил. никакой запис- 
КИ? — не согласился . Плотников.— Зачем же людям загадки 
загадывать, если он хотел что-то доказать своим- поступком? 

— По правде говоря, я тоже сомневаюсь, но поработать 
и в этом направлении придется. 

Плотников согласился без энтузиазма. По его мнению, сна- 
чала следовало установить причину выпивки. Она должна 
быть исключительной, коли серьезный человек пошел на это, 
зная, что ему придется вести машину. 

— Ладно, Юра, побереги силы, завтра что-нибудь наду- 
маем. 


Утром, стоя почти на одной ноге в переполненном автобусе, 
Плотников пожалел, что ему пришлось облачиться в утеп- 
ленный темно-желтый плащ. Будь он в форме, остановил бы 
любую попутную машину и быстро добрался до райотдела. 

Наконец он увидел в окно шпиль горсовета и начал про- 
тискиваться к выходу. Вышел, глянул на башенные часы и, до- 
садуя на себя за опоздание, зашагал к отделу. Гостев в своей 
полосатой курточке стоял у подъезда с незнакомым Плотни- 
кову седоватым мужчиной в массивных прямоугольных оч- 
ках. Завидев Плотникова, поднял руку в приветствии. 

— Извините за опоздание,— сказал Плотников. 

— Пустяки, — отмахнулся  Гостев,— Алексей — Петрович 
только что подошел. Знакомьтесь: Сабинин. 

Они втроем прошли в кабинет Гостева. 

Сабинин повесил пальто на вешалку и протер платком 
стекла очков. Лицо его было серым и угрюмым. 

— Нам с товарищем Плотниковым поручено выяснение 
обстоятельств гибели вашего племянника, — сказал лейтенант, 
когда все уселись.— Мы надеемся с вашей помощью кое-что 
уточнить. 

Сабинин пожал плечами — дескать, к чему эти формаль- 
ности. 

..После службы в армии Роман перепробовал несколько 
профессий, даже ходил на' траулере в Тихий океан. Он мечтал 
стать журналистом и, когда,‚ему удалось поступить на заоч- 
ное отделение университета, переехал сюда. Машиной дяди 
Роман пользовался уже два года, сам ее обслуживал и ре- 
монтировал. «Москвич» в основном всегда был на ходу: Роман 
относился к автомобилю бережно. Правда, несколько раз с 
ним случались дорожные неприятности, но все по мелочи: 
разбил стекло фары, погнул бампер. С кем этого не бывает. 

Разумеется, Роман имел водительские права, и, почему их 
не оказалось ни в костюме, ни в машине, Сабинин не знал. 
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Племянник, по словам дяди, был собранный и аккуратный 
человек и вряд ли мог позволить себе сесть за руль без до- 
кументов. Спиртного не употреблял совершенно, изредка 
только стакан сухого вина или пива, и считал, что выпивки — 
это пустая трата времени, здоровья и денег. Перед выездом 
в аэропорт они втроем, как говорится, посидели «на дорожку», 
Сабинин с дочерью распили бутылку «Рислинга», а Роман 
даже не пригубил. На вопрос, мог ли Роман позволить себе 
выпить с сестрой рюмку-другую в аэропорту, Сабинин отве- 
тил, что об этом лучше спросить его дочь. Дело в том, что 
в тот день она позвонила домой и сказала, что вылет задер- 
живается и они с Романом коротают время в ресторане... 

— Если ничего не произойдет с погодой, Зоя Алексеевна 
прибудет в аэропорт в двенадцать десять,— сказал Гостев, 
глянув на часы. 

— Откуда вам это известно? — испуганно спросил Саби- 
нин.— С ней ничего не случилось? 

— Нет, что вы. Просто товарищи из ленинградской мили- 
ции по нашей просьбе навели справки в аэропорту. Алексей 
Петрович, нам бы хотелось побеседовать с вашей дочерью 
сразу по прибытии. Не откажитесь встретить ее вместе с на- 
ми: мы же Зою Алексеевну никогда не видели. 

Сабинин кивнул и вытер платком вспотевшее лицо. Гос- 
тев откинулся на спинку, помолчал и вдруг спросил: 

— Алексей Петрович, как по-вашему, у вашего племянни- 
ка могли быть враги? 

— Странный вопрос,— пробормотал Сабинин.— Недобро- 
желатели, пожалуй, были... У кого их нет. Но враги?.. 

Самолет из Ленинграда прибыл по расписанию. Плотни- 
ков и Сабинин смотрели через застекленные двери на трап, 
медленно, словно неохотно, подъехавший к лайнеру. Через 
несколько минут по его ступенькам уже спускались пассажи- 
ры. Дежурная пыталась организовать из них дисциплиниро- 
ванный коллектив, чтобы во главе его чинно проследовать к 
аэровокзалу, но лайнер подрулил близко к стройно вытяну- 
тому по горизонтали зданию вокзала, и уставшие в полете 
пассажиры, конечно же, не хотели ждать. Плавно, будто из- 
виняясь, они обтекали дежурную и бодро спешили к выходу. 
Плотников никогда не видел Зою Сабинину, но, заметив 
девушку, идущую с отчужденно-озабоченным выражением ли- 
ца, решил, что это она и есть, и не ошибся. Зоя, шагая, смо- 
трела прямо перед собой и даже не сразу увидела отца. 

— Зоенька,— произнес Сабинин и шагнул наперерез. 

Она сбросила оцепенение, приостановилась, и отец поло- 
жил ей на плечо руку. | 

— Зачем ты приехал, папа? — изумилась она. 

— Это товарищ Плотников,— вместо ответа буркнул Са- 
бинин.— Ты должна кое-что объяснить милиции. 

Зоя внимательно посмотрела на Плотникова и сухо кив- 
нула. 
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— Но может быть, это лучше отложить на несколько 
дней? — сказала она.— Мне кажется, здесь не время и не 
место. Можно было бы и пощадить чужое горе... 

— Видите ли,— прекрасно понимая ее состояние, начал 
Плотников,— я, конечно, прошу извинить, но мы как раз бо- 
имся упустить время. Нам надо точно знать, что Роман делал 
с момента приезда в аэропорт до вашего отлета? Рейс ведь 
был задержан. 

— Правильно,— сказала Зоя.— Но вам какая разница?! 
Посидели, поговорили. Мало ли что. Мы родственники. 

‚ — Зоя! — сказал Сабинин.— Все не так просто, как ты 
полагаешь. 

Она с удивлением вскинула брови. 

— Давайте присядем где-нибудь, — предложил Плотников 
и, не дожидаясь ответа, пошел через зал ожидания. Сабинины 
двинулись следом. Павел Антонович нашел свободные крес- 
ла. 

— Я слушаю’ вас,— прикрыв плащиком колени, сказала 
Зоя. 
— Вы заходили перед отлетом в ресторан? 

— Да. Решили выпить кофе с мороженым. 

— Что-нибудь еще пили? Нас интересует Роман. 

Она пожала плечами. 

— Что это вы вдруг? Ничего больше не пили. Неужели 
подозреваете, что Роман выпил и сел за руль? 

— Я не подозреваю,— ответил Плотников.— Я хочу выяс- 
нить обстоятельства. 

Зоя вдруг открыла сумочку и принялась в ней что-то ис- 
кать. 

— Сейчас я вам докажу, если его не посеяла. Счет из 
ресторана. Роман просил передать привет приятелю в Ленин- 
граде. Номер телефона я и записала на листочке счета. Боль- 
ше под рукой ничего не оказалось. Куда же он задевался? 

Она даже покраснела, суетливо роясь в сумочке, но счет 
не нашла и виновато пожала плечами. 

— Не надо. Я верю,— сказал Плотников.— Вопрос второй: 
Роман встретил в порту какого-нибудь знакомого? Поймите, 
это очень важно. 

— Нет, — не сразу ответила Зоя.— При мне нет. 

— Понятно,— вздохнул Плотников.— А куда он собирался 
поехать, проводив вас? Были у него какие-нибудь планы? 

— Точно не знаю. К Лидии, наверное. Суббота, может, 
собирались куда-нибудь выбраться... 

Сабинин внимательно слушал разговор. 

— А кто такая Лидия? — спросил он. 

— Женщина, папа,— недовольно ответила Зоя.— Я потом 
тебе объясню... Е 

— Вот я вас и нашел,— услышал Плотников голос Госте- 
ва и обрадовался приходу лейтенанта. Это собеседование уже 


тяготило его. 
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— Лейтенант Гостев,— представился инспектор Сабини- 
ной.— Юрий Васильевич. | 

— Зоя Алексеевна, — ответила Зоя.— Вы тоже будете за- 
давать вопросы? 

— Нет. Я поведу машину, которая отвезет всех нас в го- 
род. Прошу. 

Гостев с Плотниковым пошли впереди. 

— Есть какой просвет? — негромко спросил лейтенант. 

— Пожалуй, нет. Она категорически утверждает, что Ро- 
ман при ней не выпивал и ни с кем не встречался. 

— Да,— протянул Гостев.— У меня та же история. Офици- 
антка их, конечно, запомнила и опознала Романа на фото.— 
Гостев не мог скрыть своего огорчения. 

Поездку в аэропорт лейтенант затеял не без умысла. Зоя 
была последним известным им человеком, видевшим Сабини- 
на живым и невредимым, и беседа с ней могла многое дать. 
К тому же, по словам отца, она должна была что-то привез- 
ти для Романа. И видимо, важное, раз не поленилась лететь 
в Ленинград... 

Он предложил Зое место рядом с собой. Алексей Петро- 
вич с Плотниковым устроились на заднем сиденье. Ехали 
молча. 

Гостев мастерски, как заправский шофер, вел по шоссе 
«Волгу». Зоя Сабинина отчужденно смотрела в ветровое стек- 
ло, ее. отец уставил взгляд на потертую обшивку переднего 
сиденья. Километры дороги летели быстро, и Плотников 
вскоре увидел из-за спины Гостева хорошо знакомый ему 
опасный спуск. Слева темнел карьер. Лейтенант сбросил газ 
и, повернув лицо к Сабининой, буднично произнес: 

— Это случилось здесь, Зоя Алексеевна. Посмотрите на- 
лево. 

Девушка вздрогнула, подалась к стеклу, но машина уже 
закончила поворот и пошла на подъем. 

— Боже, как жутко! — прошептала Зоя и закрыла лицо 
руками. 

«Зачем это ему нужно? Мог бы и пощадить»,— неодобри- 
тельно подумал Плотников. 

— Странный способ покончить с собой выбрал ваш родст- 
венник,— вроде бы размышляя, обронил лейтенант. 

— Что за вздор пришел вам в голову! — негодующе воз- 
разила Сабинина.— Такую глупость Роман никогда бы не 
выкинул. 

— Мало ли что с людьми бывает. Уверен, что вы не все 
знали о его жизни. У каждого человека бывают тайны, к ко- 
торым он никого не допускает. | 

— Не спорю,— неожиданно согласилась девушка.— Ког- 
да мы ехали в аэропорт, Роман сказал, что наконец принял 
на днях очень важное для себя решение и от него уже не от- 
ступится. Какими бы неприятностями это ни грозило ему 
ЛИЧНО. 
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Лейтенант озадаченно покачал головой. 

— Любопытно, но слишком общо. Может, вы что-нибудь 
знаете конкретное? 

— Ничего,— чуть помедлив, ответила Зоя.— Он сказал, 
правда, что это решение поможет ему снова считать себя 
честным человеком. Но я как-то не придала этому значе- 
ния. Тем более Рома был весел, шутил и обещал, что под- 
робности расскажет, встретив меня из Ленинграда. 

«Зачем Юра затеял этот жестокий разговор? Хочет про- 
верить версию о самоубийстве? Конечно, всякое предполо- 
жение надо проверять, хотя, на мой взгляд, тут что-то со- 
всем другое»,— размышлял Плотников. 

Между тем Гостев продолжал: 

— А чем эта Лида занимается? Работала вместе с Ро- 
маном? | 

— Нет. Она, кажется, учительница. Роман все соби- 
рался нас познакомить, но не получилось. Я видела ее 
только мельком... 

— В каких они были отношениях? Собирались поже- 
НИТЬСЯ? | 

— Трудно сказать. Во всяком случае, Роман продолжал 
жить в общежитии, хотя у Лидии, по-моему, однокомнат- 
ная квартира. 

— Адрес вам известен? 

— Нет. Знаю только, что где-то в Юго-Западном районе. 

— Как вы полагаете, эта женщина может что-нибудь. 
знать о решении, принятом Романом? 

Зоя неопределенно пожала плечами. 

Занятый своими мыслями, Плотников теперь, видя толь- 
ко ее затылок с вздернутым пучком рыжеватых волос, пы- 
тался представить себе ее жизнь. 

В двадцать два года инженер-экономист. Папина дочь. 
Внешность весьма привлекательна. Ухожена. Жить да радо- 
ваться. м 

— Приехали,— услышал Плотников голос лейтенанта. 

Сабинины сухо простились и пошли к своему подъезду. 

— Строптивая особа,— неопределенно произнес Гостев, 
разворачивая. «Волгу».— Давайте навестим ваше хозяйство. 


В отделе их ждала новость. Пока сотрудники, выявив по 
картотеке все «универсалы», проверяли личности их вла- 
дельцев, участковый инспектор во время обхода обнаружил 
близ озера на окраине города брошенный автомобиль этой 
модели. «Универсал» стоял с разбитым ветровым стеклом и 
взломанным замком багажника. Поверхностно осмотрев ма- 
шину и близлежащую местность, участковый позвонил в ГАИ. 
Вскоре подъехал сотрудник и, убедившись, что к машине в 
течение нескольких суток никто не подходил, отогнал ее в 
отдел. Там она сейчас и стояла, и Гостев сразу увидел ее. 
Лейтенант обошел машину и направился в дежурную часть. 
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— Заявления об угоне за эти дни были? — спросил он 


Турбина. | 

Тот полистал книгу регистрации и отрицательно покачал 
ГОЛОВОЙ. ый 

— То ли угонщики притихли, то ли владельцы еще не спо-_ 
хватились. 


— Ладно,— бросил Гостев и только повернул было к 
двери, как в дежурную часть влетел всклокоченный, в за- 
стегнутом на перекос пальто мужчина лет пятидесяти. Губы 
у него дрожали. 

— Это что делается, товарищ начальник? — чуть не пла- 
ча, заявил он.—-У меня машина пропала, а постовой внизу 
к вам не пускает. Кому же мне жаловаться? Десять лет день- 
ги откладывал, на гараже три замка навесил и— на тебе! 
Час назад прихожу в гараж, вижу — двери прикрыты, а зам- 
ков нет. Открываю — пусто. 

— Я не начальник, а дежурный, — пробасил Турбин,— 
но вы успокойтесь. Найдется ваша машина. Модель и гос- 
номер автомобиля? 

— ВАЗ-2102,— потерпевший протянул капитану документы 
и потерянно присел на краешек стула. 

— Везучий вы, гражданин Потапов,— сказал Турбин, а 
Гостев невольно улыбнулся такой ситуации.— Нашлась ваша 
машина. У нас во дворе стоит. 

Владелец поднялся со стула, потом сел обратно и снова 
вскочил. Видимо, в его голове никак не укладывалось то, 
что он еще, по сути дела, толком не заявил о случившемся, 
а машина уже находится на милицейском дворе. Вот дело 
поставлено! Он бросился к Турбину, обеими ладонями благо- 
дарственно потряс ему руку и, ожив на глазах, выбежал в 
дверь. Гостев пошел следом. Возле машины уже был и Плот- 
ников. Потерпевший глазами буквально ощупывал каждый 
сантиметр кузова и опять почернел лицом, завидев разбитое 
ветровое стекло. р 

— Откройте багажник,— посоветовал  Гостев.— Видите, 
замок покорежен. Проверим, на месте ли содержимое. 

Мужчина трясущейся рукой не сразу попал ключом, но 
все же сумел, и крышка багажника откинулась вверх. 

— Запаски нет‚,— огорченно констатировал владелец. 

Гостев и сам видел, что запасного колеса нет на месте, но 
заинтересовало лейтенанта другое. Сумка с инструментом 
была раскрыта, а на дне багажника лежал изогнутый лом. 

— Ваш? — спросил Гостев. 

— Господь с вами! — испуганно отшатнулся мужчина.— 
Зачем я буду с собой такое железо возить? 

— Когда предположительно у вас угнали машину? — по- 
интересовался лейтенант.— Или, точнее, когда вы в послед- 
ний раз поставили ее в гараж? 

— В пятницу. В субботу утром у меня поднялась темпе- 
ратура, и я провалялся несколько дней. Вирус, сами знаете. 
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В гараж, конечно, не заглядывал. От ‘дома он не близко. На 
пустыре. 

— А где вы живете? 

— В поселке Авиатор. Работаю в багажном отделении 
аэропорта. 

— Вам действительно повезло,— заметил Плотников. 

Потерпевший вздохнул и глуповато улыбнулся. 

— Давайте осмотрим салон,— предложил Гостев и, акку- 
ратно сев на место водителя, осмотрелся. Видимых следов 
пальцев на баранке не было. В пепельнице лежали папирос- 
ные окурки. 

— Вы курящий? — спросил владельца. 

— Ясное дело, — с готовностью отозвался тот.— Предпочи- 
таю «Беломор». 

Лейтенант открыл крышку вещевого ящика. Там был иде- 
альный порядок. На заднем сиденье тоже чисто. Гостев на- 
гнулся и осмотрел нижние коврики: кое-где остались высох- 
шие ошметки грязи. Там же он заметил бумажный клочок 
и осторожно взял его. На замусоленном, видимо от долгого 
ношения в кармане, квадратике бумаги размером в несколько 
сантиметров виднелся жирный след большого пальца, уга- 
дывался типографский оттиск с цифрой «0,5 литра» посре- 
дине. 

— Спецжиры получаете? — поинтересовался Гостев. 

— Нет, — ответил владелец.— А что? 

Гостев завернул находку в платок и вылез из машины. 

— Лом мы у вас изымаем как вещественное доказатель- 
ство. 

..Когда Плотников поднялся в кабинет, все формальности 
были уже закончены. 

— Распишитесь, гражданин Потапов. Вот ‘здесь и вот 
здесь. 

— Спасибо, спасибо,— облегченно засуетился потерпев- 
ший.— Счастливо оставаться. Вот жена-то у меня обрадуется! 

Дверь за Потаповым закрылась, и Гостев развернул на 
столе платок. 

— Я кое-что нашел. Обрывок карточки на получение 
спецжиров. Молока. Да еще и пальчик на нем отпечатался. 
Направим в управление, пусть проверят. Чем черт не шутит, 
может, этот любитель покататься у нас уже зарегистрирован. 


Глава 5 


Старшина Панков сдержал слово. В гаражном боксе 
строящегося химкомбината он нашел ‹ ГАЗ-5], который, по 
всем признакам, стоял в ту.злосчастную субботу в лесу. Пан- 
ков хорошо запомнил эти полуизношенные протекторы перед- 
них колес: они отчетливо впечатались тогда в землю. И мас- 
ло подтекает, дощатый пол от постоянного впитывания мас- 
ляных капель почернел. Панков присел на корточки, нагнул- 
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ся и провел пальцем по черному пятну. На пальце остался 
грязновато-маслянистый след. Панков выпрямился, по- 
стоял, подумали подошел к следующей машине. Осмот- 
рел резину, заглянул под картер. На Панкова насторожен- 
но глазела группа ремонтников. Он для порядка поднял ка- 
пот одной из машин и придирчиво долго оглядывал со всех 
сторон двигатель. Потом вытер ветошью руки и подошел к 
наблюдавшим за его действиями людям. 

— Как живете-можете, удальцы мужчины? — пошутил 
Панков. | 

— Стараемся, можем, товарищ инспектор,— бодро ответи- 
ли ему. 

— Не вижу, — строго заметил старшина.— Резина старая, 
’ прокладки масло не держат, двигатели давно не мылись. Так? 
| Ремонтники и водители дружно промолчали. 

— Техосмотр машинки в таком виде не пройдут. Не на- 
дейтесь. Это я вам обещаю. На что тогда жить будете, чем 
на хлеб зарабатывать? 

— А мы на твердом тарифе. Проживем, товарищ старши- 
на, — ухмыльнулся один из водителей.— Наши заработки впе- 
реди. 

Это Панкову было понятно. Стройку химкомбината обес- 
печивало транспортом крупнейшее автохозяйство города, а 
эти полтора десятка машин разных марок стояли на балансе 
пока еще строящегося комбината... Дальновидное руководст- 
во будущего предприятия позаботилось, чтобы под рукой на 
всякий случай была и собственная техника. Так что зарпла- 
та комбинатовских шоферов пока от количества рейсов не 
зависела. Ездят — зарплата идет, стоят в гараже — те же 
деньги. Печали нету. 

— Ох, хитрецы,— протянул Панков.— Соображаете, что 
сидеть легче, чем стоять. А где, удальцы, заведующий ваш? 
Познакомиться надо. 

— Завгар в отпуске. Вместо него Ахлюстин Борис Федо- 
рович, механик. Так он в контору двинул. Совещание там. 
Нашего брата обсуждают. 

— Ладно, время есть, подожду.— Старшина присел на 
чурбачок, достал пачку папирос и протянул угоститься. Двое 
ремонтников взяли по папиросе, остальные сказали спасибо. 

Панков курил и думал, с кого же правильнее начать: с 
механика или прямо с шоферов? Если путевой лист в суббо- 
ту выписан, то механик, понятно, может заявить, что все по 
закону. Выпустил автомобиль согласно указанию, и все дела. 
А суббота — день выходной. Он каждого водителя допоздна 
дожидаться не обязан. Не маленькие. Вот и получится, что 
механик скажет: шофер ездил, его и спрашивайте, а я в суб- 

’ боту дома сидел, смотрел телевизор. Да и что, собственно, 
механик знать может, когда мы и сами ничего толком не зна- 
ем. Ну, стоял автомобиль в лесу, ну, проехал мимо, когда в 
карьере горел «Москвич». И что? Ни-че-го. 
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В дверь бокса вошел длинный парень в картузике набек- 
рень и промасленной телогрейке. Под левым глазом отливал 
синевой добрый синяк. 

— Ну как, Шлындаков, прошел проработочку? — прогу- 
дел пожилой водитель, посмеиваясь. 

— Прошел,— буркнул владелец синяка.— За ними не зар- 
жавеет. На месяц в подсобники перевели. 

— В другой раз будешь наперед думать, прежде чем ку- 
лаками махать. 

— Чудак ты, дядя, — горестно вздохнул Шлындаков.— Или 
невдомек, что я за правду пострадал? 

— И Ахлюстин за тебя не заступился? 

— Этот заступится,— снова вздохнул Шлындаков.— Со- 
знательного, понимаешь, из себя строит... Прямо молись на 
него. 

Он подошел к тому самому грузовику, посмотрел в боко- 
вое зеркало и заботливо потрогал пальцем отек под глазом. 
Увидев Панкова, изменился в лице: 

— Вот и товарищ милиция здесь, опять насчет меня, что 
Ли? 

— В каком это смысле? — спросил старшина.— Или сам 
за собой грешок знаешь? 

— Вам виднее,— протянул Шлындаков.— А только я по- 
лагал, что мне вашей бумаги из райотдела по горло хватит. 
Мигом в подсобники перевели, то есть ползарплаты не досчи- 
таюсь. 

— Не в деньгах счастье. 

— Так оно, конечно, а все же деньги тоже не трава, — 
вяло ответил Шлындаков и, нагнувшись к скату, выковыр- 
нул несколько сухих листьев, застрявших в рисунке протек- 
тора. 

Панков весь напрягся. На эти листья он сразу не обра- 
тил внимания и теперь мысленно укорил себя. 

В горле старшины стало сухо, и он кашлянул. 

— Твоя, что ли, машина? — как можно безразличнее 
спросил Панков. | 

— Моя,— пожал плечами Шлындаков.— А что? 

— Масло у ней, дружок, бежит. Двигатель запорешь. 

— Так это с ней недавно, все собираюсь прокладку сме- 
нить да гайки подтянуть. Ну и за уровнем я поглядываю, 
доливаю, если что. 

— Все одно не дело. Не по-хозяйски это,— заметил Пан- 
ков, раздумывая над тем, как повернуть разговор дальше.— 
Звать тебя как? 

— Семен. 

— Вот что, Семен. У меня на улице мотоцикл стоит. За- 
жигание барахлит. Пойдем, глянешь. Заодно проверю, что 
ты за специалист по двигателям внутреннего сгорания. 

— Что ж не посмотреть,— весьма неохотно согласился 
Шлындаков.— Инструмент брать? 
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Они вышли во двор и направились к панковскому мото- 
циклу. 

— Слушай меня внимательно, Семен Шлындаков, и отве- 
чай честно,— приказным тоном сказал старшина. 

Шлындаков С удивлением воззрился на Панкова. 

— Ты куда катался в прошлую субботу в районе восьми 
вечера? И по какому делу? 

— Никуда,— испуганно ответил Шлындаков.— Я в пять 
отработал, машину поставил и к себе в общежитие пошел. 

— Потом что? Только не ври мне, друг Семен. Я с тобой 
не в бирюльки играю. 

— Чего мне врать? Помылся в душе, переоделся и в го- 
род двинул. 

— На машине? — резко спросил Панков. 

— Да, на попутке. Приятель на кране подвез. 

— Ладно. А что ты в городе собирался делать? 

Шлындаков смущенно помялся. 

— Да так, пивка выпить, кино посмотреть. 

— И где же ты был? 

— В милиции сидел‚,— вздохнул Шлындаков и потрогал 
синяк под глазом. | 

Панков присел на низенькую скамейку и махнул рукой 
парню, чтобы он тоже садился. 

— Это за что же? 

— За нанесение легких телесных повреждений. 

— Кому? 

— Одному гражданину. Мы с ним вместе за столиком в 
кафе сидели. Само собой, портвейн пили. 

— Почему подрались? 

— Бог его знает, — протянул Шлындаков.— Зло меня про- 
сто взяло. Этот гражданин в отпуск с Севера ехал. На юг. 
Денег полные карманы. Да я в милиции все уже объяснил. 
Из-за денег же и подрались. Он заявил, что с такими день- 
гами кого хочешь заимеет. Хоть докторшу, хоть артистку. 
А об официантках, мол, и говорить нечего. И любить, и кор- 
мить, и поить будут. 

— Ну-ну — задумчиво протянул Панков, соображая, что 
все это он сумеет проверить. Уж наверное Шлындаков гово- 
рит правду. Тогда что делать дальше? Искать другой 
ГАЗ-51! Не может же машина без водителя ездить. 

— Тут, значит, он мне на Женечку показывает, моло- 
денькая совсем. Славная очень.— Шлындаков замолчал.— 
Спорим, говорит, она сегодня куда хочешь со мной пойдет. 
Хоть к морю улетит. А у самого морда толстая, белесая, 
пузина что пивная бочка. И так мне обидно стало, хотя и 
не пошла бы она с ним никуда за эти деньги дерьмовые... 
Ну и это, врезал я ему пару раз. Правда, он меня тоже до- 
стал, но ему-то пока на юг точно спешить не стоит... 

— Потом что? 

— Известно что. Шум, дружинники подскочили. И мигом 
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нас в райотдел. Составили протокол. За драку в обществен- 
ном месте ему на производство бумагу и мне тоже. Правда, 
пока этот тип на свой Север вернется, там все забудется, а 
мне уже сегодня выговор впечатали и в подсобники перевели. 
Вот тебе и справедливость. Просто коленчатые валы, да и’ ' 
только. 

— Какие еще коленчатые валы? Что ты вдруг? — не по- 
нял Панков. | 

— Рассказ такой есть, писателя Шукшина. Недавно в ро- 
ман-газете прочел. Про нас, про шоферов, человек рассказы- 
вает. 

— Еще не читал‚,— словно извиняясь, произнес Панков.— 
Но кино Шукшина я смотрел. Даже два раза. 

— Вот и все дела, товарищ старшина,— буднично сказал 
Семен.— Можете проверить. А между прочим, я так понял, 
что про зажигание вы для отвода глаз сказали. Случилось 
ЧТо? 

— Случилось, — хмуро ответил Панков.— Похуже, чем у 
тебя. 

— Бывает,— согласился Семен.— А я при чем? 

Панков повернулся к парню и внимательно посмотрел 
тому в глаза. Взгляд у Семена был серьезен, да и лицо, от- 
крытое, мужское, не портила даже синева под глазом. В рас- 
стегнутом вороте рубашки виднелись голубые полоски тель- 
НЯШКИ. | 

— Флотский? 

— Так точно. Дважды Краснознаменный Балтийский. 
Служба артиллериста. На гражданке второй год. 

Панков кивнул, достал пачку папирос, предложил Семе- 
ну, но тот отказался. 

— Спасибо. Сроду в рот не брал. Выпить’ могу, а в этой 
копоти мой организм не нуждается. 

— Семен, ты знал сварщика Сабинина? — спросил стар- 
шина. 

— Это который с машиной в карьер полетел? Нет, не 
знал. Я и на корабле не всех знал, а на стройке народу по- 
больше. Слыхать об этом случае слышал. Авария есть ава- 
рия. Никто не застрахован. А вообще, этот парень, Саби- 
нин, заметки пописывал про разные наши непорядки. Ниче- 
го, хлестко писал. Комсомольская газета у нас на стройке 
есть. «Бич» называется. 

— Чудное название, — протянул старшина.- 

— Да они и сами там, в газете, чудаки. Каждые три 
дня — новый номер. И это, заметьте, в свободное от основной 
работы время. Плюс — бесплатно. Много у нас сейчас таких? 

— Много немного, а, видно, есть. Такими товарищами гор- 
диться надо, а не ехидничать,— назидательно сказал Пан- 
ков.— Сам-то ты почему такой безактивный? 

— Мне что, больше всех надо? — ухмыльнулся Шлында- 
КОВ. 





— Заладил, понимаешь! — старшина в сердцах сплю- 
нул.— А я еще тебе довериться в одном деле собирался. 

— Ну вот, сразу и в расход,— обиделся Семен.— Я ведь 
это по привычке. Люблю потрепаться. 

Панков встал. Шлындаков тоже поднялся. 

— Ладно,— сказал Панков.— Проверю тебя. 

— Весь внимание, — ответил Семен и тут же спохватился, 
добавил на полном серьезе: — Слушаю. 

— Семен, твой ГАЗ-51 в субботний вечер в гараже не 
стоял. На нем ездили. Вопрос: кто, куда и зачем? 

Шлындакова даже в пот бросило от изумления. 

— Номер, что ли, кто-нибудь видел? С чего это вы взяли? 

— Всего сказать тебе пока не могу, но по всем призна- 
кам была твоя машина,— ответил Панков. 

— Сядем,— попросил Семен, и они снова сели.— Это вы, 
товарищ старшина, верно засекли. У меня и у самого такая 
догадка имелась. Пришел я в понедельник в гараж, сел в 
кабину и чувствую — что-то в кабине не так. Вроде как хо- 
зяйничал кто-то. Во-первых, я сам некурящий, табачный дух 
сразу чувствую. Прет в кабине застарелым дымом, и только. 
Ладно. Во-вторых, я в гараже машину на ручной тормоз 
никогда не ставлю. Чего зря пружину тянуть. Включаю пер- 
вую передачу, и все дела. А тут у меня задний ход постав- 
лен. Никогда такой привычки не имел. 

— А спидометр? Километраж? — быстро спросил Панков. 

— То-то и оно,— протянул Семен, — что показания спи- 
дометра те же, что и в субботу были, когда я из рейса вер- 
нулся. Ну, думаю, Семен, бокс в кафе тебе даром не обо- 
шелся, раз память заклинило. Вылез я из кабины, хотел уже 
ворота ‘открывать, смотрю, из кузова сломанная ветка тор- 
чит. На скатах жухлые листики налипли. Будто я в субботу 
где-то по лесу катался. А я на самом деле на цементный за- 
вод гонял. Там кустиков нету. Одна вредная пыль. 

— Интересно, — протянул Панков.—Ты кому-нибудь го- 
ворил об этом? _ 

— Нет. Я же в понедельник на работу уже с этой награ- 
дой заявился.— Семен притронулся к синяку.— Чтобы меня 
на смех подняли?! Допился, мол, Шлындаков до галлюцина- 
ЦИЙ. 

— Может, это и к лучшему — задумчиво сказал старши- 
на.— Сейчас тем более помалкивай. Гараж у вас надежно 
запирается? Сторож есть? 

— Само собой. Только не сторож, а сторожиха. Живет 
неподалеку. Но конечно, она всю ночь у гаража не сидит. 
Наведается пару раз и дальше спит. 

— Ладно, Семен, спасибо за информацию. Будем разби- 

‚ раться с этими привидениями. А ты сам что думаешь? Кому 
могла твоя машина понадобиться? И зачем? 

— Чего не знаю, того не знаю, — пожал плечами Шлын- 
даков.— Может, кому нужно было- «левую» ездку сделать, 
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подхалтурить. Может, своровали какой дефицит на стройке и 
ночью перевезли. Кто их знает... Но я теперь понаблюдаю. 
Мне такие фокусы совсем не нужны... Доказывай потом, что 
ты не верблюд.. 

Через двор шел сутуловатый мужчина в меховой безру- 
кавке. Завидев Панкова и Семена, он свернул и подошел к 
НИМ. 

— Приветствую вас, товарищ старшина. Ахлюстин, ме- 
ханик гаража, — приветливо улыбнувшись, сказал мужчина. 
Передние зубы у него оказались вставленными, из нержавей- 
ки.— Вы, конечно, по поводу этого хулигана.— Он презри- 
тельно глянул на Шлындакова.— Не беспокойтесь. Мы его 
примерно наказали. В следующий раз будет знать, как на- 
рушать нормы нашего правопорядка. 

— Борис Федорович,— обиженно протянул Шлындаков,— 
может, уже хватит? 

— Нет, Шлындаков, не хватит,— резко оборвал его ме- 
ханик.— Если хочешь знать, мне из-за тебя объявили выго- 
вор за ослабление воспитательной работы. 

— Я по другому делу, товарищ Ахлюстин,— миролюбиво 
заметил Панков.— Зажигание что-то барахлит. Заезжал про- 
консультироваться. 

‚— Ну, этот «специалист» вам едва ли поможет,— ядовито 
бросил Ахлюстин, кивнул и направился к раскрытым воротам 
гаража. 

— Суровый мужик,— уныло произнес Шлындаков.— А 
в последнее время вообще с цепи сорвался. Лучше поперек 
дороги не попадайся. Обязательно к чему-нибудь приде- 
рется. 

— Бывает, не обращай внимания, — успокоил его Панков.— 
А где он зубы-то растерял? 

— Кто его знает... Поговаривали, что в аварии побывал, 
о приборную панель ударился. 

— Ну ладно,— вздохнул старшина.— Пожалуй, я трогать 
буду. Ты. через пару дней найди меня на посту у развилки. 
Может, у меня какие новые данные появятся, может, у тебя. 
Обсудим. Со сторожем аккуратненько потолкуй. 

— Понятно,— ответил Шлындаков. 

— Давай, исправляйся.— Панков пожал ему руку.— 
И, будь другом, присмотри, много ли посторонних бывает у 
вас в гараже и к кому в основном ходят. Сдается мне, моряк, 
неприятность в вашем гараже зреет... 


Поутру помощник дежурного по райотделу положил пе- 
ред Гостевым листок с машинописным текстом. 

«На ваш запрос 19/241 от. 20/ЛУ сообщаем: по данным 
дактилоучета, присланный вами отпечаток (копии оттисков 
прилагаем) принадлежит гр-ну Чмырину Михаилу Петрови- 
чу, 1935 года рождения (фото прилагаем). До взятия под 
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арии налево Бабина вали ЛЬ йЗмы бы 


РЯ РУ ОРРЕИЕ ЧОРАИНЕРРЗЕРНРЧУ О ЗРИРЧИЕ ЧОН ЧАИ ОИЧЧЕРЗУИЩИ 


Я 
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стражу в 1965 году и отбытия срока наказания по статье 144, 
часть вторая УК РСФСР гр-н Чмырин М. П. проживал в 
г. Камышино нашей области». 

Гостев еще раз пробежал глазами текст и удовлетворенно 
откинулся на спинку стула. Это была удача. Мало того что 
ответ. пришел быстро, но еще содержал информацию о 
личности предполагаемого преступника. 

«Вы уже у меня на крючке, гражданин Чмырин,— весело 
думал лейтенант, набирая номер адресного бюро,— так про- 
сто вам с него не’сорваться». 

Дозвонившись, Гостев назвал анкетные данные Чмырина, 
его попросили подождать у трубки пару минут. Ради такого 
случая он мог ждать и дольше, но в адресном работали обя- 
зательные люди. Две минуты еще не истекли, а Гостев уже 
записывал адрес. Еще пара минут понадобилась, чтобы сесть 
в дежурную машину и вырулить за ворота. Лейтенант, прав- 
да, пожалел, что с ним нет Плотникова. Павел Антонович 
еще вчера отправился на свой пост у развилки. 

— Проветриться надо, Юра,— сказал он.— Посмотрю, как 
мой подшефный Савин службу несет. 

Они договорились встретиться в отделе после обеда, и сей- 
час Гостев сожалел, что старый инспектор еще не знает, как 
круто повернулся ход розыска. 

Однако на деле все оказалось сложнее. 

— Чмырин тут уже сто лет не проживает, — объявила Го- 
стеву комендант домоуправления.— И слава богу. Боремся за 
звание «Дом образцового быта», а от таких, как Чмырин, 
одни минусовые показатели. Мать его здесь живет, это вер- 
но, а Мишка только прописан. 

— Где же он может жить? — спросил лейтенант. 

— А кто его знает... Поговаривали, что вроде женился он, 
видимо, там и живет. 

— А мать его дома? 

— Уехала в деревню к родне. Пенсионерка, куда захочет, 
туда и едет. Без забот.— Комендант была бдительным работ- 
ником и знала все. 

— Понятно, — протянул Гостев.— А вы случайно не пом- 
ните, у Чмырина был какой- нибудь транспорт? Ну, мотоцикл, 
мопед.. 

— Какой-то драндулет вроде есть,— сказала она.— Я в 
этой технике не очень разбираюсь. Но Мишка прикатывал к 
матери несколько раз, весь двор загазовал. 

Чмырину было сорок лет, но строгая комендантша ВА 
называла его Мишкой. Видимо, так его именовали все. 

— Спасибо, — встав со стула, произнес Гостев.— Вы 
очень нам помогли. 

Комендантша взглянула на настенные часы, давая понять, 
что при должности и у нее по горло более важных. занятий. 

«Вот дамочка,— подумал Гостев, шагая от домоуправле- 
ния К дому, где не проживал, но был прописан. некто Чмы- 
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рин Михаил Петрович.— Все у ней по полочкам разложено. 
Тут плюсы, тут минусы». 

В глубине двора за мусорными контейнерами стояло не- 
сколько железных коробок-гаражей. Ворота одного были 
растворены. 

Гостев поначалу намеревался расспросить соседей матери 
Чмырина: может, им что известно, но передумал. Соседи в 
многоквартирных домах мало знают друг о друге, чего не 
скажешь о братстве автомотолюбителей. Лейтенант подошел 
к гаражу, поздоровался. Рослый детина, разложив на тряпоч- 
ке инструмент, возился с мотоциклом. 

— Здорово, коли не шутишь,— басом отозвался детина.— 
Свечи, случайно, не продаешь? 

— Нет, — улыбнулся Гостев.— Я приятеля ищу. Мишку 
Чмырина. Знаешь такого? 

— Кто же этого балаболку не знает? Только здесь ты 
его навряд ли найдешь. Редко бывает. 

— Жаль, — огорченно вздохнул Гостев.— Я тут проездом, 
а Мишка мне денег должен... 

— Не смеши, отдаст он тебе долг, как же,— хохотнул 
детина.—-Он мне второй год насос отдает, а взял на полча- 
сика, колеса качнуть. 

Гостев за компанию тоже рассмеялся. 

— Бог с ними, с деньгами, хоть повидаться. 

— Я сам его давненько не видел, да и охоты особой нету, 
но найти его можно, раз тебе надо. Дорогу к «Космосу» зна- 
ешь? 

— Знаю. 

— Вот за «Космосом» и ищи. Там на задах еще деревян- 
ные домишки стоят и десяток гаражей. Один из них Миш- 
кин. Из автолавки сделан, узнаешь. Он в нем свою таратай- 
ку держит. Да передай: пусть насос волокет... 

Гараж Гостев нашел сразу. Когда-то давно это был фур- 
гон автолавки, а теперь покосившаяся будка стала хранили- 
щем частного мототранспорта, с висячим замком на засове. 
В дужку замка была воткнута бумажная трубочка. Гостев 
извлек ее и развернул. По бумажке кривыми строчками шел 
текст: | 

«Мишка, вечером сиди тут. Я нашел покупателя. Пойдем 
в пельменную. Леха». Под подписью стояло сегодняшнее 
число. 

Гостев свернул бумажку и всунул ее обратно. До вечера 
оставалось достаточно времени, и лейтенант вернулся в от- 
дел. Следовало еще раз продумать предстоящий разговор с 
Чмыриным: в записке может говориться о продаже запас- 
ного колеса из машины Потапова... 


Когда Панков закончил свой рассказ о визите в гараж 
стройки и разговоре с Семеном Шлындаковым, Плотников 
только недоверчиво покачал головой. 
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— Ты, часом, не фантазируешь вместе со своим Семеном? 
А, Василий? Приведений-то не бывает... 

— Видать, бывают,— ответил старшина.— Только за ногу 
ухватить надо. 

Плотников молчал. Он, конечно, верил Панкову и сомне- 
вался больше для вида, потому что немного растерялся в 
этой истории, а показывать растерянность не хотел. 

— Шлындаков, по-твоему, надежный парень? 

— Кто его знает‚,— отозвался Панков.— Поживем — по- 
смотрим. 

— А как ты связь с ним держать собираешься? — спро- 
сил Плотников.— В гараже тебя уже знают. Если там что 
нечисто, сразу же подозрение: чего это вдруг инспектор с шо- 
фером-пьяницей дружбу завел, встречаются, шушукаются. 

— Внебрачным сыном он мне может быть? — нашелся 
Панков. 

— Не остри, Вася. Если все, что ты рассказал, правда, то, 
похоже, в этом гараже не все чисто. Надо разобраться. 

— Украсть там нечего! — уверенно сказал Панков, но тут 
же спохватился.— А может, они на государственный счет «ле- 
вые» перевозки делают? 

— Все может быть, только данных у нас пока нету. Зна- 
ем мы мало. Сначала попробуем выяснить, что грузовик тог- 
да в лесу делал, чего выжидал? И есть ли тут какая-нибудь 
связь с «Москвичом». 

В раздумье Плотников машинально глянул в окно и уви- 
дел Сергея. Сержант в это время остановил «уазик» и что- 
то объяснял водителю. Тот отчаянно жестикулировал и даже, 
показалось Плотникову, помахивал какой-то книжицей в 
красненькой обложке. Старший лейтенант узнал водителя: 
это был Яша Соловейчик, их с Панковым давний знакомый. 
Кишиневский таксист, Яша бросил свой солнечный край из-за 
одной местной красавицы. В надежде на скорое получение 
квартиры устроился Яша шофером в управление химкомби- 
ната и темпераментно рисовал своей симпатии яркие фрагмен- 
ты будущей совместной жизни, но та неожиданно вышла 
замуж. Потрясенный таким вероломством, Яша, не находя 
разумного этому объяснения, проклинал на всех перекрест- 
ках женское коварство и так гонял на своем «уазике», что 
Плотников после двух просечек в талоне был вынужден на- 
править его на комиссию. После этого урока Яша поостыл 
к лихой езде и направил свою энергию на активизацию ра- 
боты дружин в автохозяйствах. На этой стезе Плотников по- 
знакомился с Яшей поближе, и парень понравился ему своей 
горячностью и убежденностью в необходимости дела, кото- 
рым он занимается на общественных началах. Правда, Плот- 
ников понял и то, что Яша не забыл своей неудавшейся же- 

` нитьбы и сделает все, чтобы доказать легкомысленной Свет- 
лане неосмотрительность ее решения и то, что такими рыца- 
рями, как он, в наш век не бросаются. Смуглый, стройный, 
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чрезвычайно подвижный, Соловейчик был маленького роста 
и, судя по всему, это обстоятельство сыграло свою решаю- 
щую роль в выборе незнакомой Плотникову Светланы. Види- 
мо, Яша понимал это и сами поэтому иногда бывал так 
грустен и светел, что лик его просился прямо на икону. 
А вскоре произошло и другое. Давно оплакивала бы мать в 
далекой Молдавии своего красавца сына, не окажись побли- 
зости Плотников с Панковым. 

На исходе дня к нему в машину, тараторя, что опаздыва- 
ют на свадьбу (везло же Яше!), напросилась четверка пар- 
ней и одна девица. Откуда ему было знать, что это залетное 
жулье, которому понадобилась машина, чтобы перевезти кра- 
деное. Полузадушенный, он из последних сил цеплялся за 
баранку и давил на сигнал. Тут-то и подоспели Плотников 
с Панковым. Схватка получилась нешуточная; девица сильно 
мешала, но взяли всю пятерку. Плотников, правда, потом 
долго прихрамывал, а Панков с Яшей, проведя две недели 
в больничной палате, заметно сдружились. 

— Слушай, Василий,— Плотникову пришла в голову 
мысль, — давай привлечем к делу Якова. Парень он смышле- 
ный и по сравнению с тобой имеет большой плюс. К нему все 
привыкли, в глаза бросаться не будет. 

— Так оно, конечно,— согласился Панков.— Ему что — 
начальство возит туда да обратно, «Фигаро здесь — Фигаро 
там», за гаражиком приглядывать проще простого. Шофер 
шоферу всегда друг и брат. С Шлындаковым его сведу. 
А мы с Сергеем изредка туда наведываться будем, будто 
нечаянно’ и по дороге. 

«Хороший мужик Панков. Какую работу проделал, похо- 
же, на след вышел, а не обиделся, что вроде на вторые роли 
надо переходить,— думал Плотников, глядя на озабоченное 
лицо старшины.— Понимает, что для пользы дела так пра- 
вильнее». 

— Но ты, имей в виду, осуществляешь, так сказать, об- 
щее руководство, — объявил Плотников.-— Яков по неопытно- 
сти может что-нибудь упустить. 

— Да ладно тебе учить-то, Антоныч,— буркнул А 
Что я, новичок? Двадцать лет в органах... 


Гостев с Плотниковым подъехали к «Космосу» без чет- 
верти шесть и отпустили машину. Обогнув концертный зал, 
они поднялись по узенькой улочке и сели на скамейку у за- 
бора. С этой точки хорошо просматривалась чмыринская 
будка. На ней по-прежнему висел замок с запиской. 

Чмырин явился минут через сорок. Он был невысок ро- 
стом, полноват. Его экипировка — помятая широкополая 
шляпа, дождевик и сапоги — наводили на мысль, что Чмы- 
рин собрался в поездку. Он прочел записку, сунул в кар- 
ман, открыл гараж и исчез в нем. Затем вышел, но мото- 
цикл не выкатил. Под мышкой у Чмырина была зажата стек- 
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лянная банка. Притворив дверь будки, он немного постоял в 
нерешительности и направился вниз, к «Космосу». 

— Вы оставайтесь здесь,— сказал Гостев,— а я присмот- 
рю за ним. 

Лейтенант поднялся со скамейки, но, усмехнувшись, усел- 
ся снова. Чмырин держал путь на цистерну с. надписью 
«Пиво». Очередь была небольшая, и вскоре он вернулся, бе- 
режно неся обеими руками полную банку. 

— Будем ждать Леху с покупателем? — спросил Плотни- 
КОВ. 

— Пожалуй, не стоит. 

Когда они заглянули в будку, Чмырин, сидя на баллоне 
колеса, пил пиво прямо из банки. 

— Как пиво, Миша? —с улыбкой поинтересовался Го- 
стев. 

Чмырин оторвался от банки и безразлично оглядел ин- 
спектора белесыми глазами. 

— Проходи дальше. Здесь не подают,— буркнул он. 

Гостев достал из кармана удостоверение в красной об- 
ложке: 

— Встань-ка с колесика, я на номер покрышки погляжу. 


Чмырин оторопело поднялся, но банку из рук не выпу- 
стил. Гостев поставил колесо, нашел номер. Тот совпал с но- 
мером покрышки, взятой из машины Потапова. 

— Зачем тебе это колесико, Миша? — почти ласково про- 
изнес Гостев.— Оно же к твоему драндулету никак не под- 
ХОДИТ. 

— Не подходит,— машинально повторил владелец гара- 
жа, держа перед собой банку с пивом, и поморгал редкими 
ресницами. 

— Судили ведь тебя уже, Миша,— грустно сказал лейте- 
нант.— Неужели мало показалось? 

Чмырин прямо на глазах взмок от пота. Он вдруг засуе- 
тился, ища, куда бы наконец поставить банку. 

— Вы присаживайтесь, товарищи, — буркнул он, хотя 
сесть можно было только на грязный пол будки, — я... это, 
пиво уберу. 

— Где работаешь сейчас? — спросил Гостев. 

— Где? На заводе. Формовщиком в литейном цехе. 

— Слецжиры небось получаешь? 

— А как же? — подтвердил Чмырин.— Положено. За 
вредность... 

— Вредность тебя, Миша, и подвела, — протянул Гостев, 
но Чмырин не понял, куда тот клонит.— Колесо от «Жигулей» 
каким образом в твоем гараже оказалось? 

— Купил,— выдавил из себя Чмырин.— На базаре. 

— Молодец, Миша, — сказал Гостев.— Ответ что надо. 

Чмырин и сам сообразил, что сморозил глупость, и густо 
покраснел. 
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саба ав дыиь: даейнйы 


— Кто такой Леха? — Гостев показал Чмырину на кар- 
ман, куда тот убрал записку. 

— Брательник мой,— вздохнул Чмырин.— Двоюродный. 
Скоро придет. 

— Вместе с покупателем? 

— Может, и вместе.— Чмырин обреченно пожал плеча- 
ми.— Колесо сейчас вещь дефицитная. 

— Вот из-за этого дефицита ты, Миша, снова попался. 
И покупатель ваш неприятность получит за то, что краде- 
ные колеса скупает‚,— жестко бросил лейтенант.— Каждый 
получит свое, если за тобой чего похуже нет. К примеру, 
взлома гаража и угона автомобиля... 

Чмырин загнанно посмотрел на лейтенанта и дрожащими 
пальцами размял сигарету «Прима». 

— Давай, давай, Миша, смелее. Зачем машину угонял? 

— Сдуру. Из форсу,— почти шепотом выдохнул Чмырин.— 
По пьяни.— И замолчал. 

Плотников не принимал участия в разговоре. Он только | 
смотрел на сырого от пота Чмырина и испытывал чувство | 
стыда за него. Чмырин был жалок, беспомощен и, прижатый = 
к стене, готов был сам из себя вить веревки: может, пожа- | 
леют. | 

Гостев тоже брезгливо поморщился. Он уже понял, что 
Чмырин никакого отношения к трагедии Романа Сабинина | 
иметь не может. 

— Ну, поведайте о своих подвигах, Михаил Петрович, 
пока ваш покупатель еще не явился, — предложил лейте- 
нант. Ра 

Чмырин вытер ладонью губы и с грустью посмотрел на 
колесо. 


очи даны 


РУ ЧНУЧЕАНУ Ч ЕТ ИЕРУЕРААЕХ УЗЛУЗИУРТАИИРЕРТОЧЕИ 


В прошлую субботу они провожали дружка на курорт. 
Путевку дружку дали льготную, и он на радостях устроил 
шумные проводы. Выпили, конечно, изрядно. Потанцевали. 
Потом скучно стало. Тут одна из девиц возжелала с ветер- 
ком прокатиться и многозначительно поглядела на Чмырина: 
знала, что у него есть мотоцикл. Но Михаил сидел за сто- 
лом, а его мотоцикл был далеко, стоял в этой самой будке. 
Однако водка, призывные взгляды девицы сделали свое дело, 
и Чмырин направился искать такси. По дороге он вспомнил, 
что денег у него, как говорится, ровно рубль с копейками, а 
с такой суммой на такси едва ли досыта накатаешься. Но 
Чмырин был упрямый человек. К тому же девица ему пон- 
равилась. Не долго раздумывая, он направил стопы к друж- 
ку в сарай. Дружок оказался хозяйственным, в сарае вся- 
кого добра хватало. Чмырин взял лом и пошел на пустырь. 
То, что там стояли гаражи, Михаил приметил давно, когда 
раньше бывал у приятеля. Дальше было и совсем просто. 
Чмырин сорвал замки, распахнул дверь и увидел «Жигули». 
Он завел машину, бросил в багажник лом и подъехал к 





дому дружка. Вошел и гордо объявил, что «карета» подана. 
Парни уже вконец осоловели за столом, а девицы не пове- 
рили, захихикали. Однако, выскочив на улицу и увидев «Жи- 
гули», кое-что, видимо, сообразили и бочком, бочком — дали 
ходу. Чмырин остался один с чужой машиной. Даже злость 
его разобрала — старался, рисковал, и все впустую. Он плю- 
нул, сел за руль и, решив хоть до своего дома.с ветерком 
добраться, выехал из поселка. Близ города машину, конечно, 
бросил. Достал из багажника запасное колесо и спрятал в 
лесу. Наутро сел на свой мотоцикл и перевез колесо в гараж... 

Закончив рассказ, Чмырин насупился. А у Гостева жел- 
ваки ходили на скулах. 

— Спуск у карьера знаешь? — спросил он. 

— Знаю. 

— Теперь припоминай: перед тобой, когда ехал в город, 
шла какая-нибудь машина? 

— Нет. Я бы все одно обогнал. А вот за мной какой-то 
грузовик пилил, похоже, с проселка выехал. 

— А когда мимо карьера ехал, видел что-нибудь? 

— Да нет, — подумав, ответил Чмырин.— Хотя... Вроде в 
карьере что-то горело. Я решил — мусор жгут. 

Снаружи послышались шаги, и в открытых дверях воз- 
никли две фигуры: длинная и приземистая, коренастая. 

— Здорово, Мишка, где тут завалялось наше колесико? — 
лихо начал длинный парень, придерживая спутника за ло- 
коть, но, завидев посторонних, осекся. Потом заметил поту- 
скневшее лицо брата и увял сам. 

— Вот все граждане и в сборе,— по-хозяйски резюмиро- 
вал Гостев.— Только вместо пельменной придется в райот- 
дел поехать. Там с каждым отдельно разберемся. 


Глава 6 


— Что сегодня будем делать, Юра? — спросил Плотников. 

— Толком еще не знаю, Павел Антоныч,— озабоченно 
вздохнул лейтенант.— Попробуем последовать совету фран- 
цузов — искать женщину. 

Гостев достал записную книжку, полистал, нашел нужную 
страницу. Потом снял с аппарата трубку и набрал номер. 

Телефон в квартире Сабининых ответил не сразу. Затем 
после щелчка послышался хрипловатый женский голос: 

— Да, я слушаю. | 

— Здравствуйте, Зоя Алексеевна, как хорошо, что вы 
дома,— бодро заговорил лейтенант.— Вас Гостев беспокоит, 
ИЗ МИЛИЦИИ. 

— Я помню,— сухо сказала Сабинина.— Вы хорошо води- 
те машину. А я на больничном. 

— Простите, если поднял вас с постели, — произнес Го- 
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стев.— И пожалуйста, скажите: Лида, о которой вы упомина-. 


ли, была на похоронах? 

— Да, была. 

— Вы с ней разговаривали? 

— Нет. Хотела подойти к ней, но она бросила на меня 
такой взгляд, что я не решилась. 

— Почему вдруг? 

— Трудно сказать. Наверное, думает, что это я виновата 
в его смерти. Ведь если бы Роман не повез меня тогда в 
аэропорт, ничего бы не случилось. Может она так думать? 

— Может, конечно, хотя смысла здесь не видно, — ответил 
Гостев. 

— Вы плохо знаете женскую логику. 

— Возможно, не спорю,— согласился лейтенант.—И в 
смысле ее адреса тоже ничего не прояснилось? 

— Нет. Но я вспомнила другое. Роман говорил, что она 
преподает историю. Полагаю, что имени и профессии вам до- 
статочно, чтобы найти человека. 

— Разумеется, Зоя Алексеевна, мы ее найдем. Это лишь 
вопрос времени, — вежливо произнес инспектор.— Поправ- 
ляйтесь. 

— Спасибо,— сухо ответила девушка и повесила трубку. 

Гостев поднялся из-за стола и подошел к окну, постоял с 
минуту, размышляя. 

— Пойдемте-ка, Павел Антоныч, в общежитие, где жил 
Роман Сабинин. 


В продолговатой комнате на четвертом этаже общежития 
стояли четыре кровати, четыре тумбочки, стулья и квад- 
ратный стол. На одной из коек лежал кудрявый парень и 
листал «Русско-немецкий оанирь», Остальные койки были 
пусты. 

— Приветствуем вас,— сказал Гостев.— Будем знакомы. 
Мы из милиции. 

Кудрявый удивленно сел на кровати и опустил ноги на 
пол. 

— Сидоров Евгений, монтажник. 

— Интересуетесь языком? — кивнул лейтенант на сло- 
варь.— Или учитесь? 

— Для самообразования. Слыхал, что к нам приедут спе- 
циалисты из ГДР монтировать оборудование. Вот и готов- 
люсь маленько. 

— Понятно, — протянул Гостев, усаживаясь.— Мы, „собст- 
венно, вот по какому делу. Роман Сабинин с вами в комнате 
ДОЛГО ЖИЛ? 

— С полгода. 

— Что он был за человек? Хотя бы в общих чертах. 

— Человек как человек. Парень пожал плечами.— Рабо- 
тал, учился, отдыхал мало. То читал, то что-то писал для 
стенгазеты. Вот только водку не пил. Мы, бывало, соберемся 
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отметить какое-то событие, так он с нами за столом сидит, 
но в рот ее — ни-ни... Сначала удивлялись, а потом ничего, 
привыкли. 

— Роман часто не ночевал в общежитии? — спросил Плот- 
НИКОВ. 

— Бывало, конечно. Парень слегка смутился.— Но не 
больше, чем все другие. Сами понимаете, холостяки мы. 

— Где сейчас его личные Щит ^ Инспектор бросил 
взгляд на тумбочку. 

— Подруга его забрала. АО звать. Да какие там осо- 
бенно вещи? Чемоданчик с бельем и бритвой, учебники, 
плащ, выходной костюм. 

— Вы все ей сами отдали? 

— Чего же не отдать? Мы же ее знали. Они пожениться 

‚ собирались. Потом еще сестра его приходила, интересовалась, 

° где вещи. Мы ей объяснили, она кивнула и ушла. Вот и все. 
Жалко, конечно, погиб человек, да что делать. С каждым мо- 
жет случиться. И на стройке можно с лесов упасть... 

— Лида здесь часто бывала? 

— Нет, раза два всего. Они сравнительно недавно зна- 
КОМЫ. 

— Что вы можете о ней сказать? 

— Ничего женщина, симпатичная. Брюнетка. Глаза вроде 
серые. Улыбка очень приятная, но немного печальная, что 
ли. Ну, я, понятно, специально не приглядывался. Могу и 
напридумывать. 

— О сестре Роман когда-нибудь говорил? Как он к ней 
относился? — поинтересовался Плотников. 

— Нормально. Сестра, она и есть сестра. Деньжат ей, 
бывало, подбрасывал. На безделушки, наряды всякие. У нас 
хорошо зарабатывают. 

— Вы не обратили внимания, Роман в последнее время не 
был чем-нибудь озабочен? 

— Кто же без забот живет? 

— Близкие друзья у Романа есть? 

— Как вам сказать,— замялся парень.— Приятелей мно- 
го. Ну а друг — ведь это много больше. У меня вот, к приме- 
ру, такого друга нет пока. | 

Все замолчали, каждый думал о своем. В окно доносился 
многозвучный шум стройки. 

— Евгений,— после паузы спросил Гостев,— а где Роман 
хранил водительское удостоверение? 

— Когда на смену выходил, то оставлял в тумбочке. 
А так с собой носил, в кармане. 

— Вы после случившегося его права не находили? 

— Нет. Может, в костюме остались, который Лида унесла? 

— Возможно,— вздохнул Гостев, поднимаясь.— А где 
Лида живет или работает, не знаете случайно? 

— Понятия не имею. 

Ответ на последний вопрос не слишком огорчил лейтенан- 
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та. Женщину они найдут сами. Но для этого надо потратить 
день-другой, а времени в обрез. Какое-то чувство подсказы-. 


вало Гостеву, Что с дознанием надо очень и очень спешить. 


Весь следующий день ушел на выяснение личности знако- 
мой Романа. В отделе кадров гороно инспектора из множест- 
ва папок выписали фамилии всех преподавательниц истории 
по имени Лидия. Затем ограничились возрастным потолком до 
тридцати пяти лет. В списке остались шесть женщин, и каж- 
дая из них могла оказаться той самой, которую они искали. 
Учительницы работали в разных школах. Осталось объехать 
и найти единственную из шести. 

— А можно по школам и не ездить,— сказал Гостев,— а 
пригласить сюда этого паренька из общежития. Он узнает 
Лиду даже по таким плохоньким фотографиям. Можно по- 
просить и Зою Сабинину, но раз она больна, то обойдемся 
без нее. 

— Сегодня уже не успеем.— Плотников посмотрел на 
часы, потом на начальника отдела кадров гороно.— Тем бо- 
лее паренек работает во вторую смену. В общежитии его 
уже нет. 


В годах, но худощавая, в спортивной блузке, женщина. 


тоже глянула на свои часы и любезно предложила: 

— Какой разговор, товарищи! Если’ это срочно, я могу 
задержаться. 

— Спласибо,— ответил лейтенант и позвонил в отдел. 

— Дежурный? Привет! Гостев беспокоит. Будь другом, 
подошли машину к зданию горсовета. 

— Машину я пришлю, — пробасил в ответ дежурный.— Но 
тебя тут давненько дожидаются. 

— По какому делу? Как фамилия? 

— Сейчас гляну. Сабинина. 

— Понял,— уверенно произнес лейтенант, хотя вовсе не 
ожидал такого ответа.— Где она сейчас? 

— Как где? Сидит у дверей твоего кабинета. 

Гостев помедлил. Приход Сабининой в милицию без вы- 
зова был для него полной неожиданностью. Ведь если она 
явилась сама после вчерашнего достаточно иронического 
разговора по телефону, значит, что-то стряслось. 

— Володя, позови ее к телефону,— сказал Гостев. 

После паузы он уловил в трубке хрипловатое, с легким 
покашливанием дыхание. 

— Зоя Алексеевна, здравствуйте. Я прошу вас приехать. 
Дежурный даст машину. 

Зоя Сабинина без колебаний показала на фотографию в 
личном деле Лидии Владимировны Грековой. 

Когда они сели в машину, Гостев вопросительно и прямо 
спросил: 

— Какая забота привела вас сегодня к нам? 

— В аэропорту я вам не сказала об одной вещи. Вернее, 
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в тот момент я о ней просто забыла. Да и сейчас это может 
оказаться чистейшим вздором. Дело в том, что, когда Роман 
провожал меня, мне показалось, что на нас пристально 
кто-то смотрит, наблюдает, что ли. Я быстро оглянулась и 
встретилась глазами с неизвестным мне парнем лет три: 
дцати. Понимаете, я решила, что обязана этим собствен- 
ному обаянию. 

— Это естественно, — дружелюбно сказал лейтенант. 

Сабинина помолчала, облизнула сухие губы. 

— Конечно, Роману я ничего не сказала. Рома забыл, что 
мне давно не шестнадцать лет, и заботился о моей нравствен- 
НОСТИ... 

Плотников, глядя через стекло на серую ленту дороги, 
громко кашлянул, и Зоя вздрогнула. 

— Я говорю вздор? Простите... 

— Что вы, бога ради, рассказывайте,— повернул к ней 
голову смущенный Плотников.— У меня просто в горле за- 
першило. 

— В общем, я решила посмотреть, как этот парень пове- 
дет себя дальше, проявит ли смелость, сделает ли попытку 
познакомиться, — продолжала Сабинина.— В конце концов, 
назойливости я не опасалась, даже когда Роман уйдет: я 
ведь улетала. Потом объявили посадку, мы с Романом про- 
стились, и он направился к выходу. А я вместе с толпой про- 
ждала еще минут двадцать, пока нас пригласили в самолет. 
Но этот парень больше не появлялся. Мне даже чуточку до- 
садно стало. Как только я осталась в одиночестве и мне ста- 
ло скучно — он испарился. Правда, я сразу же об этом за- 
была. А сегодня вдруг вспомнила, и мне стало не по себе... 

— А почему вспомнили именно сегодня? 

На улице давно наступил вечер, в салоне «Волги» свет 
не был включен, и Сабининой с ее воспоминаниями стало не- 
много неуютно. Она зябко поежилась и вздохнула. 

— Может, мне все это померещилось,— произнесла Зоя— 
когда болеешь и сидишь целыми днями дома одна в пустой 
квартире, становится не по себе... 

Гостев был удивлен, что эта замкнутая и надменная особа 
вдруг так разговорилась. 

— Сегодня я вновь встретила того парня. Я возвраща- 
лась от врача, уже подходила к дому. Заметив меня, он от- 
вернулся. Как-то очень резко, даже испуганно. У меня поче- 
му-то стало нехорошо на душе. 

Зоя умолкла, видимо, собираясь с мыслями. Гостев смот- 
рел на ее профиль и думал, что, с одной стороны, ее рассказ 
мог быть результатом типичной женской мнительности, но 
отмахиваться от него не следовало. 

— Почему вдруг? — нарушила молчание Зоя.— С какой 
стати? 

— Любопытно,— после некоторой паузы задумчиво про- 
изнес лейтенант.— Действительно, чего ради ему вас боять- 
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ся? Странно, очень странно... Зоя Алексеевна, а как он вы- 
ГЛЯДИТ? 

— Ну, я его особенно не разглядывала. Пожалуй, выше 
вас ростом, лицо хорошее, даже мужественное. Плащ был 
кремового цвета. Что еще? Да, брови густые, с красивым из- 
ломом. 

— А вы наблюдательны,— заметил Гостев. 

Сабинина пожала плечами. 

— Не больше, чем любая: женщина. 

— Останови здесь,— сказал Гостев водителю, когда «Вол- 
га» поравнялась с домом Сабининых. 

— До свиданья, Зоя Алексеевна, — простился лейтенант, 
открывая дверцу машины и помогая девушке выйти.— Нам, 
‚можно сказать, повезло, что вы на больничном. Были бы на 
работе — могли и не повстречаться с «мистером Икс». 

Сабинина шутки не оценила, и Гостев слегка покраснел, 
а она, стуча каблуками элегантных сапожек, вошла в подъезд. 
Лейтенант проводил ее взглядом и сел в машину. Тронул 
Плотникова за плечо. Задремавший было инспектор встрепе- 
нулся и смущенно потер рукой затылок. 

— Куда сейчас? — спросил он. 

— По домам, Павел Антоныч. Завтра ваша основная за- 
бота — Лида Грекова. Сначала присмотритесь к ней, потом 
идите на прямой разговор. Если в школе Грековой не окажет- 
ся, узнайте адрес и поезжайте домой. И в первом и во вто- 
ром случаях позвоните дежурному — тогда я буду знать, где 
вас найти. Договорились? Я с утра поеду на стройку комби- 
ната, потолкую с приятелями Сабинина. 

Плотников кивнул. Ему не очень хотелось первым гово- 
рить с Грековой. Он еще не забыл недовольства Зои Сабини- 
ной в аэропорту. о поручение есть поручение. Надо выпол- 
НЯТЬ. 

Накинув плащ на руку, Плотников стоял возле окна в 
школьном коридоре. Началась перемена, вечный школьный 
шум, гвалт. Грекова прошла мимо него в учительскую и за- 
крыла за собой дверь. Инспектор сразу узнал ее по фотогра- 
фии, виденной в гороно, но на всякий случай спросил у про- 
бегавшей мимо девчушки: 

— Будьте любезны, где мне найти учительницу Лидию 
Владимировну Грекову? 

— Да вон же она прошла! С картами и указкой. 

Инспектору не хотелось подходить к Грековой при учите- 
лях, и он деликатно ждал, когда раздастся звонок и Лидия 
Владимировна либо направится на урок, либо останется в 
учительской. На Плотникова никто не обращал внимания: 
мало ли родителей бывает в школе. Тем более что он стоял 
с грустным видом отца завзятого двоечника. 

Грекова почему-то сразу понравилась ему. Коротко стри- 
женные, без замысловатых зачесов темные волосы, большие, 
чуть печальные глаза, худенькая фигурка. Во всем ее облике 
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чувствовалась какая-то беззащитность, неспособность проти- 
востоять житейским водоворотам. Плотников тяжело вздохнул 
при мысли, что ему придется бередить воспоминания учитель- 
ницы. Предстоящий разговор он не обдумывал. «Как пойдет, 
так пускай и идет»,— решил он. 

После звонка Грекова вышла из учительской и медленно 
пошла по длинному коридору. Плотников двинулся следом, 
догнал ее и негромко сказал: 

— Извините, Лидия Владимировна. У меня к вам есть 
деликатный разговор. 

— Слушаю вас,— ответила она, разглядывая инспектора 
и виновато пытаясь вспомнить, чей же он папа.— Только до- 
статочно времени я вам сейчас уделить не могу. У меня 
урок... 

— Понимаю,— с готовностью кивнул инспектор.— Тогда 
давайте условимся, когда мы сможем поговорить. Я старший 
лейтенант милиции Плотников. Мы расследуем обстоятельст- 
ва гибели Романа Сабинина. 

Грекова тихо ахнула. 

— Как хорошо, что вы пришли,— прошептала она.— Я уже 
не знала, что мне одной со всем этим делать... Подождите 
меня, пожалуйста, сорок пять минут. Сегодня у меня больше 
нет уроков. Этот последний... 

Спустя час они ехали в автобусе к ней домой, и Лида 
рассказала о своей первой встрече с Романом. 


..С мужем она разошлась несколько лет назад, жила вдво- 
ем с дочкой. 23 февраля был праздничный вечер, окончился 
поздно. На улице холодина, свободного такси, как водится, 
не было, и Лида голосовала всем машинам подряд. Наконец 
одна притормозила. За рулем сидел молодой человек. Она по- 
просила подвезти до дому и протянула два рубля, но води- 
тель, улыбнувшись, денег не взял. 

В машине было тепло, уютно. Мало-помалу они разгово- 
рились. Лида и не заметила, как к дому приехала. 

— Хотите, я завтра за вами к школе подъеду? — предло- 
жил Роман. 

— Спасибо, но завтра обычный день. Не праздник. Я пре- 
красно доберусь автобусом. Мне это привычнее. 

Поблагодарив, Лида пошла к подъезду. 

— Тогда до завтра! — крикнул он вдогонку.— Буду ждать 
с двенадцати. | 

Конечно, она не придала этим словам никакого значения, 
но наутро, во время урока, случайно подойдя к окну, увидела 
стоящий напротив школы знакомый «Москвич». Лидия не бы- 
ла сторонницей легких знакомств и в этот раз ушла из школы 
через другой выход. Но и на следующий день ровно в двена- 
дцать «Москвич» стоял на том же месте, а Роман ходил под- 
ле машины и всматривался в школьные окна. Это смутило 
учительницу. В школе всегда есть ученики, которые вместо 
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классной доски глазеют на улицу, и ни к чему было давать им 
повода для размышлений. На перемене Лида вынуждена бы- 
ла выйти и прямо заявить об этом Роману. 

‘— Раз мое присутствие здесь непедагогично,— серьезно 
сказал он, — может, мы посетим сегодня театр? У меня как раз 
есть два билета. 

— Нет, — твердо ответила Лида.— Я замужем. 

— Неправда, — так же твердо сказал он.— Вы не заму- 
жем. И я очень прошу вас пойти со мной в театр. 


— ...Вот так мы и встретились,— задумчиво произнесла 
Лида, и Плотникову показалось, что она сейчас заплачет.— 
Потом было много встреч, много радости. Дочь очень привя- 
залась к Роману, и две недели назад он предложил подать 
заявление в загс. А я попросила его еще раз хорошенько все 
обдумать, поскольку я старше его на целых пять лет. Мне 
тридцать два. Но об этом после, мы уже приехали... 

Они направились к пятиэтажному дому в ряду других та- 
ких же, которыми лет десять назад обозначился новый город- 
ской район. Лида шла чуть впереди, и они почти не разгова- 
ривали. Плотников хорошо понимал состояние женщины: ви- 
димо, у нее не было ни сестры, ни близкой подруги, кому она 
могла бы излить чувства от потрясения, обрушившегося имен- 
но тогда, когда все так благополучно складывалось. Но ведь 
его задача в том, чтобы не упустить, найти в воспоминаниях 
убитой горем женщины след, ведущий к раскрытию обстоя- 
тельств катастрофы. Если, конечно, он есть, этот след. А если 
нет? Тогда, по крайней мере, Плотников даст ей выговорить- 
ся, постарается найти искренние слова утешения. Он много 
взрослее Лиды, опытнее и повидал на своем веку всякого- 
разного предостаточно... 

Они вошли в квартиру, однокомнатную, как и у Плотнико- 
ва, и этот факт почему-то еще больше увеличил его симпатию 
к учительнице. 

— Располагайтесь, Павел Антонович. Разговор у нас, ви- 
димо, будет долгий, — сказала Лида.— Дочка придет нескоро, 
она на «продленке». Я поставлю чай. 

Пока она хлопотала на кухоньке, инспектор осмотрелся. 
В стандартном убранстве комнаты ничего. лишнего. Тахта, 
стол, стулья, телевизор. На стене небольшая фотография улы- 
бающегося молодого человека. Того самого, которого Плот- 
ников вытаскивал из горящей машины. К фотографии снизу 
приколота свежая еловая веточка. 

— В прихожей висит Ромин костюм,— раздался из кухни 
голос хозяйки.— Наверное, вещи по закону должны были за- 
брать родственники, но мне хотелось оставить себе что-ни- 
будь на память. Можете, если вам надо, посмотреть в карма- 
нах, но там одни пустяки: платок, расческа, пачка сигарет. 

— А документов там случайно нет? Водительских прав, 
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паспорта? — спросил инспектор, помня, что’ при погибшем ни- 
чего не нашли. зе 

— Документы здесь не ищите. Это же выходной костюм, 
Роман его носил редко.— Лида поставила на журнальный 
столик две чашки с запашистым чаем и села сама. 

— Вот я почти готова, — сказала она, строго и печаль- 
но глянув на Плотникова.— Вас, наверное, интересует что- 
нибудь конкретное, так спрашивайте, а то я могу говоритв 
часами. 

— И да, и нет‚,— помедлив, ответил Плотников.— Давайте 
сначала хлебнем чайку. 

— Тогда я скажу вам то, что думаю: Роман попал в ава- 
рию не случайно. Аварию подстроили. 

— Кто? — почти машинально спросил он. Они с Гостевым 
ведь думали так же. 

— Я не знаю, — вздохнула Лида.— Но с тех пор, как я ус- 
лышала от него те слова, я сердцем чувствовала, что Роман 
в опасности. 

— Какие слова? — Плотников насторожился.— Только, по- 
жалуйста, точнее. Как бы чего не упустить. 


..Это произошло в первых числах апреля. Их отношения 
стали близкими, и Лида с Романом встречались почти еже- 
дневно. На улице потеплело, они подолгу гуляли, мечтая о 
совместной жизни. Лида видела, что Роман в последние дни 
чем-то расстроен, даже подавлен. 

Почему она это заметила? Как-то Роман остался у нее 
ночевать, хотя обычно не делал этого из-за Леночки. Среди 
ночи Лида проснулась и увидела, что он сидит на кухне и 
курит. 

— В чем дело, Рома? 

Роман встал, подошел, сел у изголовья, погладил Лидины 
волосы. 

— Все в порядке, Лидуш, просто что-то не спится. 

В другой вечер они во время прогулки очутились возле 
здания милиции. Роман вдруг остановился у стенда «Их ра- 
зыскивает милиция» и стал разглядывать листки с фотосним- 
ками и приметами преступников. Вот тут он и сказал: 

— Как ты полагаешь, Лида, что может чувствовать чело- 
век, лицо которого отпечатано в типографии на таком вот 
бланке? То есть преступник, негодяй, которого ищут, но еще 
не нашли? Может, он и к стенду приходит полюбоваться на 
себя, ‘заодно посмеяться над сыщиками, ищущими не там, 
где надо? 

— Откуда мне знать,— ответила Лида.— Что это тебя вдруг 
на детективщину потянуло? 

— Я серьезно, Лида. С одним из таких вот людей меня 
когда-то столкнула судьба. Он меня, правда, в глаза не ви- 
дел, но я его запомнил. 

Лида посмотрела на фотографии, потом на Романа. 
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— Пойдем отсюда, хватит выдумывать.— Потянула его за 
рукав. 

— Пойдем,— согласился он.— Лидуш, раз мы собираемся 
жить вместе, ты должна знать... В моей жизни был один не- 
приятный случай. В поезде, где я ехал, погиб под колесами 
молодой парень. По-моему, произошло преступление, а я даже 
не ‚поделился с милицией своими подозрениями. Торопился 
домой и не хотел терять времени... Думал, что и без меня 
разберутся, тем более что мои подозрения были весьма субъ- 
ективными. 

— Понимаю, — сказала Лида.— Но в конце концов, если 
это тебя заботит — обратись в милицию. 

— Честно говоря, стыдно. Столько лет помалкивать... Вот 
если я точно установлю, что человек, которого’ я подозреваю, 
и один тип, который мне недавно встретился на стройке, — 
одна и та же личность. Но я должен быть полностью убеж- 
ден, что не будет никакой ошибки. А он очень изменился. 

Лидии стало страшно, и она вцепилась в плечо Романа. 

— Зачем тебе нужны эти игры? Есть следственные органы, 
ты сообщи о своих подозрениях, а они уж разберутся. 

— Я так и сделаю, но мне нужно точно удостовериться. 

Эта история была так непонятна, что Лида решила: Ро- 
ман дал волю фантазии. 

— Давай, давай, придумывай,— засмеялась она.— Может, 
обойдешь Сименона на повороте. 

— Если бы,— обронил он, обняв ее за плечи.— Да ты, Ли- 
душ, не принимай это близко к сердцу. Возможно, мне дей- 
ствительно померещилось. 

Теперь она поняла, что тот давнишний случай тяготил его. 
Роман был открытый и честный человек. У многих из нас в 
прошлом можно отыскать ситуацию, в которой мы выглядели, 
мягко говоря, не слишком красиво. Но многих ли это беспо- 
КОИТ? 

Потом Роман проводил Лиду до автобусной остановки. 

— Ты не волнуйся, Лидуш,— ласково произнес он, притя- 
нув ее к себе.— Все будет в норме. 

— Почему ты мне не сказал, как фамилия того злодея 
или, правильней сказать, под какой фамилией напечатано его 
фото? — решила схитрить она, правда, еще не зная зачем. 

— На стенде нет его фотографии, Лидуш,— невесело ус- 
мехнулся Роман.— Наверно, его и не ищут, ведь прошло не- 
сколько лет. А может, давно уже поймали, и все, что я тебе 
говорил, бред чистейшей воды. 

..Плотников вдумывался в Лидин рассказ и машинально 
тянул папиросу. 

«Значит, мы с Гостевым не ошибались: эта авария не слу- 
чайна. Вот и еще один следок. Правда, очень неясный». 

Как издалека, до инспектора донесся голос Грековой: 

— Это поможет вам найти ключ к разгадке гибели Ро- 
мана? И к отмщению... 
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— К чему еще, Лидия Владимировна? — переспросил 
Плотников. | 

— К отмщению,— твердо повторила она. 

— Закон не мстит‚,— негромко произнес инспектор.— За- 
кон наказывает. Это разные понятия. 

Грекова устало повела плечами. 

— Не все ли равно, как это называть. Ромы нет в жи- 
вых — это для меня самое главное. И за это должны отве- 
ТИТЬ. 

Инспектору вдруг пришло в голову, что Роман наверняка 
чего-то недоговаривал. Любимых щадят. А может быть, Са- 
бинин делился своими заботами с кем-то еще... 

— Лидия Владимировна, — спросил Плотников,— у Романа 
были друзья в городе? 

— По-моему, нет‚,— подумав, ответила Грекова.— Знако- 
мые, приятели, конечно, были. Но ‘друзья едва ли. Во всяком 
случае, мне о них ничего не известно. А вот в Ленинграде 
у Ромы есть друг, Вадим. Мы собирались летом погостить 
у него. Совершить, как говорится, свадебное путешествие... 

’При последних словах глаза учительницы повлажнели, и 
Плотников снова подумал, что работка ему досталась слож- 
ная. 

— Адрес вы знаете? 

— Нет, — сказала Лида. 


В этот день с утра неожиданно выпал снег, но скоро под- 
таял под лучами апрельского солнца. Грязь, натасканная на 
дорогу сотнями автомобильных колес, делала шоссе скользким, 
и Гостев вел машину осторожно. 

Поездка на комбинат, беседа с людьми, знавшими Рома- 
на Сабинина, еще раз подтвердила, что он был отличным 
парнем. И дело не в том, что об умерших плохо не говорят. 
Гостев чувствовал: сварщики, работавшие рядом с ним, не 
стали бы деликатничать, окажись Роман им не по нутру. 

Однако эти грубовато-откровенные ребята ни слова не до- 
бавили к тому, что помогло бы раскрыть причину катастрофы. 

Остановив «Жигули» на желтый сигнал светофора, лей- 
тенант увидел Зою Сабинину. Она шла быстро, придерживая 
рукой меховой воротник утепленного плаща. 

— Зоя Алексеевна, — приоткрыл дверцу лейтенант,— сади: 
тесь, подвезу. 

Она быстро обернулась, узнала инспектора и, секунду по- 
медлив, подошла к машине. 

— Спасибо, а то я уже вся вымерзла. Надо же быть та- 
кой пижонкой: пошла без шарфа. 

— Бывает,— улыбнулся Гостев.— Какой маршрут? 

— Домой, если вас это не затруднит. 

Приехали быстро. Инспектор обошел вокруг машины, от- 
крыл дверцу, помогая Зое выйти, и попрощался. 
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— Сейчас поеду к Лиде Грековой. Там меня Павел Анто- 
ныч ждет. 

Зоя кивнула и вдруг попросила: 

— Подождите минутку. Я пошлю с вами письмо. 

Она побежала к подъезду и вскоре вернулась с пухлым 
конвертом. 

— А на словах что передать? — поинтересовался инспек- 
тор. 

— Ничего, — ответила она.— Там все написано. 


Когда в прихожей раздался звук колокольчика, Плотни- 
ков понял, что наконец прибыла подмога. Гостев скорее раз- 
берется, что к чему, а ему бы побыть сейчас пару часов под- 
ле своего поста на развилке и глотнуть воздуху. Хоть в 
слякоть, хоть в мороз. 

— Это мой товарищ,—с чувством облегчения произнес 
инспектор.— Лейтенант Гостев работает по нашему делу. 

Учительница поднялась из-за стола, но Плотников опере- 
дил ее и сам направился к двери. 

У порога действительно стоял лейтенант. 

— Снимай свой скафандр, — радушно предложил Плот- 
ников.— Здесь не дует. Есть любопытные новости. 

Лейтенант прошел в комнату. 

— Здравствуйте, Лидия Владимировна. Прошу извинить 
за вторжение, но у меня есть маленькое оправдание: привез 
вам письмо от Зои Алексеевны Сабининой. Вот оно. 

Лида, недоуменно помедлив, взяла конверт. Повертела 
в руках и положила на телевизор. 

— Спасибо,— сказала она.— Вы, пожалуйста, распола- 
гайтесь, я сейчас чай подогрею. 

Гостев, конечно, не надеялся, что учительница жадно вы- 
хватит письмо из рук, но такого безразличия совсем не ожи- 
дал. 

— Подключайся к нашему столу, Юра, — устало произнес 
Плотников, протягивая лейтенанту листок с заметками, сде- 
ланными им во время беседы с Грековой.— Сейчас дам пояс- 
нения.— На свою память Павел Антонович не слишком по- 
лагался, а просить учительницу повторить рассказ было не- 
ловко. 

Пока Лида хлопотала над чаем для Гостева, Плотников 
коротко передал ему все, что узнал. Лейтенант озадаченно 
кивал головой. Лида, войдя в комнату, не вмешивалась в 
разговор. Она взяла с телевизора конверт, присланный Са- 
бининой. Вскрыла письмо, прочла раз, другой. С минуту си- 
дела, опустив плечи, затем извлекла из конверта несколько 
пятидесятирублевок. 

— Прямо не знаю, что и думать,— с некоторым раздра- 
жением произнесла она.— Неожиданно стала обладательни- 
цей трехсот рублей. Зачем они мне? 

— Откуда они появились? — полюбопытствовал лейтенант. 
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— Вы же мне их сами привезли. В письме. 

Гостев машинально кивнул. Лицо его выражало расте- 
рянность. 

— А почему она послала их вам? Отдает долг? — поин- 
тересовался он. 

— Если хотите, можете прочесть письмо,— вдруг произ- 
несла Грекова. Правда, там есть некоторые интимные мо- 
менты, но вы хоть разберетесь в наших отношениях. 

Гостев взял письмо. 

«Уважаемая Лидия! Я очень сожалею, что наши взаимо- 
отношения так и не сложились ни при жизни Ромы, ни те- 
перь, после его гибели. Я, наверное, не права, но вы женщи- 
на и ‘должны понять меня. Я была настроена против вашего 
брака с Романом потому, что Рома нравился моей близкой 
подруге. К тому же (не обижайтесь) она моложе Ромы и в 
отличие от вас в замужестве не состояла. Теперь о деньгах. 
В день отлета Рома вручил мне шестьсот рублей на покупку 
в Ленинграде двух модерновых курточек. Вам — подарок к 
свадьбе. Мне, очевидно, в утешение. На всякий случай Рома 
дал мне телефон своего друга в Ленинграде. Он мог помочь 
мне достать эти самые курточки, но в тот день ничего не 
вышло! А когда я вернулась в гостиницу, меня уже ждала 
страшная телеграмма отца. Сейчас, после всего, что случи- 
лось, я решила вашу долю послать вам. При случае позво- 
ните мне, встретимся и поговорим. Зоя». 

— Спасибо, Лидия Владимировна.— Гостев вытер платком 
взмокший от смущения лоб.— А сейчас вам пора отдыхать, 
уже поздно. 

Простившись с хозяйкой, они вышли на лестничную клет- 
ку. Гостев вздохнул: 

— Славная женщина. Жаль, что ей так не повезло. 

Плотников ничего не ответил. 

— По-моему, вы говорили мне, что Сабинина искала в 
сумочке счет из ресторана. На нем был записан номер теле- 
фона ленинградского друга. Очень было бы любопытно ему 
позвонить. Может, он прольет какой-нибудь свет на эту ис- 
торию. 

— Я думал об этом,— ответил Плотников.— Но ведь счет 
она не нашла. 

— Ну и что? А вдруг запомнила номер. 

Гостев осмотрелся и направился к телефонной будке. 

Сабинина сразу сняла трубку. Увы, счет она так и не на- 
шла, а в номере телефона помнила только последние две 
цифры. Зато она заявила, что при встрече на Невском друг 
Романа был в морской форме. И зовут его -Вадим Галунов. 

—‘В принципе, данных для официального запроса доста- 
точно,— протянул Павел Антонович. Такой шанс упускать 
нельзя. 

— Конечно, но на запросы и ответы мы потеряем уйму 
времени. Здесь, по-моему, перспективнее личный контакт. Буду 
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просить разрешения на командировку в Ленинград. Думаю, 
что Брайцев меня поддержит. 


Глава 7 


Безоглядно влюбленный в технику, Сергей Савин тем не 
менее не представлял будущей жизни без трудного, но кра- 
сивого четкостью армейского порядка. Конечно, он мог ос- 
таться в войсках на сверхсрочную — ему предлагали. Но же- 
нитьба все переменила, и решили они с Наташей: после того 
как Сергей уволится в запас, перебраться в город. 

Сергей приехал пока один, но ни в механики, ни в шо- 
феры не подался. Любил Сергей аккуратность, подтянутость 
служивых людей, готовность мгновенно подняться по трево- 
ге, чтобы быть там, где ты в данный момент ‘до крайности 
нужен. Что ни говори, а «военная косточка» — понятие не 
пустое. Потому Сергей и остановил свой выбор на службе 
в ГАИ. Техника здесь по последнему слову, почти военная 
дисциплина, многие сотрудники — вчерашние солдаты. И яр- 
кая, издалека заметная форма тоже нравилась ему... Однако 
только теперь, после гибели на его глазах человека и всего, 
что за этим последовало, Сергей понял, что службу он себе 
‘выбрал не из простых и одной исполнительности здесь мало- 
вато. Надо уметь размышлять, глубже всматриваться в лю- 
дей и их жизнь. Тут и голова нужна ясная, и знания. Сер- 
гей стал всерьез подумывать об учебе, а когда Плотников 
сказал Савину, что он будет помогать ему выполнять «осо- 
бое задание», сержант малость возгордился. Правда, пору- 
чение, которое дал ему старший лейтенант — «держать связь», 
показалось поначалу пресным и скучным, но Сергей не по- 
дал виду. Надо так надо. 

Савин познакомился с Яшей, и они сразу прониклись друг 
к другу симпатией. С морячком все оказалось сложнее. Бой- 
кий на язык, ничуть не стыдившийся отека под глазом, 
Шлындаков даже как-то потянулся к Сергею. Завидовал: 
парень одних с ним лет, а жизнь у него идет четко рассчи- 
танным курсом. Есть жена, скоро будет ребенок, потом — 
в юридический на вечернее отделение. Шлындаков опреде- 
литься в жизни, поставить перед собой какую-то цель все еще 
не мог и в душе страдал из-за этого. 

Он быстро уловил, что поручение тяготит Сергея, и од- 
нажды полушутя спросил: 

— Что киснешь-то, Шерлок Холмс? 

— Скажешь тоже — Холмс,— протянул Сергей.— Он пре- 
ступников изобличал, а тут свои кругом. 

— Вроде свои, — философски-назидательным тоном произ- 
нес Шлындаков.— А на моей машине неизвестно куда гонять 
и ни слова — это как, по-твоему, по-свойски? Может, они че- 
ловека задавили и надо мной уже срок зреет, а? Кто будет 
с этим разбираться? Местком? 
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Сегодня у сержанта был выходной, и он, тоскуя по дале- 
кой жене, не усидел в общежитии, решил попроведать Шлын- 
дакова. Как-никак, знакомый, да и общее дело есть. 

Солнце, затянутое прозрачными облаками, как полиэти- 
леновой пленкой, склонялось к западу. День истекал. 

Сергей стоял с Семеном у гаражных ворот. 

— Ну, я пошел, Сеня,— сказал Сергей, протянув Шлын- 
дакову руку.— Тебе работать надо. 

— Давай,— согласился Семен.— Приходи после, сходим 
пивка пропустим. 

Проводив Сергея, Шлындаков вернулся в бокс и полез 
было в смотровую яму, но тут его окликнул неожиданно подо- 
шедший Ахлюстин: | 

— Почему посторонние в гараже, Шлындаков? Пьянки в 
рабочее время устраиваешь? 

— Да вы что, Борис Федорович! — возмутился Семен.— 
Это дружок мой. На строительство устраивается. Вы-то ведь 
его не взяли бы, поскольку мою рекомендацию малость не- 
дооцениваете... 

— Трепач ты, Шлындаков,— бросил механик.— Смотри, 
что пропадет из запчастей — вычтем у тебя из зарплаты до 
копеечки. 

— Да не пропало же еще ничего! — возмутился Семен. 

— Не пропало — значит, пропадет, — категорически заявил 
Ахлюстин.— Без этого ты, Шлындаков, не проживешь. На- 
сквозь тебя вижу. 

— За что вы, Борис Федорович, меня так невзлюбили? — 
уныло сказал Семен.— Хоть увольняйся. 

— Раз менять поведение не желаешь — пожалуйста, на 
все четыре стороны. Не держим. 

— Спасибо, Борис Федорович. Очень тронут, но прошу 
дать время на размышление. Шутка ли — такой решительный 
шаг... 

— Трепло,— уже беззлобно, скорее с досадой, повторил 
механик.— Завтра будь любезен с этой коробкой передач за- 
КОНЧИТЬ. | 

— Да здесь еще работы на целую неделю,— взмолился 
Шлындаков, но Ахлюстин только раздраженно махнул рукой 
и направился в свою каптерку. 

Семен огорченно сплюнул. До этих дней он не чувствовал 
к механику неприязни. Да и Ахлюстин относился к нему нор- 
мально. Но после скандала в кафе Ахлюстина словно подме- 
нили. Он стал придирчив и резок. Семену, конечно, это на- 
доело. 

«Ну, не нравлюсь, так наше вам с кисточкой, — размыш- 
лял он, обтирая замасленные руки.— Как-нибудь уж найдем 
место, где начальство по каждому пустяку воспитательную 
философию не разводит». 

Он бросил ветошь и, решив все же объясниться, напра- 
вился к Ахлюстину. Сколько можно нервы трепать! 
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Подойдя к каптерке механика, Шлындаков услышал за 
дверью возбужденные голоса. Механик распекал кого-то. 

«Вот некстати,— подумал Семен.— Кто это ему опять под 
руку попался?» 

В нерешительности он взялся за ручку и слегка припал 
ухом к двери. 

Стук инструмента ремонтников и плотно прикрытая фа- 
нерная дверь затрудняли слышимость, но все же обрывки 
разговора Семен уловил. 

— ...Предупреждал, чтобы ты не смел сюда являться, — 
свирепел механик. 

— ..не могу ждать. В пять поезд уходит. Срочная ко- 
мандировка. Надо ехать, или будут неприятности, уволят 
еще. 

— И увольняйся! Может, ты зарабатываешь там большие 
деньги? — язвительно засмеялся Ахлюстин.— Похоже, ты, 
милочка, решил смыться! 

— ..клянусь, что в командировку. И деньжат у вас хотел 
одолжить, чтобы маленько расслабиться в Перми. 

— ..это ты умеешь. Деньжат потянуть, расслабиться,— 
с презрением повторил механик. 

Шлындаков услышал шаги, скрип половиц в каптерке и, 
метнувшись за машину, присел. Сердце отчаянно колотилось. 

Дверь каптерки чуть приоткрылась и закрылась вновь. 
Вторично подойти к двери Семен уже не решился. 

«Надо срочно найти Яшку»,— даже вспотев от волнения, 
соображал он, сожалея, что Сергей, как назло, уехал. 

В том, что в каптерке происходил разговор, связанный 
с какой-то не слишком порядочной историей, у Шлындакова 
сомнений не было. Чего-чего, а детективов он в свое время 
прочел предостаточно. «Вот вы, оказывается, на поверочку 
какой чистенький, дорогой товарищ механик,— ехидно усме- 
хаясь, думал он, размашисто шагая в сторону штаба строй- 
ки.— Разговорчики водите темные, моя машина у вас сама 
ездит, а я неприятности из-за вас хлебаю». 

Ему повезло. Соловейчик сидел, покуривая, на скамейке 
возле конторы и сосредоточенно изучал «Правила дорожного 
движения». | 

— Ха, — облегченно выдохнул Шлындаков и уселся ря- 
дом.—Ну и попереживал же я. Тут такое, понимаешь, при- 
ключение, а тебя, как назло, нет... К Ахлюстину явился один 
ТИПЧИК... | 

Яков озабоченно смотрел на ворота гаража и размышлял. 
Рассказ Шлындакова заслуживал внимания. Надо сейчас же 
связаться с Плотниковым или Панковым. Телефоны, правда, 
были только в помещении конторы, но Яша надеялся, что 
сумеет переговорить без свидетелей и получить дальнейшие 
инструкции. В этот момент из гаража вышел парень в. свет- 
лом плаще, и Шлындаков, цокнув языком, выразительно по- 
глядел на Якова. Парень, помахивая портфелем, деловито 
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направился к воротам. Яша понял, что бежать звонить Плот- 
никову уже поздно. 

— Сеня, посмотри за механиком,— почему-то шепотом 
сказал он, хотя неизвестный был довольно далеко.— Я попро- 
бую узнать, кто он такой, а там видно будет. 

Шлындаков залихватски метнул окурок и снисходительно 
пожал плечами, как бы говоря: «Я свое дело сделал, а те- 
перь ты сам соображай, что к чему». Яков дружески тронул 
Семена за руку и решительно зашагал к дороге. 

Парень с портфелем стоял на автобусной остановке и, за- 
драв голову, изучал расписание на прибитой к столбу таб- 
личке. Других ожидающих на остановке пока не было. Это 
усложняло задачу: не хватало еще, чтобы парень обнаружил 
«наблюдателя», и Яков стал развязывать шнурок на ботин- 
ке. Мало-помалу у остановки собрался народ. Когда автобус 
показался из-за поворота, Яша вялой походкой двинулся 
к остановке. Посадка в переполненную машину была бурной, 
но Яша все-таки встал одной ногой на ступеньку. Протиски- 
ваясь вперед, вскоре оказался в середине салона. Парень 
в плаще, ухватившись за поручень, безразлично смотрел 
в окно. Автобус вкатил в городские кварталы и ехал теперь 
медленнее. Наступил час «пик». 

План Соловейчика был предельно прост. Главный мо- 
мент — встретить по пути работника милиции и попросить 
как-то проверить у парня документы. Только бы посмотреть 
и запомнить данные. Если этот тип собрался в поездку, то до- 
кументы при нем должны быть обязательно. 

Автобус ехал в сторону вокзала. 

«Хуже, конечно, если он выйдет прямо на вокзале и по- 
спешит к поезду,— подумал Яков, но тут же себя :успокоил: — 
Может, к лучшему. На вокзале и милиция скорее найдется». 

Автобус остановился на привокзальной площади. 

— Конечная,— объявил водитель. 

Пассажиры двинулись к выходу. Вышел и Яков. Парень 
в плаще направился к зданию вокзала. Там его, судя по все- 
му, уже ждали трое мужчин. Они обменялись рукопожатиями 
и, переговариваясь на ходу, пошли под арку, над которой 
висел указатель — «К поездам». 

Мужчины вышли на платформу. Там стоял поезд и царила 
обычная предотъездная суета. Четверка не спеша двинулась 
вдоль состава. Остановившись у нужного им вагона, все чет- 
веро закурили. 

— Отправление скоро? — спросил Яков у проводницы. 

— Пятнадцать тридцать одна. Надо слушать объявле- 
ния, — наставительно ответила она. 

— А время московское? — зачем-то уточнил Яша, но про- 
водница не удостоила его ответом. | 

И в этот момент Яша увидел среди головных уборов две 
милицейские фуражки. Сердце забилось так, что, казалось, 
окружающие должны были услышать. Едва сдерживая шаг, 
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он направился навстречу форменным фуражкам. Это были 
курсанты милицейской школы, судя по нашивкам на рука- 
вах — первокурсники. Они чинно прохаживались по перрону 

с милой девушкой в пуховом платке. Очевидно, провожали 

в путь-дорогу. Вот остановились, девушка, смеясь, протянула | 
им руки. 

Четверка мужчин стояла неподалеку, с усмешкой наблю- 
дая сцену прощания. А Яков теперь смотрел на портфель, 
которым помахивал парень в плаще. Портфель притягивал 
к себе мысли Соловейчика, как единственный в эти минуты 
шанс. . 

Прозвучавшее по радио объявление об отправлении по- 
езда стало для Якова сигналом к действию. Яша кинулся 
к парню в плаще и с силой рванул портфель. Парень бук- 
вально опешил от такой наглости, покорно отпустил его. Со- 
ловейчик метнулся назад и врезался в курсантов. Только те- 
перь раздались вопль потерпевшего и брань его приятелей. 

Курсанты тоже на миг растерялись, но учеба в милицей- 
ской школе не прошла даром. Яша зажмурился, уткнувшись 
лицом в начищенную пуговицу, едва не упал, но упасть ему 
не дали. Один из курсантов аккуратно, но жестко зажал его 
руку вместе с портфелем, полагая, что тот хочет избавиться 
от улики. Другой курсант овладел левой рукой. | 

Наскочившую с кулаками четверку курсанты резво оса- 
ДИЛИ. 

— Не сметь! Без рук! — фальцетом скомандовал кур- 
сант.— Разберемся! 

Девушка в платке хлопала ресницами и чуть не плакала, 
а из ближайших вагонов, рискуя отстать от поезда, повыска- 
кивали любопытные. Зашелся трелью милицейский свисток. 

Парень в плаще нервно бегал вокруг, не зная, что пред- 
принять, но тут подоспел наряд милиции и все пошло как по- 
ложено... Свидетели называли свои фамилии и адреса, а лю- 
бопытные быстро вернулись в вагоны. 

— Вам придется пройти с нами в милицию для составле- 
ния протокола— объявил «потерпевшему» старший наряда.— 
Ваши сослуживцы пусть едут и не беспокоятся. Вас мы от- 
правим другим поездом. Долго не задержим. 

Парень уныло кивнул, тоскливо глядя в спины коллег. 
Несмотря на нелепость и унизительность своего положения, 
Соловейчик благодарно посмотрел на курсантов и едва сдер- 
жал предательскую улыбку. 

В дежурке отдела Якова препроводили за барьер, где он 
‘сидел сейчас в компании с двумя краснолицыми забулдыга- 
ми. «Потерпевшего» и курсантов направили на второй этаж. 
Якова, конечно, обыскали, сняли поясной ремень. Однако Со- 
ловейчик понимал, что. дело может зайти далеко. Он попро- 
сился выйти по надобности. 

— Со страху прижало,— засмеялся дежурный и сказал 
помощнику: — Петрович, проводи в туалет. 
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Когда они вышли в коридор, Яков вкратце изложил суть | 
дела. Тот недоуменно выслушал и не поверил, но пообещал 
тут же доложить дежурному. 

Вернувшись, старшина пошептался с капитаном. У того 
вытянулось лицо, и он увел Якова в отдельную комнату. За- 
тем его вернули за барьер, а капитан побежал наверх к сле- 
дователю. Вскоре по лестнице спускались курсанты и «по- 
терпевший». Парень в плаще был снова со своим злополуч- 
ным портфелем. Потом вернулся капитан и велел Якову под- 
няться в тринадцатый кабинет. В кабинете сидел румяный 
крепыш в гражданском костюме. Не здороваясь, он напустил- 
ся на Якова. 

— Умней ничего не мог придумать! Благодари судьбу, 
что я уважаю Плотникова, и он подтвердил твои байки и 
ТВОЮ ЛИЧНОСТЬ! 

— Не видел другого выхода— оправдывался Соловей- 
чик.— Очень извиняюсь. Хотел, чтобы все натурально полу- 
ЧИЛоСЬ. 

Следователь развел руками, но уже стало заметно, что он 
крут, да отходчив. 

— Ладно, так и быть, раз состава преступления и умысла 
нет, на первый раз прощаю для пользы дела,— проворчал 
он.— Вот полные анкетные данные «потерпевшего». Он едет 
в командировку. Курсантов я поблагодарил. 

— Правильно, — сказал Яша.— Они же нормально дейст- 
вовали. Согласно обстановке. 

— Грамотный ты очень,— улыбнулся крепыш.— Сейчас 
твоя задача — больше «потерпевшему» на глаза не попадать- 
ся. А то он живо на меня жалобу настрочит: почему, дескать, 
у нас явные преступники на свободе разгуливают? Понял, 
товарищ Соловейчик? Тогда давай пять, счастливо тебе. 


В Ленинграде Гостев сразу же направился к своим колле- 
гам, объяснил цель командировки. 

— Погуляй пока, — посоветовал дежурный по управле- 
нию, — а часика через три позвони. 

Лейтенант поблагодарил и скоро уже стоял на залитой 
весенним солнцем Дворцовой площади. Он бывал в Ленин- 
граде давно, в детстве, и с радостью побродил бы сейчас по 
знакомым местам, но забота мешала наслаждаться красотой 
города. 

«А вдруг моряк ни о чем понятия не имеет, — думал Гос- 
тев.— Следовательно, командировка пустая и они с Плотни- 
ковым опять в тупике...» 


Гостев позвонил дежурному раньше срока. 

— Все в ажуре, лейтенант,— довольным баском отозвал- 
ся тот,— Галунов работает в Северо-Западном речном паро- 
ходстве. Записывай номер служебного телефона и домашний 
адрес... ре. 
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Поскольку они предварительно созвонились, Галунов, от- 
просившись со службы, уже ждал Гостева. Мужчины прошли 
длинным, как в музее, коридором огромной квартиры в ком- 
нату, где жил штурман. Расположились у журнального. сто- 
лика. 

Галунов, несмотря на свой возраст, был склонен к пол- 
ноте, но пока излишки веса скрывала форма. Начищенные до 
блеска пуговицы кителя невольно притягивали взгляд. Лицо 
обрамляла аккуратно подстриженная бородка. Серые глаза 
смотрели на лейтенанта невозмутимо-спокойно. Судя по раз- 
меренным, даже ленивым движениям, Галунов был уверен- 
ным в себе человеком. 

— Вы знали Романа Сабинина? — без предисловий сказал 
лейтенант.— Так вот: он погиб. 

Галунов резко вскинул голову и отстранился от Гостева, 
словно не желая понимать неожиданную новость. Потом, по- 
молчав, спросил: 

— При каких обстоятельствах? 

Лейтенант ответил, что в автомобильной катастрофе. Но 
есть подозрения, что катастрофа эта подстроена. Скрывать 
от Галунова смысла не было, и Гостев рассказал штурману 
обо всем, что ему было известно. 

Галунов сидел в кресле, вперив мрачный взгляд в одну 
точку, и со стороны казалось, что он совсем не слышит того, 
что говорит Гостев. Но это было не так. Штурман отыскивал 
в памяти то, что могло пригодиться инспектору, подтвердить 
либо рассеять возникшие подозрения. Потом он подошел 
к двухтумбовому столу, выдвинул ящик. | 

— В наше время письма, как правило, выбрасывают, а я 
вот храню. Прочтите. Это письмо от Романа я получил неде- 
ли три назад. Обратите внимание на последний абзац, а я 
пока соберусь с мыслями. 

Гостев развернул листок. 

‹...Ты помнишь, Вадя, тот давний случай на станции Юрга? 
Мне кажется, здесь, на стройке, я встретил типа, который 
крутился в кассе возле парня, попавшего под колеса. Мо- 
жешь не верить, но давняя история снова не дает мне покоя. 
Напрасно я тогда дал себя уговорить не вмешиваться не 
в свои дела. По крайней мере, если бы мои опасения не под- 
твердились, я бы давно выкинул это все из головы. А так меня 
что-то постоянно тревожит. Понял? Наверное, я попробую по- 
говорить с этим типом. Может, все станет на свое место...» 

Лейтенант перечитал абзац еще раз и вопросительно гля- 
нул на штурмана. Тот стал рассказывать... 


Они с Романом служили в Томске, возвращались домой 
после увольнения в запас. Галунов всю дорогу спал, а Роман 
то читал, то глядел в окно. В Юрге Роман сбегал на вокзал, 
купил пива и бутербродов. Растолкал Вадима, и они сели 
перекусить. Километре на тринадцатом за Юргой поезд вне- 
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запно затормозил. По вагону пробежали начальник поезда 
и бригадир. Роман заинтересовался, в чем дело, и отправил- 
ся следом за ними. Отсутствовал долго. Галунов, потягивая 
пиво, увидел за окном проезжающую милицейскую машину. 
Наконец поезд тронулся и вернулся Роман, бледный и расте- 
рянный. 

— Что там стряслось? — спросил Вадим. 

— Человек попал под колеса. Сразу насмерть. 

— Печальный факт, — протянул Галунов.— Пьяный? 

Роман не ответил, вышел в коридор. Галунов немного по- 
сидел один, потом пошел к другу. 

— Чего ты так нервничаешь? Кто он тебе? В жизни, зна- 
ешь, всякое случается. Если за всех переживать... 

— Я этого парня видел в Юрге на вокзале. По ‘куртке 
его запомнил, грудь в значках. Я очередь в буфете занял, 
а он в кассу стоял, деньгами хвастался. Большой пачкой. 
Выпил, очевидно, не в меру. Мужчина с ним был постарше, 
вроде уговаривал. Вышкари, наверное, с буровых едут. Де- 
нег куча, а ум на отдыхе теряют. 

— Наработались ребята и загуляли. Что тут особенного? 

— Потом я видел, как они в поезд садились... И знаешь 
еще что? Там, на месте, когда это случилось, того приятеля 
не было. Любопытных, конечно, толпа, но его я не видел. 
Исчез куда-то. И денег при парне тоже не оказалось... 

— Все понятно,— заключил Вадим.— Еще поддали, в рес-. 
торан понесло... Между`вагонами и сорвался. Долго ли пьяно- 
му. А провожающий, может, в Юрге остался. Или глотнул 
лишнего и дрыхнет на полке. 

Роман покачал головой. 

— Не знаю... Наверное, мне милиции об этом мужике 
сказать надо было. Они интересовались, с кем парень был, 
о чем толковал, но из пассажиров никто ничего не знает. 
Он в купе даже не заходил. В тамбуре, видно, стоял. Вот 
мне и подумалось вдруг: а не сбросил ли его тот дружок 
под колеса? 

— Пойдем пиво допивать, без тебя разберутся. Милиция 
и не такие происшествия распутывает, а у тебя, скорей всего, 
воображение разыгралось. 

Они вернулись в купе, но Галунов видел, что мысли о ги- 
бели парня не оставляют Романа... 

Под вечер поезд остановился на ‘узком мосту. Вскоре не- 
сколько солдат с автоматами прошли по вагону, заглядывая 
в каждое ‘купе. У двух пассажиров проверили документы и, 
извинившШись, направились в другой вагон. Роман поинтересо- 
вался у проводницы, что происходит. 

— Сказывают, преступник сбежал. Ищут... 

— Теперь ты вовсе не уснешь,— насмешливо бросил 
Вадим.— Или увидишь во сне того типа с Юргинского вок- 
зала. 

Роман ничего не ответил... 
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— Вот такие дела,— сумрачно заключил Галунов.— Те- 
перь, когда Роман погиб, я начинаю понимать, что он был 
прав. Ведь не исключено, что подгулявшего нефтяника дейст- 
вительно сбросили под колеса. Может, из-за денег, может, 
в результате дикой ссоры. Народ в Сибирь за заработками 
едет разный, подонков тоже хватает. | 

— А до последнего письма Роман когда-нибудь вспоминал 
этот случай? При ваших встречах или переписке? 

— Нет. Я и думать о нем забыл. А вот видите, как все 


вышло...— Штурман сцепил руки на колене и стал покачи- 
ваться в кресле, будто желая отвлечься от неприятных вос- 
поминаний. 


— Ладно, — сказал Гостев,— казниться поздно, Романа не 
вернешь. К тому же еще ничего толком не ясно, но эту вер- 
сию мы проверим досконально. 

— Не поехать ли мне с вами, я бы взял отпуск,— предло- 
жил штурман неожиданно.— Вдруг я найду того типа. 

— Каким образом? — усмехнулся лейтенант.— Что вы о 
нем знаете? Видел-то его Роман. Сейчас это уже наша забота. 
А вы сделайте для себя кое-какие выводы. На будущее. Не 
всегда молчание золото. 

Вечером Гостев, отметив командировку, вылетел домой. 
Он так устал за последние двое суток, что мгновенно уснул, 
даже не отстегнув привязных ремней. 


— Час от часу не легче, — недовольно бросил начальник 
райотдела, выслушав доклад Гостева о результатах команди- 
ровки. 

Полковник понял, что цепочка следов, правда, весьма то- 
щая, тянется в Кемеровскую область, на станцию Юрга. Хо- 
рошо бы получить подробную информацию об обстоятельст- 
вах гибели неизвестного парня. Надо срочно телеграфиро- 
вать кемеровчанам... 


Глава 8 


У дверей кабинета Гостева с Плотниковым ждал Соло- 
вейчик. Глаза его возбужденно блестели. 

— Не мог вас раньше найти, товарищ старший -лейтенант! 

Яков закончил подробный рассказ о своих злоключениях 
и положил на стол листок с данными на парня с портфелем. 
Гостев развел руками. 

— Ай да Яша! Теперь мы с Павлом Антоновичем можем 
без угрызений совести менять специальность. Смена идет на- 
дежная, даже отчаянная. Только такую самодеятельность 
разводить не надо. 

Соловейчик не сразу понял, шутит лейтенант или говорит 
серьезно, но ему вовремя подмигнул Плотников. Дескать, ‚ты 
сделал нужное дело, а на будущее учтешь. 
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— «Заремский Александр Яковлевич, 1950 года рожде- 
ния, проживает по улице Парашютистов, 12, квартира 32,— 
начал читать Гостев.— Холост, работает наладчиком на ин-` 
струментальном заводе. Имеет на руках командировочное 
предписание (№ такой-то) в город Пермь сроком на десять 
суток...» Прекрасно! Опиши-ка нам, Яков, его внешность. 

Выслушав описание, инспектор сказал без раздумий: 

— Почти на все сто это тот самый парень, которого Зоя 
Сабинина видела в аэропорту. Занятное совпадение. Сейчас 
организуем звонок нашим пермским коллегам: пусть посмот- 
рят, чем этот бойкий мальчик там занимается. А местную 
информацию на него соберем завтра. Теперь остается. еще 
один вопрос, причем наиболее темный: при чем здесь меха- 
ник Ахлюстин? 


Утро следующего дня прошло в беспокойном ожидании. 
К обеду поступила первая телефонограмма из Кемерово. 
Гостев с жадностью прочел наклеенные на лист бумаги узкие 
телеграфные полоски. 

«..На ваш. запрос сообщаем: ..на тридцать пятом кило- 
метре железнодорожной ветки Юрга — Новосибирск под ко- 
лесами поезда «Томск — Москва» был обнаружен труп неиз- 
вестного мужчины. Документов и наличных денег при нем 
не найдено. Предположительно было установлено, что погиб- 
ший мог выпасть из вагона в результате сильного опьянения. 
Данных, свидетельствующих о наличии других причин гибе- 
ли, на месте происшествия не выявлено. Проведенное рассле- 
дование установило личность погибшего: Терентьев Виктор 
Сергеевич, 1950 года рождения, рабочий экспедиции нефте- 
буровой разведки. Находясь в очередном отпуске, Терентьев 
два дня провел в селе Покровка, а затем намеревался вы- 
ехать в Москву. До станции Юрга его подвез на грузовике 
колхозный шофер, который тут же отбыл обратно в Покров- 
ку. Терентьева никто не провожал. Он имел при себе около 
тысячи рублей денег. Опрос работников станции подтвердил, 
что Терентьев купил один билет до Москвы. Буфетчица Мо- 
хова показала, что с Терентьевым находился мужчина, с ко- 
торым они беседовали и выпивали у стойки. Однако других 
свидетельств об этом знакомом погибшего выявить не уда- 
Лось. 

Со слов Моховой, некоторые приметы знакомого совпали 
с приметами разыскиваемого Томским УВД преступника Са- 
зонова А. Б. Поскольку Сазонов А. Б. до настоящего времени 
не задержан, доказать его причастность к гибели Терентье- 
ва В. С. не О возможным. Дело производством 
приостановлено... 

Гостев иен телефонограмму Плотникову, а сам захо- 
дил по кабинету. 

— Значит, Роман не фантазировал! Какие мы с вами 
молодцы, дорогой Павел Антоныч! Докопались все-таки! 
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Плотников, хотя и не разделял восторгов лейтенанта, 
состояние его понимал. Ведь именно Юра зацепил в Ленин- 
граде эту ниточку, но, умудренный житейским опытом, Плот- 
ников знал, что минутное довольство Гостева мигом прой- 
дет, как только он задумается над вопросом: что же делать \ 
дальше? 

Будто угадав мысли Плотникова, инспектор прекратил бег 
по кабинету. 

— Ладно, радоваться еще нечему. Но тип, которого Роман 
заподозрил в Юрге, видимо, бродит где-то здесь. Судя по 
всему, именно с ним Сабинин и столкнулся снова. 

— Я тоже так думаю,— живо откликнулся инспектор.— 
Нам бы только этот призрак быстрее материализовать, а там 
мы для опознания и буфетчицу Мохову сюда доставим. 

Плотников кивнул и снял с вешалки плащ. 

— Я, пожалуй, с Яшей повидаюсь: посмотрю, как он там 
себя чувствует после схватки. А потом гляну на Ахлюстина. 

— Добро,— кивнул Гостев.— Только позвоните после. 

Проезжая мимо своего родного поста, Павел Антонович 
увидел Панкова. Тот что-то внушал проштрафившемуся во- 
дителю, и Плотников не стал останавливать машину. 

Почти доехав до строительства, Плотников поблагодарил 
водителя попутного «Москвича» и направился в контору строй- 
управления, чтобы знакомый кадровик подсказал, где ему 
поскорее разыскать Соловейчика. Но нужда в этом отпала: 
Яша стоял возле крыльца вместе с разбитным на вид пар- 
нем. Плотников догадался, что это и есть Шлындаков, и, 
подойдя, поздоровался. 

Шлындаков настороженно глянул, но Яков легонько ткнул | 
его в бок. Дескать, человек свой, можешь не опасаться. Инс- 
пектор видел, что Яша рад его появлению. И сам обрадовал- 
ся, отметив мысленно, что у него вполне мог бы быть такой = 
взрослый и славный сын. Татьяна — любимая и единственная = 
дочь, но она женщина, и у нее свои заботы... 

— Новостей пока никаких,— бойко сказал Шлындаков.— 
Лично я жду появления дорогого товарища механика. Он 
в конторе запчасти выписывает, а я потом с требованиями 
на склад побегу. То есть буду выполнять грубую, малоква- 
лифицированную работу. В смысле — таскать запчасти на 
своем горбу. 

— Будет тебе, — смущенно сказал Яков. 

— Почему будет? — наигранно возмутился Семен.— Пусть 
все знают, до чего довели нормального человека, к тому же, 
шофера третьего класса. 

Плотников уже слышал, что в общем-то у неглупого быв- = 
шего морячка язык «без костей», и поэтому снисходительно | 
улыбнулся. 

'— Ну, коли так, то продолжайте ждать, а я пойду про- | 
гуляюсь, посмотрю, как возводят гигант химии. 

Плотников сообразил, что ребята сговорились по возмож- = 
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ности не оставлять Ахлюстина без присмотра. Уйдет на склад 
Шлындаков — на месте останется Яков. Что собой представ- 
ляет этот механик, пока неизвестно, однако его фамилия уже 
фигурирует в деле, и с ним надо знакомиться основательно. 
Интересно, заметил Ахлюстин, что ребята с него глаз не 
спускают? Человек немолодой, наверное, бывалый... А впро- 
чем, если за ним никакой вины нет, он на это и внимания не 
обратит. А вот если грешок есть, то может занервничать и 
допустить промашку. Яков-то для него «темная лошадка». 
Начальство возит. 

Плотников наблюдал, как лихо кран поднимает ввысь 
огромные балки. Только подумать, как бежит время: куда 
ни глянь — всюду строят. 

Дверь хлопнула, выскочил парень в спецовке, что-то ска- 
зал Шлындакову и побежал к строящемуся корпусу. 

На крыльцо вышел мужчина в меховой безрукавке, про- 
тянул Шлындакову листки и стал что-то объяснять. Семен 
старательно кивал, изображая сплошное внимание. 

Плотников медленно, будто нехотя, зашагал к двери строй- 
управления. Поднялся на крыльцо. Ахлюстин и Шлындаков 
слегка посторонились, давая дорогу. Механик бросил на Плот- 
никова беглый взгляд. Инспектор тоже мельком посмотрел 
на Ахлюстина, прошел в комнату, где работал кадровик, по- 
звонил в отдел и сказал Гостеву, что здесь пока новостей 
нет, а ребята свое дело знают. 

— Тогда возвращайтесь,— произнес лейтенант многозна- 
чительно.— Есть о чем поговорить. 

«Не иначе, опять что-то откопал‚,— подумал Павел Анто- 
нович.— Сюрприз готовит». 

Когда Плотников вышел из конторы, ни механика, ни 
Шлындакова уже не было. Не увидел он поблизости и Соло- 
вейчика. Павел Антонович хотел найти Якова, но потом ре- 
шил, что не стоит. Если бы у Яши было что сообщить, он бы 
обязательно дождался. Плотников встал на дороге, голосуя 
идущим в город порожним панелевозам, и один остановился. 
Плотников сел в кабину, и тяжелая громада двинулась. Во- 
дитель сидел за рулем напряженно (такая махина — не мало- 
литражка) и не разговаривал. Когда они проезжали мимо 
поста ГАИ, Плотников увидел, что Панкова и знакомого мо- 
тоцикла уже нет на месте, и пожалел, что не остановился, 
когда направлялся на стройку. Накрапывал нудный дождь, 
и закрытая будка поста выглядела как-то сиротливо. 


Когда Плотников, пригладив ладонью волосы, присел 
к столу, лейтенант придвинул к нему текст второй телефоно- 
граммы. 

— Эта пришла из Томска, — сказал он и вздохнул.— 
Сколько мы с вами людей на ноги подняли. 

«...Сообщаем: ...во время лесоповалочных работ в квадра- 
те 432, использовав оплошность конвоя, совершил побег Са- 
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зонов Анатолий Борисович, 1927 года рождения, осужденный 
по ст. 92 часть 3. Захватив в отсутствие водителя автомобиль 
ЗИЛ-130, принадлежащий леспромхозу, Сазонов выехал за 
пределы охраняемого квадрата. Проведение чрезвычайных ме- 
роприятий по розыску преступника в нашей зоне результата 
не принесло. Два дня спустя в лесном массиве, расположен- 
ном в тридцати километрах северо-западнее Томска, верто- 
летно-пожарной службой был найден ЗИЛ-130, угнанный пре- 
ступником. Сазонов не обнаружен. Предположительно — он 
сумел добраться до ветки рабочего поезда № 12, отбыл в по- 
селок Угрюм, откуда и скрылся в неизвестном направлении. 
По неуточненным данным УВД Кемеровской области, Сазо- 
новым вблизи станции Юрга было совершено преступление, 
связанное с гибелью рабочего Терентьева. В отношении Са- 
зонова объявлен всесоюзный розыск. Если вы располагаете 
какими-либо сведениями относительно вероятного местопребы- 
вания Сазонова, просим принять все оперативные меры по 
установлению и задержанию преступника...» 

Когда Павел Антонович закончил чтение, Гостев сказал, 
что это еще не все. С час назад приходил участковый инспек- 
тор, в ведении которого находится улица Парашютистов. На 
Заремского участковый располагал кое-какими материалами. 

В свое время Александр приехал в город из сельской мест- 
ности, где воспитывался у мачехи, поступил на завод, жил 
в общежитии. Зарабатывал рублей полтораста, но вечно был 
в долгах, ибо слишком много тратил на модные тряпки и раз- 
влечения. Примерно с год назад он неожиданно для всех при- 
обрел однокомнатную кооперативную квартиру на улице Па- 
рашютистов и обставил ее добротной мебелью. На вопросы 
бывших приятелей по’ общежитию, где он раздобыл такую 
кучу денег, отвечал, что выиграл по трехпроцентному займу. 
Никто и никогда у него никаких облигаций не видел (а в об- 
щежитии вообще трудно что-нибудь утаить), но с расспроса- 
ми от него мало-помалу отстали. Повезло человеку, ну и пусть 
живет себе на здоровье, в гости приглашает. Однако Зарем- 
ский к прежним приятелям быстро охладел, стал держаться 
замкнуто, рестораны забросил. У одного из бывших друзей 
Александра приятельница работает в сберкассе. Он как-то 
рассказал ей о счастливом выигрыше Заремского. Та оказа- 
лась дамочкой любопытной и решила выяснить, какую кон- 
кретную сумму заполучил этот счастливчик. Каково же было 
ее удивление, когда она узнала, что в последних тиражах 
трехпроцентного займа крупные выигрыши по области не за- 
регистрированы. Вот и выходит, что «счастливчик» Саша по- 
просту надул своих друзей. Как-то на работе этот приятель 
высказал все Заремскому. Александр, не моргнув глазом, от- 
ветил, что он, разумеется, пошутил, поскольку деньги выиграл 
в Спортлото. Друг понял, что его опять водят за` нос, и боль- 
ше на эту тему разговор не заводил. Только в компании по- 
сетовал, что с таких «дурных» денег Заремский должен был 
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ящик коньяку выставить, а он и бутылки пожалел. Приятели 
поязвили вместе с ним, а потом о Заремском пополз слушок 
и докатился до участкового инспектора. Тот, конечно, взял 
Заремского на заметку. Но, должен сказать, что в последнее 
время Александр ведет примерный образ жизни, в ресторанах 
не бывает, музыку в квартире ночами не крутит. Навещает 
Заремского, и то изредка, какой-то пожилой мужчина, воз- 
можно родственник. Другими сведениями участковый не рас- 
полагал, но пообещал, что по возвращении Александра из 
командировки внимание к нему удвоит. 

— Как вам это все нравится? — в заключение произнес. 
Гостев.— Откуда у Заремского взялась такая сумма? 

— Трудно сказать,— не сразу ответил Плотников.— Не за- 
бывай, что деньги появились с год назад. 

— Ладно, Заремского пока оставим, он под контролем и 
никуда не денется,— принял решение Гостев.— Будем искать 
Сазонова. То, что именно он убил рабочего Терентьева, лично 
у меня сомнений почти не вызывает. И он же, видимо, при- 
частен к гибели Романа Сабинина. Тот случайно опознал его 
на стройке. 

— Согласен,— сказал Плотников.— Над этим я тоже ду- 

° мал. 

— Второе, что, на мой взгляд, тоже не вызывает сомне- 
ний,— Сазонов в городе, и что-то его здесь держит. Иначе ему 
не было смысла убивать Романа. Уехал бы незаметно, и все, 
бегать ему не в новинку. 


Глава 9 


Старшина Панков с женой возвращались из воинской части 
после свидания с сыном. Панков вел мотоцикл и то и дело 
любовно посматривал на сидевшую в коляске Клавдию, и 
ему хотелось так наддать газку, чтобы «Урал» не мчался по 
шоссе, а летел. И чтобы Клава, в заботах о детишках теперь 
редко покидавшая дом, увидела, как прекрасна весенняя зем- 
ля и эта бесконечная лента дороги. Панков любил дорогу, 
отдал ей двадцать лет службы. Для него дорога была не 
просто участком с асфальтовым или бетонным покрытием, 
а нитью жизни, связанной с сотнями других нитей, необходи- 
мых людям. И ему хотелось, чтобы это понимала жена. Но 
сейчас мысли ее были заняты сыном. 

Сын походил на отца. Стриженный наголо, он стоял перед 
родителями уже не как строптивый юнец, а как сознающий 
свой долг мужчина. И говорил, что служить можно, и даже 
интересно. От всех этих мыслей Клавдии было и счастливо, 

‚ и грустно... 

— А Петька-то наш! Солдат! — прокричал Василий, пере- 
крывая свист ветра.— Месяца не прошло, а можно хоть сейчас 
на парад выставлять. Гвардеец, да и только. 
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Укрытая от воздушного потока ветровым стеклом, Клава 
тихо улыбалась. Из-за ветра и рева двигателя она слышала 
не каждое слово мужа — это скрытое признание в любви к 
ней и детям. 

Панков подкатил к подъезду, помог жене выбраться из 
коляски. | 

— Забеги чайку выпить, продрог небось. 

— Что ты! — разворачивая мотоцикл, отозвался Панков.— 
И так почти полдня проездили, на службу надо. Где-нибудь 
перехвачу, не беспокойся. Целуй малышню. Соседка от них, 
наверное, уже на весь дом плачет. 

Клавдия улыбнулась, а Василий включил сцепление, и 
«Урал» рванул с места. 

В одиннадцать утра он уже был на посту. Мимо, как 
обычно, шли машины, правил никто не нарушал, и день был 
солнечный, весенний. Настроение у старшины было приподня- 
тое, стоять на одном месте не хотелось. Он снова завел мото- 
цикл, решил проехать по шоссе. Поездил Панков с часок, 
одним своим присутствием сдерживая любителей рискован- 
ных обгонов, а потом надумал все же слегда перекусить. Еще 
неизвестно, как дальше смена сложится, а до вечера долгонь- 
ко. Самой близкой была столовая строящегося комбината, и 
Панков завернул туда. В зале посетителей было мало, пахло 
щами и дымком. На раздаче стояла знакомая работница. 

— Что же вы один, Василий Матвеевич? — заулыбалась 
она.—А где моя симпатия товарищ Плотников? Неужели го- 
лодным по дорогам мотается? 

— Временно его на другую службу перевели‚— ответил 
старшина, машинально разглядывая обедающих. Лицо одно- 
го из них показалось Панкову знакомым. 

— Ну ничего, я вас за двоих накормлю... 

Панков вспомнил. Это был механик гаража Ахлюстин. 
Тот почувствовал на себе взгляд, поднял голову и приветливо 
кивнул. Панков тоже поздоровался. Раздатчица желчно произ- 
несла: 

— А вот этого, которого вы поприветствовали, я бы вовсе 
не кормила. 

— Это почему же? — удивился Панков. 

— Да ну его, — отмахнулась Зинаида.— Не перевариваю 
таких. Мне недавно надо было к дочери кровать перевезти. 
Так этот отказался, хотя и был на грузовике: не имею, го- 
ворит, права использовать государственный транспорт для 
личных целей. А небось и сам не для государства старался. 
В субботу-то. 

Панков, приняв из рук Зинаиды тарелку со щами, насто- 
рожился. Опять суббота, опять грузовик и... Механик того 
самого гаража, где машина Шлындакова «сама по себе» ез- 
дила... 

— А вы не обознались, Зинаида Зотовна, он ли был? — 
понизив голос, спросил Панков. 
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— Чего я обознаюсь-то? Еще в своем уме. 

— А в какую субботу это было? И где? 

— Да недели две прошло... У них в аккурат колесо спус- 
тило, он и менял, а я подошла. В субботу вечером машин 
не густо. 

Панков поставил на поднос тарелку с бифштексом. 

— Спасибо тебе, красавица,— произнес громко,— в кино 
я тебя в другой раз приглашу. Нынче служба замотала. 

Ахлюстин покончил с едой, утер губы бумажной салфет- 
кой, но встать из-за стола медлил. Будто над чем-то раз- 
мышЛлЯял. 

Панков уселся за столик. Ахлюстин, казалось, ни на что 
не обращал внимания и едва ли догадывался, что речь шла 
о нем. Наконец механик поднялся, шумно отодвинул стул и 
вышел. 

Панкову кусок не лез в горло. Он раздумывал над слова- 
ми раздатчицы. Потом лукаво поманил ее к себе. Зинаида 
подошла, села напротив, опустив руки на колени. 

— Слушай, кормилица дорогая, — сказал Панков.— Ты 
вот мне сказала: «У них колесо спустило». Он что, не один 
был? 

— Парень с ним еще возился. Помоложе вроде. 

— Молодец, Зинаида Зотовна, ай да молодец! — обрадо- 
ванно сказал Панков.— Вот порадовала! 

— Чем же я молодец? — возразила раздатчица.— Отвез 
бы он тогда кровать, получил трояк, разве я без благодар- 
НОСТИ? 

— Ладно, не будем мелочными. Раз хвалю — значит, за- 
служила. Еще попрошу: будь добра, повидай дочь и уточни 
число-то, когда к ней гости приехали. 

В отдел ГАИ старшина примчался за рекордное время, 
сел за телефон и начал искать Плотникова или Гостева. 

Не найдя, старшина зашел в дежурную часть и сел писать 
Плотникову записку. 


Часа полтора Брайцев повторно анализировал материалы 
дела. Изредка задавал вопросы. Уточнял детали. Затем снял 
очки и на минуту прикрыл рукой уставшие глаза. Гостев 
с Плотниковым ждали, что он скажет. | 

— В принципе все ясно, — после некоторой паузы произ- 
нес следователь.— Потрудились вы толково. Остается проду- 
мать один вопрос — где поставить последнюю точку. Пока мы 
не знаем, каким способом была подстроена Сабинину ката- 
строфа. Ясно одно: преступник знал, что Сабинин собирается 
провожать родственницу, и воспользовался этим обстоятель- 
ством. Значит, Сазонова — теперь я не сомневаюсь, что мы 
имеем дело с ним,— следует искать среди работников строи- 
тельства. Все сходится. И Сабинин в письме другу сообщает, 
что «встретил того типа на стройке». Таким образом, сектор 
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поиска заметно сужается. Согласны со мной? Что-то вы оба 
загадо4но помалкиваете... 

— Ноги от сидения затекли,— усмехнулся Плотников.— 
А рассуждаете вы, Анатолий, Ильич, правильно. 

— Пока от моих рассуждений проку мало — преступник 
разгуливает на свободе. И давненько, —с иронией произнес 
капитан.— Ладно, раз у вас особых замечаний нет, поедем 
дальше. От вашего паренька в гараже есть какие новости? 

Гостев посмотрел на Павла Антоновича, а тот покачал го- 
ловой. 

— Поездку и стоянку грузовика неподалеку от шоссе 
давно надо было прояснить. Мне эти совпадения совсем не 
нравятся,— сказал Брайцев.— И пора знакомиться с работ- 
никами гаража лично. Предлог, я думаю, найдем, чтобы не 
распугать рыбу раньше времени. 

— Это проще простого,— заметил Гостев.— Мы можем ин- 
сценировать дознание по поводу наезда на человека. 

— Согласен, — кивнул капитан. Составьте к утру план, тон- 
кости завтра обсудим. Теперь о Заремском. Надо бы показать 
его Зое Сабининой. Тот это человек, которого она видела 
в порту, или нет? Придется взять его фотографию в отделе 
кадров завода. Сам же запрошу из колонии снимок Сазонова 
по фототелеграфу. С показаниями Моховой сопоставим... 
И раздатчицы из столовой Зинаиды Зотовны. Конечно, внеш- 
ность такие матерые преступники ухитряются изменить, но это 
лучше, чем ничего. 

...Лифт стоял на очередной профилактике. Уверенный 
в том, что дело теперь в надежных руках и он наконец не 
сегодня-завтра вернется на свой пост, Плотников бодро одо- 
лел лестничные марши. 

Он еще стаскивал плащ, когда слабым звонком подал 
о себе знать телефон. 

— Ты где это пропал, великий сыщик? Я который раз 
звоню,— узнал инспектор басок дежурного по отделу.— Мы 
уже тут гадаем, не за кордон ли тебя послали... 

— Да будет, Володя, говори суть. Я спать собрался. 

— Днем заезжал Панков и оставил тебе записку. Сказал, 
что очень важно. Слушай текст. 

Выслушав дежурного, сам удивляясь возникшему в нем 
азарту, Плотников прошел на кухню и заварил чай. 

«Молодец, Вася, — думал он, побрякивая ложкой в стака- 
не.— Если Зина ничего не напутала, может, это как раз то, 
что нам надо...» 


Уточнив с Зинаидой дату, Плотников сразу поехал в управ- 
ление. 

— Сейчас явится товарищ лейтенант, и мы наши прения 
продолжим, — поздоровавшись, шутливо сказал Брайцев.—` 
План составили? 
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Плотников кивнул, рассказал о разговоре с раздатчицей. 
Тут подошел и Гостев. 

Брайцев молчал, задумчиво посмотрел на офицеров, по- 
том встал и, попросив подождать, вышел. 

Вернулся он с пачкой фотографий, бросил их на стол, 
сказал: 

— Можете полюбоваться. Преступник матерый, осужден 
за хищение государственного имущества в крупных размерах. 

Со снимка на Плотникова глянуло бритое хмурое лицо 
со взглядом исподлобья. Овал лица был заметно вытянут по 
вертикали. Что-то знакомое показалось Павлу Антоновичу 
в этой физиономии. У него даже зачастил пульс от напря- 
жения. 

Снимок был сделан несколько лет назад. Об этом преду- 
преждала дата в углу фотографии, а годы могут заметно 
изменить внешность человека. Но все же Плотников вспомнил. 

— Что, Павел Антонович? — не укрылось от капитана 
состояние инспектора.— Он вам кого-нибудь напоминает? 

— По-моему, это... Ахлюстин! — выдохнул Плотников.— 
Я вчера его видел. Точно — он! 

Плотникову стало душно, и он расстегнул ворот рубаш- 
ки. Следователь глянул на часы и дал команду по телефону: 

— Срочно установить местожительство Ахлюстина Бориса 
Федоровича, механика гаража строящегося химкомбината, и 
направить по адресу засаду. При задержании соблюдать осто- 
рожность, преступник может быть вооружен. 


Глава 10 


Ахлюстин нервничал, не находил себе места в каптерке. 
Еще в обед, выходя со склада, он заметил, как за угол ко- 
тельной юркнул человек. Мгновения хватило Ахлюстину, что- 
бы узнать в нем шлындаковского дружка Соловейчика. 

«А ведь он, похоже, следит за мной,— со злостью подумал 
механик, все последние дни чувствовавший смутное беспокой- 
ство оттого, что этот парень, а то и Шлындаков вроде бы не- 
нароком частенько попадаются ему.— Неужели я наследил? 
Где и когда?» 

Конечно, история с Сабининым вывела его из равновесия, 
но какой дьявол толкнул этого сварщика заниматься разобла- 
чением? Жил бы себе, помалкивая в тряпочку, и не мешал 
жить другим. Особенно теперь, спустя столько лет после по- 
бега, когда, казалось, он сам обо всем забыл. Однако свар- 
щика они убрали чисто, с этой стороны к нему подхода нет. 
Авария, она и есть авария. Мало ли людей гибнет на доро- 
гах. Была, правда, маленькая осечка. Когда они на обратном 
пути были почти у гаража, лопнул баллон и привязалась со 
своей дурацкой кроватью эта баба из столовой. Но то мелочь. 
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Что же, в конце концов, он, как механик, машину не мог 
взять? Мало ли какие могут возникнуть у человека обстоя- 
тельства» Ну, прознают — объявят выговор за самовольное 
использование транспорта, премии лишат. На это ему глубо- 
ко наплевать. Деньги у него еще есть. Не было бы опасно, | 
так до конца дней можно не работать. Надежно он их тогда, 
перед арестом, спрятал. 

Ахлюстин, услышав чьи-то шаги, перестал ходить взад- 
вперед по комнате и чуть приоткрыл дверь. 

На пороге стоял Заремский. Он был бледен, губы подраги- 
вали. Оглянувшись, юркнул в каптерку, толкнул хозяина 
плечом. 

— Что случилось? — раздраженно спросил Ахлюстин.— 
Я тебе запретил здесь появляться. 

Заремский сел на табуретку и обреченно махнул рукой. 
Пытаясь перевести дух, он то и дело затравленно косился на 
дверь. 

— Хватит дергаться,— Ахлюстин повысил голос.— Говори 
толком, что стряслось? Почему удрал из Перми? 

— Боязно стало. Не нравится мне та история на вокзале. 
Оставил записку, тетка будто серьезно заболела, и бегом на 
проходящий. 

— Сам ты тетка, трус! — бросил механик. 

У самого на душе кошки скребут, а тут еще этот хиляк 
со своими переживаниями. 

— ..и парня, который у меня портфель рванул, я сейчас 
в вашем гараже увидел, — продолжал Заремский. 

— Постой, постой,— насторожился Ахлюстин.— Какого 
еще парня? Какая история? 

Александр сбивчиво, но с подробностями рассказал о про- 
исшествии на вокзале. 

Механика мигом прошиб ледяной пот. Он понял все. 

— Парень сейчас тебя заметил, узнал? 

— Нет, я сразу за колесо присел. Но почему он тут раз- 
гуливает, его же должны были посадить? 

— Взяли, наверное, подписку о невыезде,— медленно 
усмехнулся Ахлюстин, раздумывая, как теперь отделаться от 
этого пижона, растерянно моргающего редкими ресницами. 
Дальше Заремский будет только помехой... 

— Ты уверен, что за тобой не следили. по дороге сюда? 

Заремский недоуменно нахмурил густые брови. 

— Конечно. Я на такси приехал. 

— Ладно,— сказал механик.— Беспокоиться не о чем. На- 
вести свою родственницу и отправляйся обратно в Пермь. 
Если тебя вдруг задержат и начнут справляться обо мне — 
ничего не знаешь. Мы познакомились случайно в ресторане: 
я поинтересовался дефицитным инструментом и дал тебе взай- 
мы червонец. Понял? 

Заремский кивнул. 

— Теперь уходи, — бросил Ахлюстин, поднимаясь с табу- 
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рета.— Постарайся этому южанину снова не попасться на 
глаза. з и 

Выждав пару минут, Ахлюстин тоже вышел из Жаптерки. 
Ни Шлындакова, ни Соловейчика видно не было. Он услы- 
хал прерывистое чихание мотора: очевидно, кто-то пробовал 
заводить машину, а она не поддавалась. 

— Резче крути, Серега! Резче! — Ахлюстин узнал хрипло- 
ватый голос Шлындакова.— Чуешь, уже схватывает. 

Сергей, свободный от дежурства, с утра приехал в гараж 
по просьбе Плотникова. Так, на всякий случай. Мало ли 
какие обстоятельства возникнут. А то эти «горячие 
головы», Яша с Семеном, опять могут выкинуть номер вроде 
портфеля. 

Автомобили в гараже стояли радиаторами к воротам бок- 
сов. Механик обошел машины сзади и остановился у той, ко- 
торую ремонтировал и теперь пытался завести Шлындаков. 
Его дружок, замеченный недели две назад Ахлюстиным, кру- 
тил вал заводной ручкой. В гараже было пусто, слесари куда- 
то разошлись. 

— Ну как ты крутишь, салага! —беззлобно ворчал Се- 
мен.— Не обедал сегодня, что ли... 

Сергей опять крутанул вал, двигатель чихнул, и все. 

— Нет, с тобой, видно, каши не сваришь,— бросил Шлын- 
даков, спрыгнул на землю и захлопнул дверцу. 

— Да у тебя зажигание неправильно выставлено,— воз- 
разил Сергей.— Так мы до утра можем заводить. 

— Много ты понимаешь, — протянул Семен.— Ладно, пе- 
рекур. Я в гальюн сбегаю, а ты пока посматривай, как бы 
наш дорогой начальник куда не смылся. 

«Еще один! Значит, уже засекли меня... Я «хвоста» на 
улице опасаюсь, а они вот, в гараже ко мне прилипли,— ме- 
ханик лихорадочно соображал, что делать.— Где же я ошиб- 
ся? Когда?» 

Впрочем, искать ошибку уже поздно. Пока есть возмож- 
ность, надо уходить. В таких делах он не новичок, а надеж- 
ные документы давно припасены. Уедет отсюда, и снова кон- 
цы в воду. Хорошо, что все хранится в надежном тайнике за 
городом. Дома появляться опасно. Там уже могут ждать. 

Мысли прыгали с одного на другое, а Ахлюстину стоило 
большого труда взять себя в руки. Потом он подумал, что 
незаметно выйти из гаража вряд ли удастся, да уходить пеш- 
ком — потеряет много времени. Крайний ЗИЛ-130 заправлен 
под завязку и прогрет: пока хватятся, он будет уже далеко, 
ищи-свищи. Ахлюстин небрежно вышел из-за машины и встре- 
тился взглядом с Савиным. Сергей смотрел безразлично, без 
всякого интереса. 

«Хитрит сопляк,—с ненавистью подумал механик,— да я 
хитрее». 

Он побрел к ЗИЛУу, заглянул в кабину. Ключ с брелочком 
торчал в замке. Механик по-хозяйски открыл ворота бокса, 
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потом постоял в раздумье и, сделав несколько шагов к Сави- 
ну, добродушно улыбнулся. 

— Что, не хочет заводиться? Садись в кабину, я крутану. 
У меня опыта побольше. 

Он потянул за рукоятку, и Сртей отдал ее. 

— Давай, давай, залезай в кабину, — торопил Ахлюстин, 
как бы примериваясь, чтобы половчее. зацепить вал. 

Савин повернулся к нему спиной, направляясь к кабине, 
и механик, мгновенно выпрямившись, ударил его железной 
ручкой по затылку. Сержант повалился назад. Ахлюстин ру- 
ками толкнул его в смотровую яму. Савин упал мешком. Ме- 
ханик бросил на него валявшуюся поодаль телогрейку и 
вскочил в кабину. В то же мгновение он услышал топот, от- 
чаянный крик, увидел яростное лицо бегущего Шлындакова... 

Двигатель послушно взревел, и машина рванулась из бок- 
са, едва не ударив крылом чудом увернувшегося парня. Мо- 
рячок взвился вверх, ухватился за капот автомобиля и нава- 
лился телом на стекло. Рубашка и майка при прыжке выби- 
лись из брюк, и Ахлюстин видел перед собой голый живот 
Шлындакова. Механик выругался, резко затормозил, но мо- 
рячок удержался, царапая ногтями гладкую крышу кабины. 
Механик рывком бросил машину вперед, и Шлындаков стал 
медленно сползать. 

Во двор въехала бежевая «Волга». Распахнулись дверки. 
По выражению лица мужчины, уверенно вышедшего первым 
из машины, Ахлюстин понял, что это приехали за ним, и на- 
правил ЗИЛ к выездным воротам. Терять уже было нечего. 
Таран так таран. 

Гостев выхватил пистолет и, бросившись к грузовику, ВЫ- 
стрелил сначала по переднему, потом по заднему баллону. 
Зашипел, вырываясь из пулевых отверстий, воздух, автомо- 
биль грузно оседал набок, но продолжал медленно двигаться. 

Гостев прыгнул на подножку, протянул руку, пытаясь вы- 
рвать ключ зажигания. С другой стороны вскочил на под- 
ножку Плотников и потянул на себя дверцу. Вмиг обессилев- 
ший механик отвалился на спинку сиденья. = 

Семен, соскочив с капота, бросился в гараж. 

— Сергей! 

Павел Антонович, чувствуя, как холодеет сердце, побежал 
за ним. Шлындаков прыгнул в смотровую яму, сбросил с сер- 
жанта промасленную телогрейку, низко нагнулся. Потом под- 
нял голову: 

— Дышит! 

Пока не приехала «скорая», Плотников не мог найти себе 
места, с болью глядя на распластанное тело Сергея. На угрю- 
мо стоящего поодаль Сазонова старался не смотреть. 

— Все обойдется, Павел Антоныч,— успокаивал его 
Гостев.— Организм молодой, выдержит. Меня однажды так 
стукнули, что все уже на тот свет проводили, а я сейчас сто- 
метровку на первый разряд бегаю. 
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Плотников хмуро кивнул, но ничего не ответил. 0 
Из фургона с красным крестом выскочили к с но- 
’ силками, внесли Сергея в машину. 
— Я поеду с ним,— сказал Плотников.— Тебе На 
поможет. 
Гостев, секунду подумав, понимающе коснулся плеча инс- 
пектора, и они вдвоем повели матерого преступника к «Волге». 


У Сазонова дергалось веко, и он ничего не мог с этим по- 
делать. Он говорил много, бессвязно, перескакивая с одного 
на другое. Не хитрил, не изворачивался. Видно,‘ в нем что-то 
надломилось. 

После побега из колонии Сазонову удалось затаиться. Он - 
набрел в тайге на домик охотников-промысловиков и отси- 
делся там, сменил одежду. Потом решил идти дальше и по- 
пал в Юргу. Здесь случай свел его с парнем, ехавшим в от- 
пуск. Это была неслыханная удача: вышкарь был навеселе и 
по-детски доверчив. А Сазонову так кстати была пухлая пач- 
ка купюр. Все остальное было делом техники, парень ничего 
и осознать не успел. А Сазонов спрыгнул с поезда и ушел 
в тайгу, держась, однако, вблизи железной дороги, чтобы 
не заблудиться. Спустя двое суток он залез в товарный состав, 
идущий на запад... Добравшись до города, где был осужден, 
Сазонов забрал припрятанные до ареста деньги, в поезде вы- 
крал у соседа по купе документы и два года ездил по стране, 
выдавая себя за командированного. Нигде подолгу не оста- 
навливался, выжидал, когда о нем ‘мало-помалу забудут. На- 
конец решил осесть и жить, как все нормальные люди. Ра- 
боту он нашел в гараже строящегося химкомбината и там 
же устроился в общежитие. Со временем рассчитывал найти 
себе подходящую дамочку с жилплощадью и жениться. 
О своем прошлом Сазонов старался не вспоминать и посте- 
пенно убедил себя в том, что никакого бежавшего преступ- 
ника Сазонова никогда не существовало, а есть только ме- 
ханик Ахлюстин. Однако страх разоблачения нет-нет да и 
заставлял его вскакивать ночью с койки. Да и натура дава- 
ла себя знать, как ни пытался забыть все. Однажды в кафе 
он оказался за одним столиком с молодым парнем. Тот пил 
портвейн и жаловался на нудную работу и вечную нехватку 
денег. Уже в тот вечер Сазонов подумал о том, что без со- 
общника ему не обойтись. Мало ли каким боком повернется 
жизнь в дальнейшем. На крайний случай были нужны парт- 
нер и квартира вне подозрений. Мелкую, жадную натуру За- 
ремского Сазонов раскусил сразу и потихоньку приручил пар- 
ня к себе денежными подачками. Говорил, что очень одинок, 

‚ жена его бросила и уехала вместе с сыном. Глуповатый на- 
' Ладчик клюнул на приманку и изредка называл Сазонова 
батей. Со временем Заремский назанимал у новоявленного 
родственника столько денег, что с ужасом думал о том дне, 
когда «батя» его вдруг разлюбит и потребует долг. Вместо 
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этого механик предложил Заремскому купить кооперативную 
квартиру. Узнав, что в одном из домов освобождается квар- 
тира, механик обнаружил жуликоватого члена правления и 
дал взятку. Так Заремский стал владельцем однокомнатной 
квартиры, а когда в ней развлекался «батя», наладчик ноче- 
вал у случайных подружек. Квартира была нужна Сазонову 
не только для свиданий. Под этой крышей в случае опасно- 
сти механик мог какое-то время скрываться, поэтому он поль- 
зовался ею крайне осторожно. 

..Угроза возникла неожиданно. Сазонов несколько раз 
в коридорах общежития сталкивался с парнем, который его 
слишком пристально разглядывал. Парень был совершенно не- 
знаком механику. Сазонов подумал, не отбывали ли они срок 
в одной колонии, и деликатно навел справки. Предположение 
не подтвердилось — Сабинин в заключении не был. Вскоре 
все разъяснилось. Сварщик сам подошел к нему и сказал, 
что есть разговор. Без свидетелей. Сабинин объяснил механи- 
ку, что подозревает его, описал давнюю историю в Юрге и 
сказал, что придется дать милиции объяснения. Пусть в ми- 
лиции разберутся, кто виноват в гибели парня... 

Ошеломленный Сазонов сказал, что Роман чокнулся и, 
хотя, «видит бог, он ни в чем не виноват», готов дать пока- 
зания в милиции. На том и расстались... 

В том, что возникшего свидетеля необходимо уничтожить, 
Сазонов не сомневался ни секунды. Явка с повинной обре- 
кала его на длительное пребывание в колонии. Снова уда- 
риться в бега — значит, признать убийство вышкаря и дать 
милиции свежий след. Применение ножа или молотка Сазо- 
нов отверг сразу: такие преступления распутывались быстро. 
Тем более Сабинин наверняка настороже, врасплох его не 
застанешь. Механик остановил свой выбор на «несчастном» 
случае. Но организовать такое на стройке трудновато: много 
народу. Сазонов узнал, что Роман ездит на «Москвиче», и 
это навело его на мысль об аварии. 

Через несколько дней он случайно услышал, что Роман 
должен к четырем часам дня везти сестру в аэропорт. Такую 
возможность нельзя было упускать, и он поехал к Зарем- 
скому. Он не стал объяснять тому суть дела. Только сказал, 
что хочет малость проучить одного человека. Александр сра- 
зу сообразил, что моральные издержки «батя» ему неплохо 
возместит, записал номер сабининской машины и заверил, что 
сделает все, как договорились. Ему следовало в аэропорту 
отрекомендоваться Роману корреспондентом московской газе- 
ты и напроситься в попутчики. На горке перед спуском к 
карьеру Заремский должен сделать вид, что ему стало плохо, 
остановить машину у километровой отметки и выйти. Что бу- 
дет дальше, не его забота... Если же Заремскому не удастся 
сесть в машину к Роману или тот будет не один, Александр 
наймет такси, обгонит Сабинина и предупредит «батю». Тот 
будет ждать за деревьями у километрового столба... 
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Гаражная сторожиха болела уже несколько дней, а ключи 
у механика были свои. В субботу около трех Сазонов пришел 
в гараж, завел ГАЗ-51, отцепил тросик спидометра и отпра- 
вился к условленному месту. Потом загнал машину в лес и 
стал ждать. Ждать пришлось долго, и он несколько раз за- 
пускал двигатель, чтобы согреться. Когда стемнело, вдали 
наконец показались габаритные огни «Москвича». Подъехав 
к столбу, машина остановилась на обочине. Из машины вылез 
Заремский, подошел к кювету, схватился за живот и нагнул- 
ся. Следом вышел Сабинин, не зная, как помочь попутчику. 
Механик, подскочив к Сабинину со спины, ударил его касте- 
том по голове. Оглушенный Сабинин покачнулся, но не упал, 
и механик втолкнул его в кабину. Потом Сазонов посмотрел 
в заднее стекло. На шоссе было пусто. Он достал из кармана 
четвертинку водки, запрокинул Сабинину голову, раздвинул 
горлышком зубы и влил водку. Подождал, пока тот сделал су- 
дорожный глоток, затем обыскал карманы, забрал водитель- 
ские права и техпаспорт на машину, решил, что могут приго- 
диться. Сабинин сидел за рулем, безжизненно опустив го- 
лову. 

Трясущийся от ужаса Заремский хотел что-то сказать, но 
механик прикрикнул на него, велел подойти, и тот покорно 
подчинился. Они толкнули неуправляемый «Москвич» с оглу- 
шенным водителем под гору, к повороту у карьера... 

Потом выждали, пока пройдет идущий в сторону города 
автомобиль, и вырулили из леса... 


Последние дни мая выдались на редкость жаркими. С са- 
мого утра начинало парить так, что люди с надеждой всмат- 
ривались в небо: вот-вот загремит и прорвется на иссохшую 
землю желанный дождь. Но дождя все не было, стояла упор- 
ная, всем опостылевшая жара... 

Плотников, сдвинув на затылок фуражку, то и дело про- 
мокал лоб платком. Влажная от пота майка противно при- 
липала к лопаткам, но Павел Антонович так и не решился 
расстегнуть верхнюю пуговицу форменной рубашки. Ничего 
не поделаешь, приходится терпеть — порядок есть порядок. 
И внешний вид инспектора должен дисциплинировать водн- 
телей. 

Старший лейтенант стоял подле будки и по-хозяйски по- 
сматривал на пролетавшие мимо автомобили. Машины вспары- 
вали висевший тугой завесой зной, создавая ощущение лег- 
кого ветерка, но зато оставляли после себя и запах от- 
работанного бензина. 

Инспектор посмотрел на циферблат часов и отметил про 
себя, что, если поезд не запаздывает, Сергей с минуты на ми- 
нуту должен встретить свою Наталью и привезти ее на квар- 
тиру к нему, Плотникову. Павел Антонович сам настоял на 
том, чтобы Сергей, выйдя из больницы, вызвал жену. Поживут 
пока у него. Стеснить не стеснят, а втроем будет веселее... 
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Скрипнули тормоза. Из кабины высунулся водитель. 

— Салют, инспектор! — крикнул он.— На тридцатом кило- 
метре «Жигуль» за кюветом на крышу встал. 

— Пострадавшие есть? — хмурясь, спросил Плотников. 

— Нет. Ремни спасли. Он на обгон пошел, а навстречу 
самосвал. Деваться некуда, в поле и прыгнул. 

— Ладно, что столкновения избежал,— вздохнул старший 
лейтенант и завел мотоцикл. 

Синенькие «Жигули» беспомощно стояли вверх колесами. 
Выпавшее переднее стекло с паутиной трещин поблескивало 
в траве. Длинный парень в ковбойке разглядывал с убитым 
видом свой автомобиль. На локте у него багровела ссадина. 
Блондинка с растрепанными волосами, возбужденно жести- 
кулируя, что-то отчаянно ему выговаривала. 

Плотников подрулил к ним. 

— Прижгите йодом,— бросил он водителю, показывая на 
локоть, и внимательно посмотрел на женщину. Она умолкла, 
скрестив руки на груди, отвернулась. 

«Так-то лучше,— подумал инспектор. — Чего ‘сейчас без 
дела шуметь? Парню и так тошно, хотя и повреждения вроде 
небольшие. Ошибся в расчете, не оценил дистанцию и наказал 
сам себя. Повезло еще, что не покалечились». 

Плотников вздохнул. И когда же люди наконец научатся 
владеть машинами? В современном автомобиле все продума- 
но до тонкостей, умей только правильно пользоваться, держи 
его в руках. 

Составив протокол, Плотников остановил куда-то неспеш- 
но и одиноко идущий автокран и вернулся к водителю «Жи- 
гулей». 

— Хватит переживать,— посоветовал старший лейтенант.— 
Сейчас мы твой автомобиль на ноги поставим. Только давай 
договоримся — больше на крышу не приземляться. _ 

Поставив машину, Плотников отпустил кран, сел в кабину 
«Жигулей» и, выехав на шоссе, тормознул. Машина была по- 
слушна. 

— Все в порядке, — заключил Плотников, вручая ключи 
владельцу.— Сам поедешь на экспертизу или руки дрожат? 

Парень неуверенно пожал плечами. 

— Доберешься! — веско произнес Плотников.— Сейчас уже 
опыт есть. Попусту рисковать не будешь. Я впереди буду. 

Синенькие «Жигули», выпустив белое облачко дыма, осто- 
рожно побежали по шоссе. 

Холодная капля коснулась лица инспектора, и Плотников 
удивленно вскинул голову. Прямо над ним зависла огромная 
туча, воздух сразу посвежел, запахло мокрой травой и листья- 
ми. Дождь постепенно разогнался, щедро промывая пыльное 
шоссе. Плотников с наслаждением вздохнул полной грудью 
и обернулся. «Жигули» шли следом. «Урал» нес своего хо- 
зяина к горизонту, туда, где, казалось, кончается извилистая 
лента трассы. Но Плотников знал: конца у этой дороги нет... 





ВЛАДИМИР 
ПЕЧЕНКИН 


ЮВЕЛИРНАЯ 
РАБОТА 


Повесть 


— Вставайте, Женя, десятый час уже. 

— А? Ну и что? Я же в отпуске, Вера Игнатьевна, могу 
спать, спать... | 

— Женечка, так весь отпуск проспите. 

— Нет, это я только в поезде. Вот приеду на Черное море, 
заведу себе бессонницу. Днем буду купаться, загорать. 
А ночью сидеть на берегу — знаете, где-нибудь на скале, смот- 
реть на морские дали под луной, слушать прибой, соловья... 

— И нежный шепот? 

— А что? — улыбнулась Женя  лукаво.— Незамужним 
МОЖНО. 

Она сладко потянулась, приподнялась на локте и посмот- 
рела в окно. Скорый № 13 «Хабаровск — Москва» мчался по 
сибирским просторам. На неподвижном голубом фоне июль- 
ского неба сливались в сплошную полосу солнечно-зеленые 
вершины сосен. 

— До Байкала далеко еще? 

— Ну, до Байкала вам все равно не доспать. Вставайте, 
чай принесли, остынет. 

— Пусть, я горячий не люблю. 

Она еще зевнула, потянулась и рывком села в постели. 

— Встаю, уговорили. Умываться все еще очередь? 

— Давно все умылись. 

Женя нащупала ногами босоножки. Вскинув тонкие бров- 
ки, приоткрыв рот, посмотрелась в дверное зеркало. 

— Ой, какая встрепанная! — Запахнула пижаму и озабо- 
ченно глянула на верхние полки: — Попутчики наши где? 

— Завтракать ушли в ресторан. 

Девушка нагнулась, придерживая одной рукой длинные 
черные волосы, вытащила из-под сиденья большую хозяйст- 
венную сумку, расстегнула замок «молнию». На смятые про- 
стыни выложила полотенце, коричневую дамскую сумочку, 
потрепанную книжку, мыльницу, недовязанный коричневый 
шарф с пластмассовыми спицами. 

— Какая красота у нас! — глядя в окно, сказала Вера Иг- 
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натьевна.— Всю жизнь вижу — и не могу наглядеться. По- 
смотрите, Женя, вон там ручеек в зарослях... 

— У нас, в Магадане, природа не хуже, — ответила де- 
вушка, отыскивая что-то в сумке.— У нас знаете как... И куда 
я подевала зубную щетку? 

Вера Игнатьевна повернула к ней седеющую русую го- 
лову. 

— Сразу видно, Женечка, вы патриотка Магадана — за- 
хватили на южный берег горсть северной магаданской земли. 

— Какой земли? 

— Да вот же, — Вера Игнатьевна собрала с простыни 
щепотку песка.— Интересный какой песок. Это у вас такой 
речной? Или у моря? 

Женя замерла над ее ладонью. 

— Это же золото, ‘россыпное золото! Откуда оно у вас, 
Вера Игнатьевна? 

— У меня? У вас, Женя, с вашего вязанья просыпалось 
на простынь. Такое вот оно и есть, золото? Вот никогда бы 
не подумала. В самом деле, откуда оно у вас? 

— Н-не знаю... Честное слово, не знаю! Я его видела, 
только когда на экскурсию ездила, на прииск, нам показы- 
вали. 

— Но оно из вашей сумки, — голос Веры Игнатьевны утра- 
тил добродушные нотки. 

— Клянусь вам, не знаю, как оно туда...— Девушка испу- 
ганно смотрела, как Вера Игнатьевна приподняла недовязан- 
ный шарф — с него упало еще несколько тяжелых рыжих 
песчинок. 

— Странно. Так вы работаете на прииске? 

— Нет же, нет, в самом городе, в Магадане, медсестрой 
в поликлинике! В городе нет приисков! Вера Игнатьевна, го- 
лубушка, не говорите никому, пожалуйста... 

— Наоборот, вы должны немедленно заявить об этой на- 
ходке. 

— ОЙ, что вы! Знаете, как с этим строго! 

— Тем более. Идите сейчас к начальнику поезда. 

— Но я, Вера Игнатьевна, в самом деле ничего не знаю, 
не брала никакого золота! Представляете, начнут разбирать- 
ся, задержат, ой... И тогда пропала моя путевка, в другой 
раз ведь не дадут на юг. Нет, я же не виновата! 

Вера Игнатьевна аккуратно завернула щепотку песка в га- 
зетный обрывок. 

— Как знаете, Женя. Я сама пойду. 

— Подождите... Ой, ну надо же! Откуда? Вы думаете, 
я украла? 

— Если не виноваты, так чего же боитесь? | 

Они притворили дверь купе и пошли по коридору, впереди 
Вера Игнатьевна, за ней удрученная Женя. У поднятых окон 
стояли и курили мужчины, украдкой поглядывая им вслед. 

Рыженькая девчонка-проводница насупилась: 
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— Зачем вам начальник поезда? Плохо вас обслужили, 
да’. 

— Хорошо обслужили. Мы не собираемся жаловаться. 
Но дело очень важное. В каком вагоне едет начальник? 

Теперь уже в девчонке заговорило любопытство. 

— Какое важное дело? Насчет чего? 

Вера Игнатьевна сдвинула строго брови. Девчонка хмык- 
нула, пожала узкими плечиками: «Ну и не надо. Подумаешь, 
секреты!», и пошла с ними искать начальство. 

Нашли. Пожилой усач пил чай в служебном купе девято- 
го вагона. 

— Тут вас пассажирки спрашивают,— скромно доложила 
рыженькая. Усатый отставил недопитый чай и надел формен- 
ную железнодорожную фуражку. 

— Слушаю вас, гражданочки. 

Вера Игнатьевна выжидающе молчала. Усатый уловил в ее 
молчании значительность дела, кивнул и чтоб вы- 
шла. 

— Пож-жалуйста,— вздернула та плечики и удалилась. 

— Так я вас слушаю, гражданочки. 

Слушал и теребил усы. 

— Так, понятно. Только я ничего не понимаю. Оно, это... 
не ваше, стало быть? 

— Ну честное слово! 

— Успокойтесь, гражданочка. Идите себе в купе, и нико- 
му ничего... Пакетик пока у меня оставьте, сохранно будет, 
не беспокойтесь. Так не ваше оно? М-да... 
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— Вас приглашают к начальнику ` поезда,— заглянула 
в купе проводница. Женя вздрогнула. И ту, другую, тоже. 
Может, скажете, что у вас случилось? Ну-ну, молчу. 

В купе начальника их встретили двое — молодой мужчи- 
на в голубой открытой рубашке и худощавая пышноволосая 
блондинка в синем простеньком платье. Обыкновенные такие 
мужчина и женщина. Поздоровались, сообщили, что они ра- 
ботники милиции. Паспорта полистали. Расспрашивают, как 
же, мол, вышло, что в сумке хозяйственной такое месторож- 
дение открылось. 

— Вы, Ивлева, подумайте, вспомните, давали вы кому-ни- 
будь сумку, ну хоть просто подержать? Не давали. Ваше 
предположение? Откуда могло взяться золото? — Мужчина 
тронул пальцем стоящую на столике сумку. Вынутые из нее 
вещи лежали рядом с газетным обрывком, на котором желте- 
ли песчинки. Женя молчала, спрятав лицо в ладони. Вера 
Игнатьевна все порывалась что-то сказать Жене, но не ре- 
шалась, вздыхала только. 

— Не знаю, надо ли об этом... Женя подняла наконец 
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голову и посмотрела на пышноволосую. Та кивнула: надо. 
— Может, я ошиблась, не он это... 
— Кто? 
— Один кавказец. 


В аэропорт Женя Ивлева приехала за целый час до ре- 
гистрации билетов. Ну как же: путевка в сочинский пансио- 
нат! Ведь никогда не бывала на юге, не видела Черного моря. 
Только Охотское. Конечно, оно тоже очень красивое, но не юг. 

Вот она и примчалась на такси. И сидела в зале. Пыта- 
лась читать — не читается. Вязать шарф — не вяжется. На 
часы все посматривала — скоро ли. Тут и подсел к ней кавка- 
зец. Грузин? Может, и грузин. Шутил, смеялся, хвалил Кав- 
каз, море, пугал нелетной погодой — в тот день стояли над 
Магаданом тучи и дождик побрызгивал. Кавказец прилетал 
к другу, но разминулся — друг как раз получил отпуск и уле- 
тел домой на Кавказ. Женя смеялась его шуткам, забавному 
акценту, веселым полуслучаям-полуанекдотам. И время про- 
бежало легко, незаметно. Если вылет в самом деле не отме- 
нят, скоро должны объявить регистрацию билетов. Когда 
Женя об этом вспомнила и сказала, веселый кавказец спохва- 
тился, что ему ведь надо еще чемодан в камере хранения 
получить. Пошел было за чемоданом, но сразу вернулся и 
попросил Женю положить пока в ее сумку небольшой свер- 
ток — «понимаешь, рыбу купил. На Кавказе все есть — такой 
рыбы нет. Магазин «Океан» в Сочи знаешь? Не знаешь? Там 
все есть — такой рыбы нет. Купил, хорошая закуска! Кавказ- 
ское вино, магаданская закуска — совсем хорошо будет! 
Таскать надоело, клади себе, пожалуйста». Женя улыбнулась, 
расстегнула «молнию» сумки, и кавказец сам сунул туда свой 
матерчатый сверток и сам застегнул «молнию». 

Тут объявили ее рейс, и Женя встала в очередь на реги- 
страцию. Уж она сдала свой чемодан в багаж, уж посадку 
объявили, когда прибежал кавказец. В самолете место Жени 
было в хвостовом салоне, а кавказец сидел она не видела 
где. За свертком не подошел. Забыл, наверное. Только в Ха- 
баровске, когда все вышли из аэропорта на автобусную оста- 
новку, он появился перед Женей — «совсем забыл, давай мою 
рыбу, пожалуйста!». 

А потом она приехала на железнодорожный вокзал, оста- 
вила вещи в автоматической камере хранения и долго гуля- 
ла, смотрела Хабаровск. Ну а потом села в вагон, поехала. 
В сумку, кажется, не заглядывала до сегодняшнего утра. Ой 
нет, открывала — доставала сумочку, вот эту, коричневую, 
дамскую, в ней деньги. Но вязанья не трогала. Вот и все. 

— Кавказец назвал имя? 

— Сказал, что зовут Гришей. 

— Где вы расстались? В хабаровском аэропорту? Он тоже 
ехал в автобусе? 

— Нет, пошел в здание аэровокзала. 
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— Больше его не видели? 

— Нет. Хотя мне показалось... 

— Что? 

— Когда садилась в поезд, будто он мелькнул на перро- 
не. Но может быть, показалось только, совсем другой то был 
кавказец, не Гриша. Народу много было. 

Женя рассказывала и смотрела на пышноволосую женщи- 
ну. А та кивала ей: так, понимаю, продолжайте. И все за- 
писывала. 

— Вы полагаете, Ивлева, что золото в вашей сумке из 
того свертка? 

— Право, я не знаю... Откуда-то оно все же взялось. 

— Каков из себя ваш случайный знакомый? 

— Ну, черный он, брюнет. Веселый такой. Смуглый. Сло- 
вом, кавказец. Грузин или... 

— И это все, что вы запомнили? 

— Я же не знала, что... Вы мне не верите, да? 

Пышноволосая сказала: 

— Поймите, Евгения Викторовна, никто из нас не видел 
ведь Гришу, видели только вы. Вы и постарайтесь как можно 
точнее вспомнить приметы. Рост, приблизительный возраст, 
в чем одет, особые приметы. 

— Рост? Немножко он меня выше. Правда, у меня еще 
каблуки. Лет, я думаю, около тридцати. Вежливый. Костюм... 
светло-серый, сшит хорошо. Галстук тоже серый, скромный. 
Кольцо? Не заметила. Татуировки тоже. Не присматривалась, 
не знала, что надо будет. Сидит, смешно говорит, ну и все. 

— Как же вы согласились взять на хранение у незнакомо- 
го человека неизвестно что? — это опять мужчина спросил. 

— Он сказал, что там какая-то рыба, так отчего ж... И не 
на хранение. Он сказал — надоело таскать в руках. 

— Что можете‘ добавить к сказанному? 

— Н-ничего. Я правду вам, честное слово! Подписать? Хо- 
рошо. Где? Нам можно идти? Да-да, понимаю, никому ни- 
чего. 
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— Что скажешь, Чепраков? 

— Скажу, что на. это золото нас сам черт нанес. Тихо- 
мирно ехали в глубинную заготконтору разбираться в хище- 
ниях разных там овощей — и вдруг такой фрукт! Воздушная 
золотоискательница! Оно все бы ничего, да фрукт-то не наш: 
передадут дело магаданским коллегам. Жаль даже. Приходи- 
лось изымать кольца, серьги, часы, но в таком невзрачном 
виде золото в первый раз встречаю. А что думает старший 
следователь Юленкова? 

— Думаю, во-первых, что раз овощное дело закончено, 
так почему бы не заняться «южным фруктом»? Во-вторых, 
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хоть дело и передадут магаданцам, но начинаем-то мы. Так 
что, Алеша, давай не вообще, а по сути. 

— Ты полагаешь, что кавказец Гриша на самом деле су- 
ществует? | 

— А ты не веришь? Вот и проверил бы. 

— М-м... Что ж, можно. Пойду по вагонам прогуляюсь. 

— Состав длинный — до вечера гулять будешь. 

— Для первой прогулки купейных и мягких достаточно. 
Если есть Гриша, то у него есть деньги, и зачем ему маяться 
такую даль в общем вагоне? Это если Гриша существует и 
едет в этом поезде, а не воспользовался, например, услугами 
Аэрофлота. 

— О, Аэрофлот — это сервис! Быстро и удобно. Одна не- 
хорошая черта — пишет фамилии на билетах. Не каждый 
Гриша любит оставлять следы... 

— Тем более если Гриша вообще существует. 

— Ты сомневаешься в его существовании? 

— А ты не сомневаешься в правдивости Ивлевой? 

— Все может быть. Но Ивлева сама заявила. 

— Не очень сама, попутчица заставила. Но все может 
быть, как сказала только что старший следователь Юленкова. 
Так я пойду пройдусь. 


Час спустя начальник поезда сурово отчитывал проводни- 
цу шестого вагона: 

— Сведения о свободных местах дали сами, так почему 
не можете разместить? 

Проводница оправдывалась: 

— Их размещаешь, а им. все не ладно! Не нравится — 
пускай идет в другой вагон. В этом купе все места заняты, 
вы же сами видите. 

Из-за спины начальника в купе заглядывал пассажир, ко- 
торому и требовалось место. А еще за ним скромно жалась 
к стенке и теребила складной зонтик пассажирка в курорт- 
ной шляпе с обвисшими полями. 

— Нет так нет, — миролюбиво сказал пассажир.— По- 
ищем в другом вагоне. 

Начальник развел руками: сами видите, некуда здесь. Про- 
водница ворчала им вслед: 

— Диспетчера напутают, а мы отвечай! Вечно мы в от- 
вете! 

Трое обитателей купе равнодушно отвернулись, а четвер- 
тый, жгучий брюнет с горбатым носом, посоветовал: 

— Не нужно сердиться, дэвушка, цвэт лица портится, ха- 
рактер портится. 

Проводница ответила, что на такой работе не то что цвет 
лица — голову потерять можно. 

Подобная дорожная неувязка повторилась в соседнем ва- 
гоне, где тоже, между прочим, ехал черноволосый мужчина 
в сером костюме. Потом вее снова еще в одном купе, где 
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вообще-то было свободное место, но пассажир закапризничал, 
не захотел лезть на верхнюю полку. 

Зато в вагоне номер десять, только подошли к раскрыто- 
му настежь купе, пассажирка тихо ахнула. Начальник стал 
было распекать очередную проводницу, но его вежливо пере- 
бил пассажир: 

— Вот же свободная полка. 

— Да-да, располагайтесь,— подхватил начальник поезда, 
глянув мельком на очередного кавказца, который сидел с кар- 
тами в руках, и увел недовольную проводницу, объясняя ей 
вполголоса, что данный пассажир из начальства, едет по слу- 
жебному литеру и что спорить с ним лучше не надо. 

— Вы не ошиблись? — шепотом спросил Чепраков за 
дверью купе. Женя покачала головой.— Хорошо, идите к себе. 

— Приветствую моих искусственных спутников! — улыб- 
нулся Чепраков, входя в купе и забрасывая чемодан на ба- 
гажную полку.— Знаете, есть такой анекдот. Наш спутник- 
лунник подлетает к Луне, направляет телескопы и говорит: 
«Вы позволите с вами познакомиться?» А Луна ему: «Настоя- 
щий мужчина при лунном свете лишних вопросов не задает». 

Анекдот получился не ахти какой, притом явно устаревший. 
Лысый толстяк вообще не расслышал. Моложавый предста- 
вительный товарищ изобразил улыбку. Но кавказцу про на- 
стоящего мужчину понравилось. 

— Хорошо сказал! При лунном свете, да? Садись, дорогой, 
четвертым будешь, со мной партнером будешь. 


Рассказывали анекдоты. Спорили, какая в Москве самая 
«удачливая» гостиница — где бывают места. Доспорились, что 
все гостиницы в Москве «удачливые» и мест нигде нет. Сно- 
ва уселись за «подкидного». 

Алексей с хлестом покрыл тузом короля. 

— Таких у вас больше нет? Тогда мой. ход. Получайте 
очередное звание! — Он пришлепнул на плечи противников 
по карте «восьмерке». Моложавый товарищ огорченно улы- 
бался, толстяк сердился и тер покрасневшую лысину. Кавка- 
зец темпераментно хохотал. 

— Слуш, до. Москвы генералом сделаем! Молодец, Альо- 
ша! Ну, дорогой, сдавай карты! 

— Хватит, — сказал Чепраков. 

— Почему хватит, слуш? 

— Видишь, они сдавать утомились. Пойду курить. А то 
в купе дыму — как в заводской трубе. 

Он щелкнул портсигаром и вышел. В конце коридора ску- 
чающе смотрела в окно Юленкова. Алексей прикурил, со- 
строил на лице улыбочку дорожного ухажера и этаким мел- 
ким бесом подсыпался к ней. 

— Скучаете, девушка? 

— Скучаю. А тебе, оказывается, в карты везет. 
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— Толковый партнер попался, ходы запоминает и жуль- 
ничает аккуратно. 

— А еще чем хорош твой партнер? 

— Больше ничего существенного. Зовут не Гриша, а Гу- 
рам. Похоже, что едет один, за полдня никто к нему не подхо- 
дил. Едет на Кавказ, а откуда — помалкивает. Чемодан его 
на багажной полке слева, на виду, желтый, фибровый, потер- 
тый. Утром в ресторан ходили сначала его попутчики, он вы- 
звался постеречь купе. Двое других сели в поезд ночью, в Об- 
лучье. Наташа, что, если дать ему возможность передать 
«груз»? Мы с ним почти приятели... 

Юленкова сердито сдвинула тонкие брови, отодвинулась. 

— Твой партнер соскучился...— Из купе высунулась чер- 
ная голова Гурама.— Иди играй. Желаю тебе козырных тузов. 

— Мерси, но я предпочитаю козырных дам. Вы какая 
дама? Бубновая? Мне всегда везет на буби-козыри. 

— Ах, отвяжитесь! Нахал! — Юленкова оттолкнула руки 
Алеши, фыркнула и демонстративно удалилась в другой ва- 
гон. Гурам белозубо ухмылялся, подмигивал. 

— Слуш, кому в карты везет, тому с девушками не везет. 
Цх, какой хороший девушка ушла! В каком вагоне едет? 
Хочешь, я с ней поговору? 

— Я сам не глухонемой. 

Алеша юркнул в тамбур за Юленковой. Она ждала. 

— Я успела связаться с Читой в Ушумуне, там десять 
минут стоянка. Объяснила, что есть преступление. Возбуждено 
уголовное дело. Санкцию на обыск дали, и нам навстречу 
едет Кравченко, сядет в поезд завтра на станции Карым- 
ской. Обыск проведем к дому ближе, перед самой Читой, 
чтобы пассажиров не будоражить. В Чите будем в 14.30, 
наши встретят. Иди играй. За Ивлевой я присмотрю. 
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Кравченко вошел, неторопливо задвинул дверь, повернул 
защелку и обвел взглядом удивленных его вторжением игро- 
ков. Круглолицый, с ленивыми карими глазами, с выгорев- 
шим русым чубом из-под мятой шляпы, похож Федор Крав- 
ченко на колхозного бригадира. Буднично, словно в сельсовет 
пришел, поздоровался: 

— Здравствуйте, граждане. 

— Вы же видите, здесь все места заняты, — недовольно 
проворчал лысый толстяк. 

— Это ничего. Я, видите ли, инспектор уголовного розыс- 
ка. Вот удостоверение. А теперь ваши документы предъявите. 

Появление инспектора угрозыска было столь внезапным, 
что игроки так и сидели с картами в руках еще некоторое 
время. Первым зашевелился, замахал руками Гурам: 

— Слуш, зачем? В подкидного нельзя играть, да? 

— Пожалуйста. Но сначала документы прошу. 
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— На, смотри скорей, играть не мешай! — Гурам потянул- 
ся к висевшему над его полкой серому пиджаку. 

— Минуточку, — отстранил его Кравченко. Сам проверил 
карманы пиджака, достал бумажник, а из него паспорт. 

— Что делаешь! — закричал Гурам.— Почему карман ле- 
зешь! 

— Минуточку.— Кравченко полистал паспорт, вписал фа- 
милию в постановление на обыск.— Гражданин Адамия, вы 
подозреваетесь в незаконной перевозке ценностей. Советую от- 
дать их добровольно. 

— Слуш, какие ценности! Что хочешь? Зачем такие слова 

| говоришь? 

| — Не желаете? Тогда ознакомьтесь с постановлением на 
обыск и распишитесь. А вас, граждане, прошу поприсутство- 
вать в качестве понятых. 

Моложавый привстал: 

— Позвольте, но я не умею... Впрочем, если необходимо... 

Толстяк молча кивнул. | 

Гурам больше не спорил. Лицо побледнело под загаром, 
черные глаза сузились и заблестели. 

— Которые вещи ваши, Адамия? 

— Пиджак ты щупал, чемодан там, ищи... 

Кравченко снял и положил на столик желтый чемодан Гу- 
рама. Но тут в купе постучали. Кравченко высунул голову 
в коридор, а потом и совсем вышел, прикрыв дверь. 

— Почему! — вскочил Гурам.— Что хочет? Что ищет? 

Понятые опустили глаза и завздыхали. 

— Мда, странно, знаете ли...— промямлил моложавый. 

Алексей шепнул кавказцу: 

— Может, наркотик везешь? Давай мне, пока... 

— Слуш, какой наркотик! Полотенце везу, грязный трусы 
везу, больше ничего не везу! Пусть смотрит трусы, мне не 
жалко. Но почему? 

Вернулся Кравченко и с ним сотрудник в штатском. 

— Не шумите, Адамия,— сказал Кравченко.— Вы бы сели, 
а то мешаете тут. 

— Пож-жалуйста! 

Кравченко начал обыск с внешнего осмотра чемодана. Тем 
временем его сотрудник вполголоса разъяснял понятым их 
обязанности и права, а понятые рассеянно кивали, наблюдая 
за действиями Кравченко. 

Уловка Чепракова успеха не имела — Гурам ничего не хо- 
тел передать. Или нечего? Негодует вполне естественно... Алек- 
сей подумал, что и сам, если бы явились его, невиновного, 
обыскивать, кричал бы то же самое. 

Кравченко работал деловито и неторопливо. Словно бы это 
его чемодан, и он проверяет, все ли взял в дорогу. Вынимал 
и раскладывал на сиденье полотенце, две нейлоновых белых 
рубашки, мыльницу с начатым бруском туалетного мыла, упо- 
мянутые Гурамом грязные трусы... 
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— Где ваш галстук, Адамия? 

— Зачем нужен? Нет галстук, жарко. 

— Да ведь он у вас был. Серый такой, под костюм. По- 
теряли? А для чего вам губная помада? 

— Какой помада? Ты помаду искал, да? В Хабаровске 
купил, жене везу. 

— С рук купили? 

— Зачем с рук? В магазине. 

— Почему же она до половины использована? И вот еще 
пудреница. 

Гурам покрутил головой: 

— Цх! Слуш, ты мужчина, я мужчина. В командировку 
ты ездил? Женщин немножко встречал? Сам понимаешь, до- 
рогой... 

Да, ничего подозрительного в чемодане не нашлось. Раз- 
ве помада вот да пудреница. Но и им дал Гурам объяснение, 
хотя и несколько аморальное, но и не уголовно наказуемое. 
Ошибка, что ли, насчет Гурама? Ивлева-то что же думала, да- 
вая показания, опознав его? Время хотела оттянуть? И сейчас 
ее уже нет в поезде? Вот был бы номер. Нет, там Наташа 
Юленкова начеку. Ладно, поглядим. 

Гурам съязвил: 

— Другой пиджак нет, другой чемодан нет, что будешь 
делать? 

Кравченко ничего на это не сказал, словно не слышал. 
Так же невозмутимо и деловито осмотрел постель Гурама, 
прощупал матрац и подушку. И опять ничего не обнаружил. 
Положил подушку на место. Поправил одеяло и облокотился 
на ‘полку, словно хотел отдохнуть, поднял мечтательно взгляд 
куда-то вверх, будто небо голубое над собой видит. 

И тут Чепраков не заметил, а точно кожей, интуитивно по- 
чувствовал, как напряглось тело Гурама. Нет, не дрогнул, 
позу не изменил. А что-то в нем обострилось, встревожилось. 
Неизвестно, уловил ли это напряжение Кравченко. Но вынул 
он отвертку из кармана и полез на самый верх купе, к плафо- 
ну электроосвещения. Понятые задрали головы. Гурам отвер- 
нулся и стал смотреть в окно, где бежала и бежала зеленая 
полоса под голубизной неба. Кравченко копался возле старо- 
модного плафона и тихо сквозь зубы что-то такое насви- 
стывал. 

— О! — кто-то из понятых. 

Из плафона Кравченко извлек матерчатый сверток, пере- 
вязанный крест-накрест серой широкой тесьмой. По тому, как 
прочно ухватилась его рука, можно было догадаться, что 
сверток довольно тяжел. Чепраков еле удержался, чтобы не 
вскочить, не принять «груз». Сделал это сотрудник в штатском. 

— Туту вас что? — лениво спросил Кравченко. 

— Откуда знаю! 

— Это ваше? 

— Нет, конечно! 
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Кравченко спрыгнул вниз. 

— Понятые, прошу вас подойти ближе. 

Оказалось, это не тесьма, а галстук. Им была стянута 
желтая шелковая майка. Под майкой холщовый плотный ме- 
шочек. Когда Кравченко перевернул его, из маленького не- 
ровного разрыва рыжей струйкой пролились песчинки... 

— Отдали бы уж сразу, Адамия. А то лазал я, лазал... 

— При чем я! Много людей в купе ездил, теперь я еду, 
почему отвечать? . 

— Галстук ваш, Адамия. Не узнаете? И майка. Трусы 
в чемодане, майка в плафоне. Откуда золотишко? 

— Не знаю никакой золото! Не хочу с вами говорить! 

— Верно, вам теперь со следователем надо. Коля, пото- 
ропись с протоколом, скоро приедем. 
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— Понимаешь, Алеша, надо еще немножко поработать, не- 
когда сейчас отдыхать, не время. Пока преступник не опом- 
нился, не сочинил легенду сообразно условиям. 

— Ты зачем так стараешься? Кажется, я и не заикнулся 
об отдыхе. 

— Разве? Ну извини. Я не тебя — я себя уговариваю: до- 
мой хочется. Муж заждался, с Витюшкой замаялся... 

— Минуточку, как говорит Кравченко. Давай так: я зай- 
мусь этим клондайком, а ты иди домой. Все ж твое дело 
женское. 

— Правильно, мое дело женское, поэтому я займусь Ивле- 
вой. Ты бери на допрос своего партнера по картам. Потребу- 
ется — устроим очную ставку. 

— Слушаюсь, товарищ старший следователь. А может, 
сбегаешь домой, Наташа? Гляди, запросит муж развод. 

— Не запросит, он у меня умница. Начнем, Алеша. 

Чепраков умылся холодной водой, съел бутерброд в бу- 
фете, запил горячим чаем. Поразмыслив, переоделся в фор- 
му — она висела в стенном шкафу кабинета. Позвонил, что- 
бы привели задержанного. 

Адамия вошел и остановился понуро у самых дверей. Про- 
шло не больше часа, как он был задержан, но исчез в нем 
прежний веселый кавказец Гурам, перед Чепраковым стоял 
подозреваемый Адамия, удрученный свалившейся внезапно 
бедой. Волосы взлохмачены, щеки успели пошершаветь ис- 
синя-черной небритостью, как будто сутки провел он в ка- 
мере. 

— Подойдите, Адамия, садитесь. 

— О! Альоша! 

— Нет, Алексей Николаевич Чепраков, инспектор ОБХСС. 
Садитесь. Можете курить, вот сигареты. И давайте начнем. 

— Слуш, я не виноват, ошибка получилась! 
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— Давайте по порядку. Назовите вашу настоящую фами- 
лию. Имя, отчество, год и место рождения. 

— Паспорт у вас, там все настоящее. Ну, Адамия Гурам 
Дмитриевич. 1940 года рождения. Не виноват я, товарищ... 
как нужно говорить?.. гражданин инспектор. Не виноват! 

— Ну как же, Гурам Дмитриевич. В купе, где вы ехали, 
найдено один килограмм восемьсот тридцать два грамма про- 
мышленного золота. Оно содержалось в холщовом, порванном 
в одном месте мешке, завернутом в вашу, Гурам Дмитриевич, 
майку, перевязанном вашим галстуком. Понимаете, что при 
таких уликах отрицать вину бессмысленно? Ничего не оста- 
ется, как давать правдивые показания. 

— Конечно, дорогой... гражданин инспектор! Правдивые 
показания — я немножко виноват, совсем мало виноват. Мой 
майка, мой галстук, я честно говорю. Золото не мой! Откуда 
мог брать столько? Цх, я один, я два дня был в Магадане! 
Честно все расскажу. 


Абхазец Гурам Адамия родился под несчастливой звез- 
дой. В жизни мало было удач, много неудач. Отец был хо- 
роший человек, уважаемый человек, очень честный. Он послал 
сына Гурама в Сухуми, сказал: «Ты молодой, тебе надо 
учиться». Гурам учился в институте. Но отец умер. Все род- 
ные плакали, знакомые плакали. Гурам очень горевал. Он 
ушел из института, стал работать. Потом умерла мать, и 
Гурам еще больше горевал. Ему стало тяжело в городе, где 
все напоминало об умерших. Он ездил в командировки в дру- 
гие города. Зачем ездил? Немножко торговал колхозными 
фруктами. Колхозникам некогда торговать, они работают. Гу- 
рам не умеет работать в колхозе, он умеет хорошо продать 
урожай, честно торговать. Гурам женился и очень любил 
свою жену, красавицу жену. Но она плохо относилась к мужу, 
потому что Гурам честный человек, работал честно, зараба- 
тывал совсем мало. Тогда он захотел уехать на Север, в Ма- 
гадан, где, он слышал, платят много денег. Хотел привезти 
жене тысячу, две тысячи, три тысячи — смотри, какой хороший 
человек твой муж, он для тебя все сделает. В Магадан по- 
тому хотел, что там работал один знакомый, Махас Григорян. 
Полетел на Север. Но Махаса не нашел, потому что он полу- 
чил отпуск и поехал домой отдыхать. Еще узнал, что на приис- 
ке тяжелая работа, зима страшная и можно заболеть и уме- 
реть. Гурам не хотел болеть и умирать. И вот он полетел 
домой, к жене. Будет жить дома, работать. Не надо ему 
больших денег. Зачем нужно деньги, если замерзнешь, умрешь 
на Севере! 

— Где может быть сейчас Григорян? 

— Откуда знаю? В отпуске, наверно. Деньги есть, хоть 
куда можно ехать. 

— Адрес Григоряна, Адамия. Адрес. 
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— Как могу помнить? Знаю, в Гудауте, адрес не помню. 

— Итак, Адамия, на Север вы ехали работать. Почему же 
нет при вас трудовой книжки? - 

— Книжка что такое? Бумага! Бумагу можно получать 
по почте. 

— Хорошо, давайте ближе к делу. То есть ближе к золо- 
ту. Откуда оно у вас? 

— Сейчас, сейчас, я расскажу. 

В аэропорту Магадана он встретил красивую девушку, 
очень красивую девушку. Нет, Гурам любит свою жену. Но 
он мужчина... Он не может отказать, если его просит такая 
красивая девушка. Она просила провезти — как по-русски? — 
мешок, маленький такой мешок, тяжелый. Говорит: «Дам тебе 
сто рублей. Дам двести рублей. Вези, пожалуйста, до Моск- 
вы маленький такой мешок. Я девушка, я боюсь». Гурам чест- 
ный человек. Но он добрый человек. Он сказал: «Давай твой 
мешок». Она сказала: «В Москве встречу». Гурам не знает, 
где сейчас эта девушка.. 

— Гурам Дмитриевич, в вашем бумажнике четыреста семь- 
десят рублей. Кроме истраченных на дорогу. Откуда такие 
деньги? 

— Как буду без денег? В далеком таком месте, родных 
нет, знакомых нет, как буду без денег? Долго копил, кушал 
один хлеб, пил одну воду. Потом поехал. 

— Девушка отдала вам обещанные деньги? 

— Нет, слуш, нет! Сказала: «В Москве все отдам». 

— Раньше возили краденое золото? 

— Нет? Что такое везу — не знал. Думал, чепуха женская, 
побрякушки. 

— Однако в плафон спрятали вполне квалифицированно. 

— Испугался... В вагоне открыл чемодан, смотрел — ме- 
шок рваный, желтое в нем... Думал, куда прятать? Что де- 
лать? Плафон увидел, прятал. Испугался, гражданин инспек- 
тор. 

— Откуда и когда вылетели в Магадан? 

— Из Адлера, 9 июня. 

— Где была пересадка? 

— В Минводах посадка, в Магнитогорске. 

— Где еще? Не можете вспомнить? Хорошо, напомню. 
В Красноярске? 

— Слуш, как могу все помнить? Может, в Красноярске. 

Алексей задал еще несколько вопросов, дал подозревае- 
мому протокол на подпись и отправил Адамию в камеру. 


Юленкова звонила по телефону. Положила трубку. 
— Занято, занято.. 

— Домой звонила? 

— Нет, в гостиницу. Надо где-то устроить Ивлеву. 
— Ну что она? 
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— Да все то же: «груз» положил в сумку кавказец Гриша. 
А у тебя? 

— Все наоборот: «груз» просила провезти очень красивая 
девушка. По-видимому, имеется в виду Ивлева. В общем, для 
очной ставки самое подходящее время. Надо же им разо- 
браться, кто из них прохвост, или оба вместе. 

— Ты дал запросы на Ивлеву и Адамию? Молодец. 

— Шла бы ты домой, Наталья. Раз я молодец, то и без 
тебя справлюсь на очной ставке. 

— Мой домашний телефон не отвечает. Значит, муж на 
работе, сын в детсадике; все в порядке, и маме можно по- 
работать. Итак, очная ставка. 


— Отвечать только на мои вопросы. Ясно? Адамия, знае- 
те вы эту гражданку? 

Гурам горестно кивает несколько раз. 

— Ивлева, знаете вы этого гражданина? 

— Это же тот самый, который... Гриша это... 

— Адамия, где вы впервые познакомились с этой жен- 
ЩИНОЙ? | 

— В Магаданском аэропорту. 

— Ивлева, где вы познакомились? 

— Правильно, в Магаданском аэропорту, я сидела, ожида- 
‚ла, а он рядом сел... 

— Ясно. Адамия, вы дали показания, что вас попросила 
перевезти золото девушка. Узнаете ли вы в присутствующей 
здесь Ивлевой эту девушку? 

— Да, она. 

— Ивлева, вы подтверждаете показания Адамии? 

Но Ивлева смотрела на кавказца, высоко подняв брови. 

— Как вам не стыдно!..— прошептала она.— Вы... вы бес- 
совестный человек! 

— Девушка, ты видишь, все нашли. Хотел тебе помочь, 
деньги хотел иметь — в тюрьму за тебя не хочу. 

— Вы... как вы можете лгать! 

— Прекратите спор! Повторяю, отвечать только на мои во- 
просы. 

— Но как он может?! 


6 


‚ — - Вижу, Алеша, не терпится тебе спровадить «золотое 

дело» магаданцам? | 
— Да ведь все равно придется. Расследование должно про- 
водиться по месту совершения преступления. Ивлева магадан- 
ка, Адамия оттуда ехал, золото там и родилось. Не сегодня, 
так завтра начальство даст распоряжение этапировать подо- 

зреваемых в Магадан. 

— «Что будет завтра, не знаю я» — есть такая цыганская 
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песня, Алеша. Но сегодня дело у нас. Получается, мы завели 
дело в тупик да так и отдали коллегам — распутывайте, ре- 
бята, мы не умеем... 

— Ты что, думаешь, у тебя у одной есть профессиональное 
самолюбие?! Если бы разрешили... Не отдадим мы — отберут 
у нас! И не в тупик мы зашли, а не успели выйти из тупика. 
Если хочешь знать, я сам готов лететь в Магадан... 

— Почему именно в Магадан? 

— Куда же еще? 

— Важен не только пункт отправления, но и пункт назна- 
чения «груза». Москва? Ленинград? Кавказ? Куда ехал Ада- 
МИЯ? 

— Или Ивлева. 

— Ивлева вряд ли. Кстати, сегодня получены сведения 
о подозреваемых. С Севера и с юга. Вот, познакомься с 
«очень красивой девушкой». Ивлева работает в поликлинике 
медсестрой пять лет, комсомолка, активистка, дружинница. 
Прочитал? А вот твой партнер по «подкидному» Гурам, он же 
Гриша. Этот два года вообще не работает. Именно два года 
назад он, работая снабженцем на швейной фабрике, растра- 
тил крупную сумму. Дело не возбуждалось, так как он воз- 
местил убытки. Откуда взял деньги? На что существовал два 
года? 

— Он клянется, что работал по найму без оформления. 

—- Клятва — довод убедительный, и давай-ка мы пове- 
рим. И проверим, у кого был в наймитах Адамия. Не у скуп- 
щика ли золота? Скупщик, ведающий сбытом, вот у кого 
все ниточки в руках. И смотреть нам надо не на Магадан, а 
на запад. 

— Наталья, ты была у начальства! 

— Правильная догадка, молодец инспектор Чепраков. 
И полковник приказал оставить Адамию в Читинском след- 
ственном изоляторе, нам с тобой вести дело впредь до даль- 
нейших распоряжений. 

— Это ты настояла? 

— Это полковник приказал,— хитро прищурилась Юлен- 
кова. 

— Наташа, ты молодец! 

— Мерси. Что сегодня говорит Адамия? 

— Уперся — золото дала Ивлева. 

— Кстати, Ивлева сегодня уезжает. У нее на руках пу- 
тевка, и задерживать нет’оснований. А вот Адамия... Проверь 
путь его следования самолетом, запроси Адлер, Красноярск. 

— Уже сделано. Жду ответ. Штурмом взять «золотое де- 
ло» не удалось, придется начинать осаду. А не рановато ли 
отпустила ты Ивлеву? Понимаешь, не вяжется кое-что. Ну 
скажи, почему Гураму прятать «груз» в сумке незнакомой 
девушки? 

— А почему бы ему возить в чемодане губную помаду? 
Еще и БУ — бывшую в употреблении? И пудру? Вопросов 
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много, ответов нет. А и отдыхать тоже нам надо, пойдем-ка 
по домам, Алеша. У меня еще и свой вопрос есть — взял ли 
муж Витюшку из садика. 


Это днем она была старшим следователем Натальей Кон- 
стантиновной Юленковой. А по вечерам — если свободный 
выдастся вечер — было у нее другое звание, тоже высокое и 
почетное, даже несколько званий: мама, жена, хозяйка — 
женщиной она была, со всеми вытекающими отсюда послед- 
ствиями, правами и обязанностями. Сын уже спал, муж си- 
дел над своими чертежами, а она, в домашнем халатике, с 
засученными рукавами, стирала белье, когда прибежал к ней 
Чепраков. Открыл дверь сам инженер Юленков. 

— Алексей! Опять что-нибудь стряслось? 

— Ах нет, все спокойно в ночной тишине! Наташа не 
спит? Да не смотри на меня так свирепо, честное слово, 
ничего не стряслось. Но’ ведь Наташа не только твое началь- 
ство по семейной линии, но и мое — по служебной. 

— А ты не умыкнешь мою жену? Гляди у меня! Наташа! 
Бросай стирку, продрай с песочком этого подчиненного, что- 
бы не бегал по ночам к чужим женам. 

Из ванной выглянула Наташа. 

— Выйди на минутку, начальница, — заторопился Чепра- 
ков. — Слушай, тайна губной помады раскрыта! Мне бы ко- 
мандировку... 

— Все еще рвешься в Магадан? 

— Теперь рвусь в Красноярск. Адамия летел в Магадан 
не один, с ним была женщина, Красилова Валентина Серге- 
евна. 29 июня они вместе вылетели из Адлера в Красноярск, 
здесь взяли билеты до Магадана, места тоже рядом. Совпа- 
дение? Губная помада у Гурама тоже совпадение? Нет, Кра- 
силова наверняка летела с ним, чтобы вести золото непосред- 
ственно при себе — женщины вызывают меньше подозрений. 
Да и не во всех еще аэропортах проверка ведется современ- 
ными методами. 

— Тогда какой же ему смысл совать золото в сумку... 

— В том-то и дело, что Красилова не улетела в Магадан, 
ее билет сразу же сдан в Красноярске 30 июня. Наташа, 
пусть меня пошлют в Красноярск! Если найду там Красило- 
ву, это ж ниточка! 

— Если найдешь... 

— Постараюсь, товарищ начальник! 

Из комнаты донесся голос Юленкова: 

— Сыщики, долго вы будете там шептаться? Шли бы к 
стиральной машине и проводили совещание без отрыва от 
производства. Час-то поздний. 

— Иду, иду,— отозвалась жена. 

Инженер подумал, отложил чертежи и пошел достирывать 
сам. 
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Из кассиров никто Красилову не помнил и ничего сооб- 
щить о ней не мог. От них Алеша узнал только то, что и 
раньше знал — из сообщения красноярских оперативников. 
Вот они, корешки авиабилетов, рядышком места до Магада- 
на — Адамия Гурам Дмитриевич и Красилова Валентина Сер- 
геевна. И вот еще заявление на сдачу билета Красиловой 
Валентины Сергеевны. Почему она не полетела в Магадан? 
И если не полетела, то куда девалась? Ничего в корешках 
н заявлении не сказано, разумеется. Осталась в Краснояр- 
ске? Вернулась в Адлер? Что вообще произошло? Чепраков 
покурил, подумал и решил проверить «адлерскую» версию — 
не вернулась ли Красилова туда, откуда прилетела. Усадили 
его в свободной комнатке, принесли корешки за 30 июня. 

Просматривать билетные корешки — неинтересное занятие. 
Узнал, что какая-то Красикова Дарья Михайловна улетела 
в Магнитогорск, а какой-то Красивин — в Новосибирск. Уле- 
тели, и ладно. А вот где Красилова Валентина, кто бы ска- 
зал... 

— Извините, товарищ...— Это подошли к нему старший 
кассир и просто кассир. Точнее, обе кассирши, женщины.— 
Вот Ипатова, она в тот день на «возврате» сидела, она пом- 
нит ту женщину. 

— Очень хорошо! Пожалуйста, опишите как можно под- 
робнее, какая из себя, в чем одета Краси... 

— Да нет, я не женщину, я мужчину немножко помню. 
Который возвращал билет на имя Красиловой.— «Возврат- 
ная» кассирша засмущалась, словно извинялась, что сдавал 
билет мужчина.—Я еще спросила, почему не сама сдает. 
Он сказал: хворает, укачало в самолете. И паспорт ее предъ- 
явил. Я и приняла билет. Черный такой, говорит по-русски 
не чисто. Он и расписался в получении денег — буква «К» и 
дальше неразборчиво. Да вы подпись видели, вот она. 

Значит, сдавал билет Гурам. Он отрицает, что летел с кем- 
то. Назначить почерковедческую экспертизу? Ну а Краси- 
лова все-таки где? Нет, такие загадки натощак не разгада- 
ешь, надо пойти в кафе, съесть что-нибудь. 

Небольшой «стоячий» буфетик он нашел здесь же, в зда- 
нии аэровокзала, на первом этаже. Несколько человек стоя- 
ли у высоких круглых столов, что-то ели. От сдобных кули- 
нарных ароматов у Алеши засосало под ложечкой. Но тут 
же и забыл он про еду, потому что у крайнего слева столи- 
ка допивал кофе милицейский лейтенант. Алеша, только еще 
ступив ногой на красноярскую почву, забегал к дежурному 
милиции, но кабинет был заперт. А тут лейтенант — вот он, 
сытый и ничем вроде не занятый. Вдруг да помнят что де- 
журные? 

Лейтенант пригласил Чепракова в кабинет, взглянул на 
его удостоверение, выслушал вопрос и ответил вопросом же: 
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— Выходит, она иу вас в Чите побывала? Ну, прыткая 


девица! 
— Вы ее знаете? — обрадовался Алеша.— Где я могу ее 
найти? | 
— А чего ее искать? В следственном изоляторе сидит. 
— За что? 


— Кража личного имущества. Вот записано в оператив- 
ном журнале: 30 июня задержана, когда с чужим чемоданом 
садилась в троллейбус. 

— Украла ценные вещи? 

— Не особенно ценные, рублей на шестьдесят или около 
того. Попросили ее присмотреть за вещами, вот она и при- 
смотрелась. Приличная такая девица Красилова эта, не по- 
думаешь, что воровка. 

— Так она в следственном изоляторе? 

— Туда отправили. 

Странно: Красилова летела в Магадан за «грузом» це- 
ной в несколько тысяч и соблазнилась на такую малость. Гу- 
рам-то куда глядел, почему допустил? Странно. Ну, хоть 
нашлась, и то хорошо. 


В следственном изоляторе начальница женского отделе- | 
ния, рослая, полная женщина-капитан, тоже недоумевала: | 

— Как-то не похожа Красилова на преступницу, хотя _ 
всего в начале этой зимы освободилась из колонии. Да, тоже | 
за кражу отбывала. Мы уже характеристику получили из той | 
ее колонии. Пишут: груба, курит, систематически нарушала 
режим, за что неоднократно получала взыскания. Но эта, у 
нас которая, она совсем не такая. По фотографии? Нет, фото 
еще не получено. У нас Красилова задумчивая, вежливая, | 
опрятная. Очень замкнутая. Но вину сразу признала. Следо- = 
ватель, что ведет ее дело, сказал: никаких с ней затрудне- | 
НИЙ. 

— Ау меня, наверное, будут затруднения. Интересно бы 
знать, что за волшебные с ней превращения? 

— Узнавайте, потом мне скажете. Позвольте пропуск, в 
какой кабинет вам разрешили? Это сюда, по коридору и на- 
право. Сейчас Красилову приведут. 

Чепраков нашел отведенный ему кабинет, устроился за — 
строгим канцелярским столом, приготовил бумагу для про- 
токола. С чего начать допрос? Красилова ведет себя замкну- 
то — какой найти подход? Наташу бы сюда, она как жен- 
щина с женщиной... Ах, инспектор Чепраков, как вам не 
стыдно — все норовите спрятаться за спину начальства, да 
еще за женскую! Самому надо. 

Ввели Красилову. Вот эта аккуратненькая миловидная 
девушка — Красилова? Мелкая воровка? Для транспортиров- 
ки золота, пожалуй, в самый раз — вид вызывает доверие. | 
Но примитивная кража чемодана! 

Поздоровалась, склонив русую головку. 


ил она аль ада 
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— Здравствуйте, гражданин следователь. 

И голос приятный, мелодичный, без блатной хрипотцы. 

— Здравствуйте, Красилова. Прошу садиться. Можете 
курить,— Алексей протянул сигареты. 

— Спасибо, не курю. 

Опять странно. В следственных органах Чепраков про- 
работал не так уж долго, но воров повидал достаточно — 
разных судеб, характеров, воровских «способностей», различ- 
ного интеллекта. Бывали солидные, внешне культурные, до- 
вольно начитанные и образованные, с аристократическими 
замашками — крупные расхитители государственных ценно- 
стей, ловко и изобретательно лгущие. Бывали «средние» жу- 
лики — вертлявые завмаги с неправдоподобно честным взо- 
ром. Бывала мелкая дрянь — домушники, карманники, . вок- 
зальное ворье — наглые, развязные, грязные. 

Красилову по характеру преступления можно бы отнести 
к последним. По внешнему виду и поведению — к первым. 
И Чепраков сказал: 

— Смотрю на вас, и не верится, что чемодан вы украли. 
Нет ли тут какого недоразумения? 

Взглянула и тотчас опустила взгляд. 

— Какое же недоразумение? Я действительно... взяла 
сумку и чемодан. Да ведь я уже рассказывала тому, другому 
следователю. 

— Зачем вы... взяли? 

Светло-русые, некрашеные, вьющиеся волосы легкой пу- 
шистой волной закрыли склоненное, пылающее лицо. 

— У меня не было денег... Ну и вот... 

— Как же вы пустились в дорогу без денег? | 

— На дорогу я скопила немного денег, но... Я говорила 
следователю... Все потеряла, и паспорт, и деньги. Может быть, 
украли. Все, что у меня было... 

— Куда вы летели? 

— Сюда, в Красноярск. 

— Здесь есть родные, знакомые? 

— Никого. Слышала, что хороший город. Хотела устро- 
иться, работать... 

— Вы жили и работали на юге, в Сухуми. Чем же при- 
влекла Сибирь? 

— Родом я уралка, мне здесь привычнее. 

— Почему же не на родину? Вы ведь из Свердловска? 

Не ответила, только отрицательно мотнула головой, так 
что волосы взметнулись венчиком. 

— Летели в Красноярск, хотели здесь жить. Так? 

— Да. 

— Для чего же купили билет до Магадана? На 30 июня? 

— Что вы, не покупала никакого билета. Я летела в Кра- 
сноярск. 

— С кем? 

— Одна. 


149 


— Вы говорите правду? 

— На что мне билет, если ни паспорта у меня, ни денег? 

— Подумайте, Красилова. Вы ведь понимаете, что не 
только в вас тут дело. 

— О чем вы? Я хотела обокрасть добрую, славную жен- 
щину, сожалею об этом... На колени бы перед ней встала, 
чтобы простила меня! Поверьте, так мне за себя... обидно. 
А вы про билет какой-то. Я все рассказала, и тому следова- 
телю и вам. Судите, что уж... Не думала, что еще раз при- 
дется в тюрьму.— Отвечала покорно, как будто искренне. 
Двадцатилетняя красивая девушка — воровка-рецидивистка. 
Странно все-таки. 

— Ну хорошо, давайте оформим протокол. 

Он писал и задавал вопросы, по-разному их формулируя. 
Пытался исподволь вызвать Красилову на откровенность. 
Она отвечала охотно, терпеливо повторяя все то же. Подпи- 
сала, даже не прочтя толком. Оставалось только провести 
опознание по фотокарточкам. Пригласили понятых из числа 
вольнонаемной хозслужбы изолятора. 

— Красилова, перед вами пять фотографий. Посмотрите 
внимательно. Знаком ли вам кто-либо из них? 

Ее глаза скользнули по мужским фотографиям. Чепрако- 
ву показалось, что на фото Адамии она чуть задержала 
ВЗГЛЯД. 

— Нет, никого не знаю. 

— Посмотрите еще. 

— Не знаю,— сказала и отвернулась. И опять показалось 
Алеше, что в ее «не знаю» еле заметно прозвучала нотка 
то ли брезгливости, то ли... Показалось? 


Вечером он звонил в Читу. 

— ...Наташа, ты меня слышишь? Все поняла? Да, Краси- 
лова отрицает... Да, отрицает. Но я чувствую, на сто процен- 
тов уверен, что она с Гурамом знакома! Ты слышишь? Чув- 
ствую! 

— Не кричи, слышу. Ты можешь доказать их связь убе- 
дительно? Не чувствами, а фактами? Чувство — не вещест- 
венное доказательство. Возвращенный билет — этого мало. 
По крайней мере, на данном этапе. Ты вот что, ты давай воз- 
вращайся. Полковник докладывал в Москву. Пока что дело ос- 
тавили за нами. Нет, в Магадан не полетим. Я отослала ма- 
гаданцам копии наших материалов, они занимаются этим 
делом на месте, будут держать с нами связь. Адрес Григоря- 
на просили сообщить. А нас посылают в Сухуми. Адамию 
этапируют туда же. Алеша, срочно возвращайся в Читу! 


8 


Майор Хевели вспотел — не от жары, они тут к жаре 
привычные, — вспотел от дипломатической миссии. 
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— Подожди, генацвале, не клади трубку, пожалуйста! 
Дорогой друг, самый лучший друг, сделай очень хорошее 
дело — дай два одноместных! Понимаю, генацвале, — у нас 
сезон, приезжих много, гостиница не резиновая. Все пони- 
маю, дорогой, за это дай два одноместных! Слушай, когда 
ты попадешь к нам в тюрьму, тебе будет самая лучшая каме- 
ра, клянусь! Не попадешь? Ты молодец, ты умный человек, 
клянусь! Ты умный человек и устроишь моим приезжим кол- 
легам два одноместных номера. Один двухместный не пойдет. 
Потому что один приезжий мужчина, другой приезжий жен- 
щина. Нет, не муж и жена. Нет, жениться не хотят. Я ска- 
зал, два одноместных! 

Никто из администрации отеля решительно не допускал, 
что может когда-нибудь воспользоваться гостеприимством 
тюремной камеры. И все же два одноместных номера — кото- 
рых нет и не предвидится! — каким-то образом нашлись. Май- 
ор Хевели гордо распростер руки над планом города: 

— Устраивайтесь! Черное море и сухумский угрозыск к 
вашим услугам! 

Они пошли в гостиницу «Абхазия». 

— Вот видишь, Алеша, начало удачное. Жаркое солнце, 
теплое отношение местных товарищей... 

— И прохладное море! 

— Нет, горячая работа. 

— Товарищ начальница, а как же море? Если сегодня не 
искупаться, потом некогда будет! Кроме того, мы с дороги, 
и купание — элементарное требование гигиены. 

— Удивляюсь, Алеша, как тебе не удалось «разговорить» 
Красилову. Ведь есть у тебя дар убеждать. 

Чепраков виновато кашлянул. 

— Красилову-то я не на пляж приглашал... А у тебя, 
Наталья, дар чисто женский — подпускать шпильки. 

Прописались в «Абхазии». Оставили вещи и по набереж- 
ной Руставели поспешили на пляж, заполненный до отказа 
купальщиками. | 

— Так и быть, отдохнем авансом. Чтобы уж потом не 
манили прохладные волны. И с утра, Алеша, я— к жене 
Гурама, ты —в магазин, где работала Красилова. Смотри, 
смотри! Как оно красиво! Море!! 


Директор универмага, седой и лысый абхазец, усадил Чеп- 
ракова в кресло, угостил сигаретой «Колхида». 

— Красилова недолго у нас, месяца три работала. Ничего 
плохого сказать не могу. Знаю, что из колонии. Но хорошо 
работала, честно. Девушка молодая, красивая, покупатель 
к ней шел. Как приняли на материальную ответственность? 
Уважаемый человек просил за нее, тоже завмаг, Леван Ионо- 
вич Чачанидзе. 

— Почему он, тот завмаг, просил устроить к вам Краси- 
лову? 
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— Леван Ионович такой добрый человек! Пришла к нему, 
сказала — работать хочу. У Левана магазин маленький, три 
человека всего штат. Леван мне звонил, я сказал: хорошо, 
дорогой, пусть идет, пусть работает. У меня тоже дочка есть, 
ей тоже двадцать лет, в торговом институте учится. В галан- 
терейный отдел поставил, в общежитие устроил. 

— Значит, по работе Красиловой не было замечаний? 

— Почему не было — молодая, глупая, ошибку делать 
может? Скажешь — слушает, понимает, другой раз ошибку 
не делает. Главное, честно работала. Как вела себя в обще- 
житии? Откуда знаю? Их у меня пятнадцать, все больше мо- 
лодые. Женщины! Дочка одна — я знаю, что у нее в голове? 
Один раз знаю, другой раз совсем не знаю! На Красилову 
никто не жаловался. Лучше спроси у девушек из галантерей- 
ного. 

— У нее были близкие подруги в отделе? 

Директор потер лысину, погладил седые усы. 

— Давай пришлю заведующую отделом. Хочешь? Она 
женщина, она больше знает. 

— Почему Красилова уволилась? 

— По собственному желанию — вы видели ее заявление. 
Я говорю: что хочешь? куда едешь? зачем едешь? Говорит: 
Кавказ чужой, Сибирь своя. Как могу держать девушку? — 
Завмаг понизил голос: — Скажи пожалуйста, почему спраши- 
ваешь? Что сделала девчонка? 

— Неприятность у нее, документы пропали. 

— О, жалко Валю. Она хорошая работница, честная. Еще 
спрашивать хочешь? Прислать заведующую отделом? 

Надменная дама средних лет в кабинет вплыла, словно 
королева в тронный зал. Смерила Алешу высокомерным 
взглядом: 

— Что вы? 

Чепраков предъявил ей удостоверение, и надменность 
мгновенно слетела с нее. Надо полагать, завмаг не счел 
нужным предупредить сотрудницу, кто и зачем ее вызвал. 
Они в контрах? Тем лучше: объективно выскажет каждый 
свое мнение. 

— Красилова? Да-да... Простите, в каком разрезе, так 
сказать, она вас интересует? Она что-нибудь такое соверши- 
ла? У нас недавно прошла ревизия, все в порядке. Да-да, 
о Красиловой... Странная, знаете ли, девочка. Скрытная, ГОВО- 
рила о себе неохотно. Впрочем, она из таких... гм, мест, а 
которых порядочным людям рассказывать стыдно. От обще- 
ственной нагрузки отстранялась. Книжки все читала, если 
покупателей нет... Простите, что она?.. | | 

— Были у нее близкие подруги? 

— Ах нет, скрытная такая, необщительная. Ни в кино 
с девочками, ни на танцы. Но это я одобряю — что хорошего 
в современных танцульках? Гм... Вот с Розой — очень слав- 
ная девочка Роза Черказия — с ней о книгах разговаривали, 
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Конечно, если покупателя нет. Ведь в сезон покупатель идет 
сплошным потоком, требует внимания... 

Далее завотделом проинформировала Алексея о сложно- 
стях и трудностях галантерейного отдела, о склонности не- 
-которых покупателей к необоснованным жалобам... 

— На Красилову были жалобы? — вернул ее к сути дела 


Чепраков. 
— Не помню такого случая. В общем, девочка справля- 
лась. При ее молодости...- дама прищурилась,— и привлека- 


тельности, я бы сказала... к ней охотно шел покупатель, раз- 
ные молодые люди... и не очень молодые. Впрочем, Валя дер- 
жалась строго, и я это одобряю. Один, кажется, пользовался 
у нее успехом... Но ничего определенного сказать не могу. 

— Вы знаете фамилию, адрес? Того, кто пользовался ус- 
пехом? 

— К сожалению, Валя ни с кем не делилась... Хотя я, как 
старший товарищ, как заведующая, наконец, гм... могла бы 
посоветовать, предостеречь... 

— От чего предостеречь? 

— Ну, я не знаю... Вот вы же интересуетесь, значит... 

— Могу я побеседовать с подругой? 

— С Розой? Минуточку, сейчас пришлю. 

Она пошла к выходу. Но выйти из кабинета оказалось 
ей не по силам, вся ее полноватая спина, затылок с высокой 
прической, поднятые к вискам пальцы излучали любопытство: 
в чем попалась Красилова? Смошенничала? Украла? Не в 
нашем магазине? А где? 

Алексей понял, что если он сейчас же не ответит вопроси- 
тельной ее спине, то будет хуже — пойдут по универмагу 
слухи, домыслы. 

— У Красиловой паспорт и деньги похитили. 

— Ах вот как! — На ее профиле мелькнуло то ли облег- 
чение, то ли разочарование. 

Худенькая, длинноносенькая Роза сначала заглянула, по- 
том вошла и уставилась на Алексея чернющими глазищами. 
Должно быть, скромная, вспотевшая персона Чепракова оли- 
цетворяла для нее сразу всех трех телезнаменитых «Знато- 
ков». Чтобы вернуть девушку в нормальные будни, Алексей 
пожаловался: 

— И жара у вас! 

Розе не было жарко, а было интересно — живой инспек- 
тор! Слова о жаре попросту не дошли... 

— Садитесь, Роза. Тут, понимаете ли, неприятность с ва- 
шей подругой, с Красиловой. Паспорт украли. Вы ведь по- 
другами были? 

Роза несколько раз кивнула. Славная какая глазастая де- 
вушка. Наверное, всем она подруга. Алексей нудно расспра- 
шивал, как работала Красилова, как чувствовала себя в кол- 
лективе, в общежитии. Но оказалось, что в общежитии Кра- 
силова не жила. 
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— Как не жила? А где же? 

— Прописана только была в общежитии. Но знаете, ка- 
кая она... ну, как это по-русски?.. нелюдимая, вот как! Все 
сидит, сидит и думает. Или читает. Я книги ей давала, в биб- 
лиотеке тоже она брала. Сначала Валя детективы просила. 
А потом говорит: что-нибудь про любовь бы. 

— Влюбилась, что ли? В кого? 

— Она ничего не рассказывала. Но я знаю, ей нравился 
очень студент Костя... Познакомилась с ним, и книги про 
любовь нужны ей стали. При чем тут фамилия? Ну, Костя 
Гурешидзе. Где живет? Возле ботанического сада. Да вам 
зачем? Не он же взял ее паспорт! Костя очень хороший! 
У него такая библиотека! Представляете, полный Дюма, весь 
Дюма! Валя просто зачитывалась. Я тоже... Он каждый день 
приходил, цветы приносил, и так он к ней хорошо относился! 
Валя ведь красивая, самая красивая в магазине! 

— Как она относилась к Косте? 

Чернющие глаза отдалились, задумались. 

— Наверное, она тоже... Но такая странная... Один раз 
мне говорила: нельзя мне с Костей быть, я совсем плохая. 
И еще что-то: проволока... нет, колючая проволока между 
нами. Спрашиваю: почему проволока, какая проволока? А она 
непонятное такое русское слово... «запретка». Что такое «за- 
претка»? Я хорошо говорю по-русски, но не все слова пони- 
маю. Вот она и сказала «запретка». И скоро уволилась, бы- 
стро уволилась. Костя пришел с тюльпанами, а ее уже нет. 
Каждый день ходил, спрашивал, нет ли писем от Вали. 
И тюльпаны... мне отдавал. 

Мягкая речь ее с легким акцентом звучала приятно. И вме- 
сте с запахом недорогих духов исходил от Розы чудесный 
дар доброты ко всему окружающему: к потерявшей паспорт 
Вале — «и деньги тоже? Ой, бедная!», к студенту Косте — 
«честное слово, он так к ней хорошо относился, цветы прино- 
сил!», к самому Чепракову — «вы хотите Вале помочь, да? 
О, она очень хорошая». 


Итак, на работу Красилову устроил некий завмаг Чача- 
нидзе. Были они знакомы раньше? Или были ли у них об- 
щие знакомые? Почему Чачанидзе взял на себя заботы о ее 
трудоустройстве? Съездить к нему? Всего две остановки на 
троллейбусе. 

Представительный, в отлично сшитом белом с искрой 
костюме, который удачно контрастировал с густым загаром, 
Леван Ионович Чачанидзе взглянул на удостоверение и про- 
вел Чепракова в кабинет. 

— Чем могу служить? Пожалуйста. 

— Як вам насчет Красиловой. 

— Красилова? Кто она? 

— Леван Ионович, вы же ее знаете. Красилова Валенти- 
на. 
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— Извините, не помню такой. Прошу вас, поясните — она 
ревизор или... 

— Коллега ваш, из универмага товарищ сказал, что имен- 
но вы просили принять Красилову в универмаг. 

— Уверяю вас, вы ошибаетесь... Простите, как ее? Ах, па- 
мять-память, начинает сдавать! Ну конечно! Молоденькая 
совсем девчушка Валентина, беленькая, кажется... Фамилию 
уже не помню, но случай такой был, верно. Так что именно 
интересует товарища инспектора? Нет, совсем я ее не знал. 
Понимаете, жалко стало, ведь она мне в дочери годится. 
Пришла, просит принять на работу. Куда возьму? Сами ви- 
дите, магазин маленький, почти ларек. Звонил, просил зна- 
комого — устрой девушку. Да, она сказала, что из колонии, 
что хочет жить честно. Я как советский человек... Простите, 
она что-то украла в универмаге? 

— Нет. Две недели тому назад она уволилась. 

— О, не знал. Дела, хлопоты, выполнение плана — как-то 
забылось, что несу, так сказать, ответственность... правда, 
чисто моральную. Не поинтересовался, как она там, и в этом 
чувствую вину. Так что же с ней? 

— Ничего особенного. Она потеряла документы, ‚прихо- 
дится наводить кое-какие справки. 

— Сожалею, но ничем не могу помочь. Я ее почти не 
знал. Где сейчас эта, м-м... Красильникова? В Красноярске? 
Вероятно, украли документы на вокзале? Ах, молодость, не- 
осмотрительная молодость! 


Чепраков отправился к ботаническому саду. Первая же 
старушка, сидевшая в тени прямо на краешке тротуара, на 
стуле, указала дом, где живут Гурешидзе. Нашел и квартиру. 
Но на звонки и на стук никто не ответил. Поднималась по 
лестнице женщина, она сказала, что старшие Гурешидзе 
сейчас на работе, а сын их Костя вообще уехал с группой 
студентов на все лето. Говорят, в Сибирь, что-то там строить. 

Алексей не слишком огорчился безрезультатностью этого 
поиска — не хотелось расспрашивать студента о Красиловой... 
Похоже, начиналась у них настоящая любовь — цветы каж- 
дый день случайным знакомым не дарят, — которую сама Ва- 
лентина по неизвестным причинам оборвала. Не от любви 
ли бежала в Сибирь? Стыдилась прошлого? Боялась буду- 
щего? Знал ли студент Костя о ее кражах, о колонии? Или 
связан студент с Адамией, расхитителями золота? Уехал в 
Сибирь — не на смену ли погоревшему Гураму? | 

Жара в Сухуми, жара... У Алексея кожа на лбу и на носу 
сгорела. Болит. Голова не. соображает. А соображать очень 
надо. Ходит он по Сухуми, но не видит «ниточки», не нахо- 
дит разгадки многим вопросам. Или Красилова ни при чем? 
Все ее хвалят. А билет до Магадана? Билет, который сдал 
в кассу, по приметам судя, Гурам Адамия? 
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_В море бы окунуться... Но Чепраков не идет к морю, а 
идет в гостиницу. Что там у Наташи? 

Наташу нашел в ее номере. Не сразу впустила: «Подожди, 
оденусь». Сели у распахнутой балконной двери. 

— У нас солнышко тоже летом сердитое,— вяло сказал 
Алексей.— Но здесь жара другая, покрепче. Прямо обалде- 
ваешь с непривычки. И ведь это какую стойкость надо — хо- 
дить мимо моря и не купаться! Товарищ начальница, мы по- 
чти герои! У тебя что новенькое? 

— У меня голова болит. 

— И это единственный результат? Бедновато. Хочешь, 
сбегаю за цитрамоном? 

— Обойдусь. Давай докладывай. 

Алексей коротко доложил о весьма скромных своих ус- 
пехах. 

— Вот и все, что смог приобрести в местных универ- 
магах. А по семейной линии Гурама что нашлось? Кроме го-. 
ловной боли? Жену нашла? 

— Есть жена. Женщина в черном... 
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Майор Хевели закончил информацию: 

— Итак, Гурам был снабженцем на швейной фабрике. 
Чисто работал. Растрату делал — никто не замечал. Из Тби- 
лиси ревизор приехал — сразу замечал. Большие деньги, боль- 
шой срок грозил. Гурам не хотел в тюрьму, деньги достал, 
растрату покрыл. Где деньги достал? Ты не знаешь, я не 
знаю. Кто такая жена Гурама? Жена Гурама бригадир на 
швейной фабрике. Благодарность получала, премии получа- 
ла. Ее отец тоже на фабрике работал, замечательный мастер 
был. Когда умер, вся фабрика за гробом шла, ордена за 
гробом несли. Гурам Адамия нехороший человек, жулик — 
что еще сказать могу! Жена его — простой человек, рабочий 
человек. Ее вызвал на 11 часов, в коридоре сидит, немножко 
волнуется. Спрашивай — протокол писать не спеши. Без про- 
токола говори. Потом пиши. 

Марина Адамия вошла робко, поклонилась, села на пред- 
ложенный стул. Наташа подумала: что это она, предчувст- 
вует горе? Глухое черное платье, черный капрон на ногах, 
черное кружево до самых глаз. 

— Вам не жарко, Марина Ясоновна, в такой одежде? 

— Обычай у нас такой. В прошлом году родственник 
умер — траур носить должна. 

прошлом году, родственник... Надо же! Наташа удив- 
лялась, что в летний полуденный зной на улицах встреча- 
ются женщины в черном, похожем на монашеское одеянии. 
Так долго носят абхазки траур! Живучи на Кавказе древние 
обычаи. 

Наташа расспрашивала о детях — двое их у `Марины, 
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пяти и семи лет мальчики. О старухе матери, о родственни- 
ках. Интересно поговорить запросто с человеком другой на- 
циональности, узнать о старинных обычаях этих народов. 
Жаль, в следовательском кабинете не поговоришь запросто 
с вызванной гражданкой. Разделяет собеседниц невысказан- 
ный пока вопрос — зачем? что случилось? Нависло предчув- 
ствие беды, холодит беседу. Марина отвечает коротко, но 
охотно. И все время ждет, ждет того самого вопроса, из-за 
которого пригласили повесткой в милицию... Так уж спросить 
напрямик? 

— Марина Ясоновна, вы знали такую девушку — Валю 
Красилову? 

Худощавое лицо абхазки не дрогнуло. Подумала, сказала: 

— В своей смене всех знаю, в другой смене не знаю. 
С нашей фабрики девушка? 

— Нет, но раньше в Сухуми жила. 

— Сухуми большой, девушек много. 

Первая разведка ничего не дала. Наташа умело переме- 
нила тему, о фабрике спросила, о заработке швеи, о плане 
и реализации пошива, о снабжении материалами. Застенчи- 
вость Марины прошла, словно не в милицию вызвали, не со 
следователем беседует. И что, что следователь? Она тоже 
женщина, и интерес у нее женский: какие кофточки сейчас 
нарасхват, какие так себе и почему тех, что нарасхват, мало 
шьют. Разговорилась Марина, потомственная швейница. 

— Модного материала нет, как шить будем? Правильное 
снабжение надо. Разве мы не хотим шить красивые, всем 
нужные кофточки? Разве не хотим хорошую зарплату? Но 
что сделать можем? Не дают материалы. 

— Как же наладить снабжение? Вот ваш муж, он ведь 
работал на фабрике? 

Не вышло у Юленковой, не получилось непринужденного 
интереса к снабжению: кончилась на том беседа двух жен- 
щин — начался допрос. Хоть и без протокола пока. Марина 
замкнулась сразу, без переходов, как и случается это с бес- 
хитростными людьми. 

— Кстати, муж где сейчас работает? 

— Он торговый работник. Возит продавать колхозные 
фрукты. 

— Хорошо зарабатывает? 

— Не очень... Но нам хватает. Я тоже ведь зарабатываю. 
— Сейчас он куда уехал? 

— На Урал. Какой город, не знаю. 

— Кто еще с ним поехал? 

— Не знаю. 

— Как же так? Вы жена — и ничего не знаете? 

— Мужское дело — как спросить могу? 

— Да ведь не чужой, муж он вам! 

— Обычай такой... 

Опять обычай! 
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— Они сейчас повез фрукты? 

— Да. 

— Вы сами видели эти фрукты? 

— Нет. Зачем ходить смотреть? 

— Кто у Гурама близкие друзья? 

Абхазка не выдержала: 

— Что с Гурамом? 

Да, пора говорить открыто. 

— Марина Ясоновна, ваш муж занимался перевозкой 
краденого золота. 

Худощавое лицо стало серым под черным кружевом. 

— Почему сказали так? Гурам хороший, добрый, он не 
крал! 

— Возможно. Но он вез краденое золото, чтобы перепро- 
дать или передать. Кому? 

— Не верю, не мог он!.. 

— Где он взял деньги, чтобы покрыть недостачу на фаб- 
рике? 

— Взял взаймы. Взаймы умеет, красть — нет! 

— Вы полагаете, Гурам не мог украсть? 

— Нет. Воровать позорно, а Гурам честный абхазец. 

— Но расхищал же он средства фабрики, когда работал 
там снабженцем. 

— То совсем другое дело, как вы не понимаете! 

Вот так: даже передовая швея убеждена — кража у го- 
сударства как бы и не кража, и не позор. Вот так... 

— Гурам добрый, друзей много, одному деньги давал, дру- 
гому деньги давал — один отвечал. 

— Но кто же дал ему взаймы? Кто его друзья? 

— Гурам часто уезжал, я на работе — откуда знаю муж- 
ские дела? 

«Да», «нет», «не знаю»... Хорошая жена Марина, соблюда- 
ет древние неписаные законы. «Да», «нет», «не знаю»... В са- 
мом деле не знает? 

— Бывали на руках мужа большие деньги? 

— Не знаю. 

Допрос свидетельницы ничего не дал. И Юленкова стала 
писать протокол, задавая все те же вопросы, получая все 
те же ответы. 

— Вот и все, Марина Ясоновна. Прочтите, подпишите, и 
можно вам идти. 

— А где... где Гурам? 

— Задержан и находится под следствием. Мы должны 
узнать, кто втянул вашего мужа в аферу, кому предназнача- 
лось золото. Вы не хотите или не можете нам помочь... 

— Хочу помочь. Но мужские дела — что я знаю?.. 

Марина долго-долго читала протокол. Добросовестно ста- 
ралась вникнуть в строчки с «нет», «не знаю», а строчки 
скользили перед глазами, и Марина снова перечитывала — 
она привыкла все исполнять добросовестно. Или совесть тре- 
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вожит потомственную работницу-швею? Совесть за недоска- 
занное? Не попытаться ли предъявить ей... Юленкова при- 
двинула телефон и набрала номер. 

— Майор Хевели слушает. — 

— Товарищ майор, нельзя ли найти понятых? Побыстрее 
бы? 

— Сейчас будут. 

Марина спросила: 

— Где нужно подписать? 

— Вот здесь. «С моих слов записано верно». И подпись. 
Извините, еще задержу вас, совсем недолго. 

Вошли понятые — полнотелая русская курортница и ста- 
ричок грузин. 

— Марина Ясоновна, знаете ли вы кого-нибудь из этих 
граждан? — Юленкова разложила перед свидетельницей че- 
тыре фотографии. 

Багровые пятна прожгли загар на щеках абхазки, она 
поднялась, склонилась над столом. Взяла фотографию. Три 
других для нее не существовали, ‘не было тут ни понятых, ни 
следователя —с фотографии смотрела исподлобья Валентина 
Красилова, смотрела покорно и грустно, красивая даже на 
плохом тюремном снимке. И отступили древние обычаи... 

— Она! Ее нужно судить!.. Испортила Гурама... как это?.. 
приворожила, да! 

— Эта женщина вам знакома? Как ее зовут? 

— Зовут не знаю... Гурам ночи не спал, плакал... Она за- 
ставила его... 

— Марина Ясоновна, успокойтесь, выпейте воды. Поня-. 
тых прошу засвидетельствовать опознание. Спасибо, товари- 
щи, вы свободны. Марина, давайте уж говорить все как бы- 
ло. Все равно мы установим истину, так уж лучше скорее 
это сделать, верно? 

Обида жены и ревность женщины порвали молчаливую 
цепь древнего обычая... 


В последний раз муж ездил на Урал зимой. И когда вер- 
нулся, Марина растерялась — так изменился Гурам. Обычно 
веселый, немного важный, немного ленивый — стал теперь 
нервным и злым, кричал на детей, на жену, пропадал где-то 
до глубокой ночи. Почему он кричит, почему ругается? Чем 
виновата Марина? Где ходит Гурам каждый вечер? Успо- 
каивала себя: мало ли забот у мужчины. Пройдет у него. 

Но проходили недели и месяцы — не проходила тоска Гу- 
рама. Не сидел он с приятелями в шашлычной, не пел песен, 
не радовался весне. Приходил ночью, как в чужой дом, 
где ничего не мило, садился к столу и один пил вино, чачу. 
Пил, вздыхал. А потом метался по дому, скрипел зубами, 
грозил кому-то. Валился на постель и плакал. И плакала 
Марина, лежа в своем углу, от неизвестности и тревоги за 
семью, которой, она чувствовала, угрожает что-то. Спросить 
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бы Гурама — но не смела, к мужу теперь не подступиться. 

Тревога за Гурама и семью толкнула на нехороший посту- 
пок, было то уже в начале июля. Нехороший поступок, не- 
красивый, стыдный. Но ведь это ее муж! 

Шла по улицам, стыдясь себя, встречных людей, все рав- 
но, знакомых или нет. Далеко впереди жалко сутулилась 
знакомая спина в ею же самой сшитой и выглаженной ру- 
башке. Когда Гурам останавливался, Марина жалась к де- 
реву или забору — не заметил бы... Не заметили бы люди, что 
она, хорошая жена, выслеживает мужчину, мужа, позоря тем 
его. 

На бетонных ступенях у входа в кино сидела старуха, 
у ног ее корзина цветов. Гурам купил у цветочницы-старухи 
несколько алых тюльпанов. Зачем ему? 

В аллее сквера Марина увидела ее... Видела, как чуть не 
бегом бросился навстречу ее муж Гурам, который всегда был 
немножко ленивый, немножко важный в своем доме. Ее Гу- 
рам!.. Откуда взял, где нашел такую улыбку?! Блестят бе- 
лые его зубы, все лицо сияет, а в глазах робость, как у 
мальчика перед царицей... Для Марины у Гурама не было 
такой улыбки — был высокомерный смех. Для Марины не 
было робкого и счастливого блеска глаз... Для жены не было 
тюльпанов. Все — для русской, злой, нехорошей, которая его 
околдовала... Подбежал и вложил в руку девушки тюль- 
паны, хотел ее обнять... Она оттолкнула Гурама. Хлестнула 
цветами по лицу... Бросила тюльпаны в пыль и пошла. И Гу- 
рам покорно принял удар женщины. С жалкой улыбкой та- 
щился за ней, как побитая собака... 

Марина больше не хотела видеть его унижение. Ее муж 
Гурам!.. Девушка была красива, очень красива... 

Ночью он пришел домой, сел за стол и налил себе креп- 
кой чачи. 

— Гурам,— сказала ему Марина.— У тебя есть дом и 
семья. Зачем тебе русская девушка? 

Он выпил чачу, поднялся и ударил жену по щеке. Она 
забилась в свой угол и плакала. А он сразу о ней забыл. 
Пил чачу, плакал, опять кому-то грозил. 

Через два дня хмуро буркнул, что поедет торговать фрук- 
тами на Урал. 


— Теперь ясно, Алеша, что Адамия и Красилова знакомы. 
И оба отрицают это. 

— Не просто знакомы, а состояли в преступном сговоре. 

— Вот это еще не доказано. Могли быть у них и просто... 
ну, скажем, лирические отношения. Впрочем, подожди-ка! Ты, 
кажется, говорил, что он приносил ей цветы, тюльпаны? 

— Это тебе рассказала жена Адамии. Тюльпаны, вот поди 
ж ты! А он как будто не из тех, кто приносит цветы. Такие, 
как Гурам, чаще приносят деньги... 

‚— Тот студент, Костей его зовут? Он дарил Красиловой 
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цветы? А Гурам, ты полагаешь, деньги? Интересно, куда 
повернулось ее сердце—к тюльпанам или к рублям? 
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— И больше вам нечего сказать, Валя? 

— Гражданка следователь, ну чего вы все меня спраши- 
ваете? Зачем в Сухуми привезли? Дело-то мое ясное... Ну, ук- 
рала, сделала глупость такую опять, ну и судите по сто сорок 
четвертой статье, чего же еще? Если б я в непризнанке, тогда 
другое дело. А я сразу честно все признала — виновата. Од- 
ного хочу — чтобы не отправляли в прежнюю колонию. Пусть 
в Красноярске, в Сухуми, хоть где, лишь бы там меня не 
знали, прежнюю... Тогда, может, последняя это моя ходка. 
Ну, в какую колонию, от вас уж не зависит, вы свое дело 
сделали. 

— Не сделала еще, Валя. Но обязательно сделаю, найду 
правду. Чуть раньше или чуть позже, но найду. Помогите 
мне, Валя. 

— Я? Чем же я-то помогу? Я — воровка... 

— Трудно поверить, Валя. Вот сидите вы здесь, обыкно- 
венная хорошая девушка... Скажите, Валя, была у вас лю- 
бовь? 

— На что вам? Любовь уголовно не наказуема. `И не 
смягчающее обстоятельство. 

— Думается мне — для вас смягчающее. 


— Как так? 

— В колонии вы совсем другая были, злая, грубая. 
А сейчас... 

— Тогда я совсем дура была, вот что. Ничего не пони- 


мала. 

— Отчего же сейчас поняли? Не от любви? 

— Нет, так... Надоело прежнее. Вы для дела какого-нибудь 
спрашиваете? Или так, по-человечески? 

— Дело делом, а человек сам по себе ведь интересен. 

— Ия? 

— Вы тем более. У вас сейчас какой-то перелом. 

Красилова отвернулась и сказала: 

— Не перелом, а все вдребезги. Если вы не для протоко- 
ла, а по-человечески... то скажу вам вот что: счастья у меня 
нет и не будет, а раз так, то мне теперь все равно — что срок 
тянуть, что хоть бы и умереть. А отчего так, это уж мое дело, 
только мне подсудное. Вам ни к чему, понятно? 

— Понятно. Вы сами себе преступница, себе злодейка, 
так? И никакой суд вас сильней не накажет, не отнимет того, 
что сами у себя отняли. Так? 

Что это — Красилова готова заплакать? Глаз не видно, 
скрыты за волной волос, но пухлые губы вздрагивают, уголки 
их горестно опустились. 

— Поверьте, Валя, мне очень жаль вас. 
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— Не надо, Наталья Константиновна... 

Как не пожалеть — такая славная девчонка пропадает. 
По имени-отчеству впервые назвала... Девчонке в двадцать лет, 
Вале, самый близкий человек сейчас — следователь. Не с кем 
больше говорить «по-человечески» Вале. Придется отпустить 
в камеру, допрашивать в минуту расслабленности ее — душа 
не поворачивается. Вроде как’ воруешь откровенность. При- 
дется отпустить в камеру. 

Или как? Если не сейчас, то когда? Когда очерствеет 
в камерах и потеряет эти слезы? Да и слезы — не обычная 
ли то блатная сентиментальность? Не похоже... Но нет, пре- 
рывать допрос не следует. 

— Одного не могу понять, Валя. Ну, вам все равно. Но 
есть другие девушки, которым не все равно, которые хотят 
по-настоящему жить. Может быть, кому-то из них грозит та- 
кая же судьба, как у вас. Или вам не жаль их? Так помогите 
обезвредить тех, кто толкает девушек на преступление. 

Губы перестали вздрагивать, отвердели. Красилова отве- 
ла волосы, посмотрела исподлобья. Что ж, в камеру отпус-. 
кать поздно, надо идти в атаку, идти сейчас. 

— Или боитесь Гурама? 

— Не знаю никакого Гурама! 

Надо идти в атаку. 

— Знаете. Вы вместе летели в Магадан. 

Красилова выпрямилась. В еще влажных глазах злость. 

— Ах вон вы чего, гражданка начальница! Ловите, да? 
А я-то дура!.. Ха, жалко ей меня стало! 

— Да, жаль. Несчастная вы. А могли бы... Понимаете ли 
вы, что вас любили! Не знаю, как вы, а вас очень любили. 
Вы в красноярской тюрьме сидели, а Костя Гурешидзе. все 
еще надеялся, что вернетесь, приносил вам цветы. Тюльпаны. 
Помните Костю? 

— Врете! Вы врете! Откуда вы знаете? — И тихо-тихо: — 
Вы откуда знаете? 

— Хотите, он сам скажет это? 

— Нет! Не надо! — И совсем потерянно, по-настоящему 
плача: — Ему сказали, что я... что я?.. 

— Ничего ему не сказали. Придет время, сами объясните. 

— Никогда... 

— Вы Костю не любили? 

— Что уж теперь?.. Наталья Константиновна, прошу, не 
говорите Косте, никогда не говорите! Он меня с самого нача- 
ла за порядочную принимал... 

— Что же вам обоим мешало? 

— Подождите, я сейчас, я сейчас... 

Она плакала, уронив лицо в скрещенные на столе локти. 
Дать ей воды? Не надо. Пусть плачет. Тяжело ведь. 

Затихая, вздрагивая, спросила из локтей: 

— Откуда знаете, что цветы приносил? 

— Роза Черказия говорила, подруга ваша. 
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— А она знает, что?... ии)Я вапвл 

— Нет, зачем же. | ЕТ — атэ 

— Где сейчас Костя? + лЭПЯ ‚-- 

— У него каникулы, уехал в Сибирь с другими студента- 
ми, на стройку. Может быть, надеялся вас найти? 

Валя притихла, замерла. Потом распрямилась рывком, 
отерла мокрое лицо. 

— Пишите! Ладно! Знаю я Гурама! Будь они прокляты! 

— Кто они? 

— Гурам. И Леонтий Ионович. Чего глядите? Не знали 
про него? Ладно, все равно пишите! Они друг друга ненави- 
дят, ая их любить и беречь должна! Нет уж!.. 

— Да кто он, этот Леонтий Ионович? 

— Есть тут такой. Пишите. 
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Попривык ли Гурам к своему положению, родной ли аб- 
хазский воздух подействовал, только выглядел подследствен- 
ный бодро, посвежел, щеки выбриты. Со следователем — как 
со старым уважаемым знакомым. С видом давно раскаявше- 
гося бьет себя в грудь, таращит сверхчестные глаза, клянет- 
ся, что да, немножко виноват — соблазнила его та девушка, 
Ивлева. Такая красивая девушка, скажи?! 

— Значит, продолжаем играти в подкидного дурака, Ада- 
мия? Не довольно ли? 

— Слуш, я честно подкинул вам козырную даму! Что еще 
хочешь? 

— Не приму, Ивлева не козырная дама. Кончайте игру, 
все равно проиграете. Вы и ваши партнеры без козырей. 

— Какие партнеры? 

— Ваша дама — Валентина Красилова. Но и она не ко- 
зырная. 

Ай да Адамия — глазом не моргнул! Ясно: в камере на- 
учили — не сознавайся ни в какую. 

— Какой Валентина? Немножко ездил, женщин имел — 
про какую Валентину спрашиваешь? 

— Можем и уточнить. Идя навстречу пожеланиям любо- 
знательного гражданина Адамии, устроим очную ставку. 

— Пожалуйста! Сижу, давно женщин не вижу. 

— Верно, с самого Красноярска’ не виделись. Как же вы 
ее в Красноярске упустили, а? Признались бы доброволь- 
но, Адамия. Чистосердечное признание, как указано в законе, 
является смягчающим... 

— Э, кому оно смягчил... правду говорю — а толку? 

— Пока правды от вас не слышно. Гурам Дмитриевич, 
два года назад, когда ревизия обнаружила у вас крупную не- 
достачу, вы внесли всю сумму. Откуда взяли деньги? 

— Не растратил, нет! Себе брал, машину купить хотел. 
Ревизия пришла, говорит: нечестно делал, Гурам, тебя в тюрь- 
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му посадим, Гурам.. Я подумал: буду в тюрьме сидеть — за- 
чем тогда машина? Все деньги брал, в кассу отдавал. Стыд- 
но теперь, ах!..— Адамия подергал себя за ворот, ударил ку- 
лаком в грудь.— Мне. стыдно! Такое плохое дело получилось! 
Что теперь сделают?! Дорогой, дай воды, пожалуйста! Сердце 
болит, голова болит... Пусти в камеру, совсем больной стал! 

— Наташа, пора устроить им очную ставку. Гурам об- 
наглел, сидя в общей камере. Видимо, на что-то надеется, 
верит в надежность сообщников, кто бы они ни были. Очная 
ставка с Красиловой сделает его откровеннее. 

— Не рано ли? Представь, вдруг Красилова откажется 
от своих показаний? Увидит Гурама, струсит да и заявит: 
наговорила, мол, под настроение. Не забывай, она воровка, 
всего ждать можно. А фактов у нас никаких, кроме этих ее 
показаний. Нет, очную ставку рано. Лучше присмотрись к зав- 
магу Чачанидзе. 

— Какое отношение имеет Чачанидзе к делу? 

— А все-таки проверь. Майор Хевели по моей просьбе 
представил на него оперативные данные. Порочащих фактов 
вроде бы никаких. Магазин постоянно выполняет план, реви- 
зии проходят гладко, сам Чачанидзе на хорошем счету, об- 
щественник, добрый семьянин — ему приходится ухаживать 
за больной женой. В молодости был ювелиром. И вот пер- 
вое, пожалуй, единственное пятнышко в его безупречной био- 
графии: десять лет назад судим за незаконный сбыт юве- 
лирных изделий. Срок получил небольшой, освобожден до- 
срочно. К ювелирному делу возвратиться не захотел, а стал 
торговым работником. Впрочем, есть и второе пятнышко. 
Правда, не доказанное. Три года назад здесь судили одного 
следователя-взяточника. Не часто, но проникают и к нам та- 
кие. И вот когда вели следствие по делу о взятках, то двое 
свидетелей заявили, что видели в бумагах того прохвоста- 
следователя материал на Чачанидзе — по поводу опять-таки 
«левой» торговли сувенирами. Заявление свое те свидетели 
ничем не могли подтвердить, так как в изъятых документах 
Чачанидзе нигде не упоминался, а обвиняемый отрицал что- 
либо подобное. Как видишь, немного. Но Красилова назвала 
завмага вместе с Адамией как афериста — это уже не пустяк. 

— Ты добилась от Красиловой?.. 

— Кое-чего добилась. Но если откажется? Нужны факты. 

— Наташа, давай им очную ставку! Факты никто не при- 
несет нам готовенькими... 

— Может быть, и принесет. 

— Кто? : 

— Да опять же майор Хевели. Красилова назвала еще 
некоего Багдасарова из Гудауты, работавшего прежде на ко- 
лымских приисках. Из Магадана известили: они там, исходя 
из наших сообщений, держат под наблюдением приискового 
ловкача. Майор Хевели адрес Григоряна им отправил. Искать 
будут. Дома-то его нет. 
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На Гудауту пролился хлесткий' весельиж дождь. Пролился, 
прогрохотал раскатистой грозой и' умчался' разгонять пляж- 
ников в Пицунде. А Гудаута отряхнулась ветерком и, свежая, 
умытая, заулыбалась солнечными каплями на ветвях. 

Симон Багдасаров обходил лужицы, стараясь не мочить, 
не пачкать новых лакированных полуботинок, обходил сто- 
ронкой и деревья, роняющие капли на асфальт. Шел Симон, 
посвистывал. Легко дышится после грозы. 

Пришел Багдасаров в милицию, заглянул в открытую 
дверь паспортного стола. Тут сидел за своим столом паспорт- 
ный начальник. И. с ним посетитель, наверно. Круглолицый, 
с черными усиками бабочкой. Курили они, болтали о погоде, 
«Боржоми» пили. 

— Заходи,— помахал паспортный начальник.— Что хо- 
чешь? в 

— Ничего не хочу,— ответил Багдасаров, входя.— Узнать 
пришел, что милиция хочет. Участковый сказал: Симон, у тебя 
с пропиской непорядок, зайди в паспортный стол. 

— Очень хорошо, дорогой, что зашел. Так какой у тебя 
непорядок? 

— Откуда знаю? Ты начальник, смотри, вот паспорт. 
Старая прописка есть, новая прописка есть. В чем дело, на- 
чальник? 

— Ты тот Багдасаров, который недавно дом купил и пере- 
ехал? 

— Купил, переехал, все бумаги оформил, прописку сделал. 
Что еще нужно, скажи? 

Начальник лениво посмотрел в паспорт, налил «Боржоми», 
выпил. Круглолицый с усиками на Симона смотрел, сигаре- 
ту курил, спросил: 

— Хороший дом купил, кацо? 

— Ничего. Почти новый. Двухэтажный. Сад есть, водо- 
провод. 

Вообще-то Багдасаров не хвастун. Но если дом и в самом 
деле хорош — как не похвалишь покупку, а значит, и себя 
тоже. 

— Ай молодец! — похвалил  круглолицый.— Интересно, 
сколько стоит такой хороший дом у вас в Гудауте? 

— Ты не здешний? 

— Из Сухуми. Так сколько отдал? 

— Десять тысяч. Но такой дом стбит десять тысяч! 

— Ай молодец! — круглолицый покуривал, посматривал. 
И стало отчего-то неприятно Багдасарову, неспокойно. Он 
сказал паспортному начальнику: 

— Слушай, паспорт не газета, зачем долго читаешь? За- 
чем меня вызывал? 

Начальник паспорт закрыл, но Симону не отдал, а отдал 
тому, с усиками. 
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— Почему?! —„возмутился Багдасаров. 

— Извини, дорогой, разговаривать нужно. Я. из уголовно- 
Го розыска, майор: Хевели меня зовут. | 

— Почему?..— опять спросил Симон. Лоб его сразу вспо- . 
тел, захотелось пить, а еще бы лучше — уйти. Но сухумский = 
майор повел его в другой кабинет, где сидел младший лейте- 
нант, местный, знакомый. 

Майор Хевели добродушно, весело даже, посматривал на 
Симона, записывал всякие там анкетные данные, словно это 
Багдасаров сам сюда пришел поступать на работу. И вдруг 
так же добродушно: 

— Скажи, Симон, ты Чачанидзе очень давно знаешь? 

— Какого это? — совсем оробел Симон.— Того, что у вок- 
зала вином торгует? 

Но младший лейтенант сказал: 

— Зачем путаешь? Который у вокзала, того фамилия Чин- 
чинадзе. 

Майор подхватил: 

— А Чачанидзе Леван в вм торгует... и еще кое-где. 
Ты забыл, Симон? 

Багдасаров вытер пот, не жалея рукав новой рубашки. 

— Сухумских торговцев откуда знаю? Совсем редко бы- 
ваю в Сухуми. 

— А Гурама Адамию знаешь? 

— Адамия? Кто такой? 

Вот оно в чем дело-то! Рукав рубашки промок, пот в глаз 
попал, майорские усики бабочкой расплылись, обернулись 
крыльями ястреба... 

— Тебе жарко, Симон? Младший лейтенант, открой окно, 
пожалуйста. Симон Хаджератович, ты большой дом купил, я 
видел. Большие деньги отдал. Где брал большие деньги? 

— На Север ездил, два года работал... там мороз, пурга, 
очень холодно. Там большие деньги заработал. Соседей спро- 
си, всех спроси! 

— Вспомни, дорогой, с какого месяца, года? По какой 
месяц, год? 

— Не помню... Два года работал на Севере... Хочешь, 
у паспортного начальника спроси! 

— Не нужно начальника беспокоить, у тебя в паспорте 
отметка есть. Два года, ты все правильно сказал, а я запи- 
сал. Прочитай, нет ли ошибки в протоколе? 

Буквы качались, плавали, с трудом дочитал Симон про- 
токол. 

— Все правильно, начальник. 

— Подпиши, пожалуйста. Очень хорошо. Красивая под- 
пись. Только врешь немножко, Симон Хаджератович. Давай 
попробуем снова, а? Ты работал на прииске «Бурхала» в Су- 
сумане. Так? Молодец. Два года добывал золото. Ты его не 
воровал? Нет. Заработал за два года 5119 рублей. Так? Опять 
забыл, Симон Хаджератович? Чачанидзе не помнишь, деньги 
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не помнишь, ай-ай. Но ‘это ничего. Вот°емотри, выписка из 
твоей платежной ведомости на’ прииске.‹ Из Сусумана спе- 
циально прислали, чтобы ты’ вспомнил: Видишь, всего. зара- 
ботано 5119 рублей 71 копейка. Очень 'хорошо. Ты не пил, 
не ел, все пять тысяч домой привез, большой дом за десять 
тысяч купил... Слушай, а где еще пять тысяч взял? Симон 
Хаджератович, говори, пожалуйста. 

— Нашел... 

— Ах, Симон Хаджератович, ты меня не понял. Я просил 
не. просто так чего-нибудь товорить, а правду только говорить. 
Откуда деньги? Ну? 

Сердце щемило, словно сухумский майор тискал его боль- 
шой волосатой пятерней... Сидит майор, смотрит как сама 
судьба, все знает... Пропал дом, большой дом с водопроводом 
и садом! Почти год, как вернулся он с Севера, все тихо. было, 
спокойно... Вызвали прописку только проверить... Что делать? 
Что говорить? Нечего говорить... Так внезапно взял майор 
сердце, мозг Симона... 

— Мы слушаем тебя, Симон Хаджератович. Скажи сей- 
час, потом поздно будет каяться. 

Что говорить?! 

— Брал золото... на прииске... 

— Много? 

— Нет! Одну тысячу грамм... тысячу триста... 

— Кому продавал? 

— Абхазцу одному... Клянусь, я его не знаю! Случайно 
познакомился в Магадане. 

— За сколько? 

— Три тысячи. 

— Очень хорошо. Будем считать, будем торговаться. Не 
пил, не ел, пять тысяч заработал. Дом стоит десять, тысяч. 
А? В другой раз сколько продал Адамии золота? 

— В другой раз... Ты все знаешь, зачем спрашиваешь? 

— Не сердись, Симон Хаджератович, у меня служба та- 
кая. Сколько в другой раз? 

— Две тысячи сто пятьдесят... 

— Тоже Адамии? 

— Ему... 

— Для кого Адамия скупал золото? 

— Не знаю... 

— Э, Симон Хаджератович, теперь уже запираться позд- 
но. Теперь, дорогой, ни к чему. Для кого скупал золото Ада- 
мия? Скажи, я слушаю. Как фамилия того завмага? 

Багдасаров вскочил, замахал руками: 

— Ты знаешь, знаешь! Зачем мучаешь! 

— Фамилию, Симон, фамилию, быстро! 

— Ты знаешь... Чачанидзе... 

— Кто сейчас ворует для него золото на Колыме? — ковал 
майор горячее, мягкое железо. 

— Захаркин, он больше моего крал, он... 


167 





13 

Леван Ионович не спеша шел из управления торга к себе 
в магазин. Мужчина он не то чтобы красивый, а весьма 
представительный, что для директора магазина, пожалуй, бо- 
лее приличествует, чем просто красота. Не тучный, умерен- 
ной, степенной дородности, несколько спортивный даже, 
в безупречно сшитом летнем белом костюме. Лицо у Левана 
Ионовича мужественное, строгое, как на бронзе псевдохевсур- 
ской чеканки, что выпускают местные ширпотребы. Брови — 
одна прямая линия, перпендикулярная длинноватому носу с за- 
гибом на самом конце, как у ястреба. Полные, но твердые губы 
с чуть брезгливо опущенными уголками придают лицу поро- 
дистость. По густой черни волос надо лбом ювелирно изви- 
лась серебряная прядь. Глаза, черные, пристальные, привык- 
шие к точной ювелирной работе, взирают на мир рассеянно и 
свысока, но все замечают отлично. Заметили и «Волгу», ко- 
торая приткнулась к газону неподалеку от его магазина. Се- 
рая потертая «Волга» обута в сношенную резину. Так себе 
машина. Чья же? Кто приехал? В магазин? 

— Завмаг в полном расцвете сил и деятельности, — сказал 
Чепраков, следя из машины за Чачанидзе.—А хорош! На- 
таша, как с женской точки зрения? 

Сидевшая рядом с шофером Юленкова ответила: 

— Потом рассмотрю. Приглашай, Алеша. 

Чепраков распахнул дверцу «Волги». 

— Леван Ионович, добрый день! Мы вас ждем. 

— Здравствуйте, э-э... Простите, не припоминаю. 

— Разрешите представиться — инспектор Чепраков. Вы 
задержаны, Чачанидзе. Прошу сюда. Садитесь, садитесь. 

— Леван Ионович, давай сюда, дорогой,— выглянул майор 
Хевели. 

Чачанидзе огляделся вокруг. Светило полуденное солнце, 
млела в зное улица. Из его магазина вышли две девушки 
в коротких юбочках, остановились на ступеньках, примеряют 
к белым блузкам пластмассовые вишенки — красиво? Маль- 
чишка лижет мороженое... Левана Ионовича .поторопили 
за локоть. Он пожал плечами и полез в машину. Сел между 
Хевели и Чепраковым, с привычной галантностью слегка 
улыбнулся даме. Проехали квартала два, пока решился 
спросить: 

— Позвольте узнать, в чем, собственно, дело? Куда вы 
меня? 

— К вам, — добродушно улыбнулся майор.— Домой к вам, 
Леван Ионович. Будем, дорогой, обыск у вас делать. Поста- 
новление сейчас прочитаете или уж когда приедем? 

Из протокола обыска: 

«Г. Сухуми 30 июля 19... г. 

..Произведенным обыском в доме Чачанидзе Л. И. обна- 
ружено и изъято: 
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1. Набор ювелирных инстру-—в ящиках стола и в настен- 


ментов ном шкафу угловой ком- 
наты 
2. Тиглей для плавки ме-— там же 
талла — 2 


3. Весы аптекарские с раз-— там же 


новесом — 2 
4. Колец обручальных з0-— в стенном тайнике угловой 


лотых — 1] шт. ’ комнаты 

5. Колец золотых, загото-— там же 
вок — 6 

6. Золота промышленного— в тайнике в фундаменте на- 
россыпного 669,5 г. дворной постройки 


Все обнаруженные предметы и ценности предъявлены Ча- 
чанидзе Л. И., понятым и изъяты для приобщения к делу. 

Чачанидзе Л. И. признал, что предметы и ценности, най- 
денные в его доме, принадлежат ему, обручальные кольца 
сделаны им самим из россыпного промышленного золота 
с целью продажи. Промышленное золото куплено для этой 
цели у незнакомого мужчины, по-видимому грузина, имени и 
адреса которого Чачанидзе Л. И. не знает. 

Других заявлений или жалоб от присутствующих при 
обыске не поступило». 


Далеко на востоке, на другом краю государства, белый 
день стоит над Магаданом, над колымской тайгой, и реками, 
и приисками. | 

Далеко, за тысячи километров от Черного моря, начал 
рабочий день сибирский город Чита. Идут на работу люди, 
едут в троллейбусах, на мотоциклах и велосипедах, идут и 
едут созидать, творить, делать нужное всем дело. Идут и 
едут они, отдохнувшие, веселые, бодрые. Хорошо им спа- 
лось — людям труда, людям с чистой совестью. 

За тысячи же километров от Черного моря только еще 
просыпается город Красноярск. Играют солнечными блест- 
ками волны Енисея. 

После ливня свежа ночь над Черным морем, над курорта- 
ми и пляжами. Спит Сухуми, спит Гудаута, спят горы, сады, 
и шелестит ласково морская волна. 

Не спит Леван Ионович Чачанидзе. Локти уперлись в ко- 
лени, лицо ладонями сжато, сутулится спина. Отводит руки, 
тупым взглядом обводит камеру, будто все еще ему не ве- 
рится... И опять — в ладони, чтобы не чувствовать, не слы- 
шать чей-то храп рядом, не думать... Но не думать нельзя. 
И вспоминает Чачанидзе... 

Гурам Адамия курит сигарету за сигаретой. Болит голова, 
накатывает тошнота, а он все курит. Смотрит бессмысленно 
в запертую дверь камеры. Дверь... По эту сторону камера, по 
ту сторону весь мир, еще недавно бывший и его миром. Те- 
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перь’ не его, чужой. Гурам встает и ходит, ходит по тесному 
свободному пространству камеры, ступая неслышно, в одних 
грязных носках, чтобы никого не разбудить. Гурам никого не 
выдал, Гурам путает следователя. Но почему несколько дней 
не вызывают на допрос? Что раскопал следователь? Ничего 
ему не раскопать, Гурам умеет играть в подкидного дурака! 
Но почему не вызывают на допрос? Они нашли Вальку? Врут! 
Пугают очной ставкой. Валька как в воду канула... А больше 
нет у Чепракова козырей. Лишь бы не Валька... О-о, Валя!.. 
Предала, змея! Ах, тяжело вспоминать... 

В женской камере лежит на койке, на втором ярусе, Ва- 
лентина Красилова. Навис над ней потолок, давно не белен- 
ный, исчерканный надписями, серый в скудном освещении 
лампочки у входа. Все больше тускнеет, тускнеет серая из- 
весть, туманится влажно, и вот уже нет потолка, один ту- 
ман... Сморгнет Валентина длиннющими ресницами, скатят- 
ся капли по вискам на жесткую подушку... Серый потолок. 
Ее потолок. Ее серая жизнь, грязная... И ничего не жаль, ни- 
чего... кроме всего лишь нескольких дней... Что там дней — 
несколько часов всего чистых. Их жаль, они вспоминаются. 
С них все началось. С Кости. 
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ВАЛЬКА. Досрочное освобождение или на «химию» Кра- 
силовой не светило — много нарушений у нее. Ну и плевать. 
Штрафной изолятор? Подумаешь! Там тоже кормят, не сдох- 
ну. Перевоспитать меня вздумали! А вот вам! Поняли? Ну и 
все. Воровала и буду воровать, курила и буду, хамила вам 
и... Да пошли вы все... Срок кончится — все одно отпустите. 

Срок кончился. Валька сняла ватник, полосатое колоний- 
ское платье и надела хоть незавидное, да свое, «вольное» 
платьишко, тонкое пальтецо «на рыбьем меху» с облезлым 
воротником. Вышла из проходной. Огляделась. Ишь она ка- 
кая снаружи, колония проклятая, век бы ее не видать. И по- 
шла Валька, спрашивая дорогу до вокзала, озираясь по сто- 
ронам,— свобода! Зарок себе дала: не пить ни грамма, со 
всяким встречным не связываться, а поехать в Свердловск 
к матери, отдохнуть, пока деньги есть, а там... видать будет. 
Может, учиться буду. Учительница говорила, что способная. 
И работать. 

Мать встретила доченьку бурными упреками, поцелуями, 
объятиями. От нее пахло луком и немного водкой. Крепкая 
на вид баба, разворотливая, мать-то. Однокомнатная кварти- 
ра запущена, неуютная, полузабылась за два года отсидки, 
в мечтах казалась не такой совсем. Стол с изрезанной клеен- 
кой, немытые стаканы на нем, куски, лук, пустые бутылки. 

— Ладно тебе лизаться-то,— сказала матери.— Отстань, 
говорю! Грязи-то ишь развела. Ну-ка я пол вымою. 

Но мать пол мыть не велела, а побежала в магазин — 
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«со встречи надо»... За бутылкой противного дешевого «Вер- 
мута» мать рассказала о своем житье-бытье. Работает на 
другой работе, живет с другим сожителем. Ничего мужик. 
Пьет много, а так в общем-то ничего. Работает он где-то. 
От «Вермута» Вальке расхотелось мыть пол, комната пока- 
залась не такой уж муторной, а родная мать не такой уж 
дрянной бабой. Тоже ведь и маме нет счастья в жизни. Вон 
седина полезла в голову, а волос лезет из головы. В девках, 
наверно, красивая была, мать-то. 

Пришел сожитель материн, Пашка. Еще пили «со встречи». 

«Отдых» кончился через четыре дня. Только и успела, что 
паспорт получить да стриженный «под мальчика» волос 
в красный цвет выкрасить. Больше ничего не успела, отдыха 
за пьянкой не видела толком — разразилась семейная драма. 

Мать на работе была, а Пашка заявился с водкой. Вы- 
пили. Он полез обниматься. Валька скромницу из себя не 
строила — чего там, вся в мать, с шестнадцати лет с парнями 
путалась. Но Пашка, материн сожитель,— красномордый, лы- 
сый, круглый, как клоп, изо рта несет черт те чем, как ровно 
одной падалью питается— до того противный показался! 
Озлилась за нахальство, исцарапала ему рожу. Он рассвире- 
пел, и еще неизвестно, чем бы кончилось, да тут бурей во- 
рвалась мать. Ох скандал был! Пашка смекнул, что попрут 
его сейчас с треском из квартиры — не прописан же, на пти- 
чьих правах кукует. И уж постарался, наплел на Вальку 
всякого. Что она, дескать, сама таковская, известная шлюха. 
И прочее... И затрещали Валькины свежеокрашенные волосы 
в материнских остервенелых пальцах. Вырвалась, впрыгнула 
с налету в валенки, схватила пальто, шаль, обложила их 
по-матерному, и ходу, пока цела. 

Все, отдыху хана. В голове гудит от Пашкиной ласки, 
от мамкиной таски. Чтоб вы до смерти опились, гады! Бро- 
дила по улицам, под горячую руку облаяла кого-то. Замерз- 
ла. Порылась в сумке — деньги тут, хотя и мало. Паспорт 
тут. Напиться, что ли, со злости? Ну а куда податься? 

Пошла к подруге. На стук вышли незнакомые. Сказали, 
уехала подруга неизвестно куда. Валька ругнулась про себя, 
постояла у подъезда и побрела за пять кварталов, к знако- 
мому парню, с которым когда-то жила недолго, поругавшись 
с матерью. Не шибко к нему охота, сволочь он, да что де- 
лать-то? 

Но и парня нет — посадили на четыре года. Ну, не везет! 
Нет в жизни счастья. 

— Валя? Красилова? Неужели это ты?! 

Что за старуха? Ой, да это же учительница бывшая, 
классная руководительница, которая в седьмом классе... Доб- 
рая вообще-то старуха. К матери все, бывало, пристает: «Не 
пьянствуйте, займитесь воспитанием дочери». Хотела Вальку 
в детдом отправить, да никто ее не послушал. Может, и к 
лучшему было бы... А Вальке все долдонила: «Красилова, 
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ты способная девочка, ты можешь...» Ишь, глаза старые вы- 
таращила. Способная, да... 

Валька не ответила учительнице, ушла, нарочито вихля- 
ясь, дымя сигаретой,— на, смотри, учительница! Способная! 
На все! Злорадство даже согрело ненадолго, принесло кислое 
удовольствие. Но скоро прошло, оставив горечь,—и чего 
взъелась на старушку? «Способная, можешь...» Вот и отдох- 
нула. Вот и доучилась. Да пропадите вы все пропадом! 

Валька замерзла. Пойти домой, матери покаяться в не- 
свершенном грехе? Ну нет, не дождетесь! Поехала греться 
на вокзал. А. куда еще? Кому она нужна такая-то? Голова 
на морозе прояснилась. И выдумала голова выход. 

В колонии была у Красиловой товарка, Люська ШКкиля, 
старая поездная воровка. То есть не старая, а просто истре- 
панная такая. Худющая, прокуренная, хриплая, зубов мало, 
и те гнилые. Четверть жизни Люська Шкиля таскалась по 
вокзалам, поездам и «блатхатам», а три четверти — по коло- 
ниям. Однако считала себя опытной воровкой, говорила, что 
блатным ремеслом «на всю жисть себя обеспечила, всякого 
добра припрятано, заначено». А в поездах красть и вовсе 
клево, потому что взять можно больше, а риску меньше — 
народ проезжий, свидетели были, да уехали. Всем известно, 
что на языке у Люськи правды сроду не бывало. Но в же- 
лезнодорожные ее удачи верили почему-то. И теперь, оказав- 
шись без причала, захотела Валька испытать фартовую поезд- 
ную житуху. Для начала взять билет куда-нибудь подале, 
приглядеться и увести чемодан или там что бог пошлет. Не 
дурнее же она Люськи-то! 

Что дальше было — все в памяти перепуталось. Карусель 
с музыкой... Станции, полустанки, вокзалы, вагоны, барахолки, 
барыги-крохоборы, скупщики краденого, две женщины какие- 
то взяли в свою компанию, а потом обманули при дележке, 
обокрали, после чего Валька, наскандалившись, ушла от них; 
какие-то мужчины разного возраста и нрава, но с одинаково 
щупающими взорами, мужчины, которые угощали водкой и 
скудной закусью, а потом приходилось ей убегать от распла- 
ты... Кошмар... Опротивело все до тошноты. Или врала Люсь- 
ка Шкиля, или сама Валька такая уж бесталанная, но ва- 
гонные кражи оказались бедными. Иной раз не то что вы- 
пить — пожрать не на что. Да еще морозы жмут, студеный 
ветер метет по чужим перронам, продувает насквозь краде- 
ную короткую шубенку, стынут руки, стынет душа... Не раз 
‘подумывала Валентина: хоть бы уж взяли с поличным, осу- 
дили да отправили в ту, свою колонию, где теплый барак, 
где кормят досыта. На что она, такая мерзлая свобода... По- 
думает так-то Валька, поплачет тихонько где-нибудь в за- 
кутке на вокзале, размазывая по щекам слезы грязными ла- 
дошками, да решиться изменить свою жизнь непутевую 
не может. И опять пошла-поехала по чужим станциям да 
полустанкам. 
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Однажды под вечер на захудалом полустанке — не помнит 
на каком, а только на Украине где-то — исхитрилась 'про- 
скочить без билета в вагон, общий жесткий вагон, наполнен- 
ный животворным приятным теплом и временным дорожным 
покоем. Поезд «Москва — Тбилиси», пассажиров немного — 
не сезон. Деньги были — от последней кражи десятка с ме- 
лочью. Какие уж то деньги, но все же. Главное, тепло! Нашла 
свободную вторую полку, залезла, выспалась. Утром пошла 
умыться, в зеркало на себя поглядела — ну и образина! Во- 
лосы не поймешь какого цвета, сосульками висят, ворованный 
свитер-маломерок под мышками жмет. Ну, правда, фигуру 
обтягивает выразительно. Короткая юбчонка мятая. Лицо 
мятое. Да и вся... Внешность доверия не внушает, попробуй 
тут, укради... 

Долго «наводила марафет». Мочила ладошку, юбку раз- 
глаживала. Припудрила бледное лицо, губы подкрасила. Хо- 
тела еще и чулки простирнуть, но в дверь туалета стучали, 
пищал ребенок. Ладно уж, сойдет. 

Шубенку оставила на полке, чтоб. место не заняли, и по- 
топала в вагон-ресторан завтракать. Села за свободный сто- 
лик. Пока ждала неторопливую официантку, прикидывала: 
выпить стакан красного или вые надо? Всего стакан бы порт- 
вейна? Или поэкономить, десятку на дольше растянуть? 

Когда везет, так уж везет. 

— Девушка, у вас не занято? 

Смазливый брюнетик стоит и на Вальку глядит. Кавка-. 
зец, видно. Сел, куцее меню повертел и отбросил. Не по- 
нравилось меню. А Валька, наоборот, понравилась брюнету. 
И завел он с ней вежливый разговор на железнодорожные 
темы: куда едете, да в каком вагоне, да почему одна, такая 
молодая, интересная? И прочую подобную муть. Валька дер- 
жится чинно. Не хамит, но и не улыбается сдуру. Внешне — 
скромная студентка вуза пришла покушать, и ей все равно, 
кто сидит рядом, это ее не интересует. Внутренне — а ну да- 
вай, давай завлекай, брюнетик!' Говорят, у кавказцев денег 
куры не клюют, авось да и удастся увести бумажник. Вот бы!.. 

— Девушка, ресторан не столовая, в ресторане вино пить 
нужно. Один не могу — душа не пьет! 

— За тем вон столиком выпивают — компания вам. 

— Компания, да? Слуш, почему вы не компания? Немнож- 
ко выпьете, а? 

— Я не пью. Да и стипендия у студента, сами знаете... 

— Слуш, зачем обижаешь! Я угощаю, какой может быть 
стипендия! 

До чего все они одинаковые. Все один и тот же компли- 
мент суют, словно кислый леденец: «Молодая, интересная...» 
Потом про выпивку. И глаза у них одинаково ‘липкие. Все 
одинаковы, гады. Хотя этот брюнетик покрасивше прочих 
будет и вежливый пока. 

— Выпьем за знакомство, Валя? 
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— Не знаю даже... Разве красненького грамм сто. 

— Официантка, слуш, сколько можно ждать! Дай коньяку 
триста грамм, пожалуйста. . Валя, коньяк хороший, самый 
лучший! Нет, не хочешь? Официантка, красного! Сухого! 

Уютно покачивается вагон, плывут за окном украинские 
снега. А он ничего, этот кавказец... Только не надо торчать 
долго в вагоне-ресторане, глаза тут всем мозолить. И пускай 
не думает, что студентка рада ему на шею кинуться. Она 
скромная девушка, едет в Сочи к заболевшей тетке. Студент- 
ка сама за свой обед рассчитается. Борщ, шницель, чай, сто 
пятьдесят сухого — получите с меня. Нет, она пойдет в свой 
вагон, там же вещи. И не надо провожать — поезд не буль- 
вар. Да, придет в ресторан ужинать. Часов, скажем, в во- 
семь. Увидеться? А зачем? Ну, как хотите. 

Валька вела себя умно. Убралась в свой вагон, где шу- 
бенка охраняла «ее» место, и опять завалилась спать. Меч- 
тала. Говорят, кавказцы торгуют фруктами и денег домой 
везут прямо целый чемодан. Люська Шкиля говорила. Вот 
бы!.. Вальку перестал привлекать новый большой чемодан 
и дорогое пальто соседки по вагону. И большой рюкзак, на- 
битый чем-то мягким, у красноносого субъекта, что едет там, 
у самого выхода. И изящная сумочка молодящейся модницы 
из второго с краю купе. Все это мура. У кавказца Гриши душа 
широкая и, чует Валька, денег навалом. Валька ему понра- 

_вилась, вон как лебезил. Вот бы|!.. 

Само собой, встреча состоялась и вечером. Он встретил 
еще за вагон от ресторана, взял под руку, дверь перед ней 
распахнул. Вежливый, прохвост. Если и денег много, так, мо- 
жет быть, и не красть, не рисковать? Да ну, женатый, поди. 

— Я тебя искал, Валечка. Почему не говоришь, какой 
вагон едешь? Общий вагон, жесткий? Слуш, зачем? В моем 
купе место пустое едет, переходи, пожалуйста! 

— Ах, что вы! Мы, студенты, привыкли в жестком. Нет- 
нет, и не просите. 

Ужинали. Гриша пил коньяк. Валька отказалась. 

— Что вы! Я только красненькое. И как вы, мужчины, 
пьете такое крепкое. Вас и не заметно, что выпили. И еще 
можете, да? Вот что значит мужчина! А у меня уж голова 
кружится, ха-ха! Ой, как смешно кружится... 

Притворилась пьяненькой, веселенькой, немножко в Гри- 
шу влюбленной. Позволила увлечь себя в купейный вагон. 
Там с двумя колхозными дядьками допоздна играли в под- 
кидного, потом вместе распили бутылку коньяку. Дядьки за- 
лезли на верхние полки, подмяли в головы дешевые пиджаки 
и сразу смачно захрапели. Валька старательно зевала и лу- 
пала сонными глазами, порывалась идти в свой вагон. Гриша 
отговорил, уложил одетую на свою постель, сел рядом. Лю- 
безничали. Кавказец увлекся. Но Валька приказала рукам 
воли не давать — здесь посторонние, все слышно... И вообще, 
она спать хочет. Пусть и Гриша ложится спать. Вот приедут 
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в Сочи, и, если Гриша так желает, она согласна на прилич- 
ную дружбу. 

Гриша покосился на верхние полки, где сопели дядьки, и 
отстал. Лег на незастеленное свободное место и затих. Валь- 
ка велела себе проснуться часика этак через два. Засыпая, 
чувствовала под собой, под полкой, в багажнике, чемодан 
Гриши. Она видела этот чемодан — Гриша карты доставал,/— 
желтый, потертый, небольшой. Но для денег места в нем хва- 
тит... Вот бы удалось!.. С тем и уснула. 

Проснулась. И сразу вспомнила: нужно что-то сделать. 
Ах да! В купе темно, кавказец с вечера дверь задвинул и 
свет выключил. Только от окна слабое снежное сияние. Ти- 
шина, ритм колес, монотонный вагонный бег. Дядек на пол- 
ках не видать, не слыхать. Лежа на спине, отвернув лицо 
к стенке, спит Гриша, или кто он там. Левая рука в белом 
рукаве откинута, покачивается на весу, под манжетом чер- 
неет ремешок часов. Ну? Пора? 

Села, прислушалась к тишине на фоне бега. Откатила 
чуточку дверь — полумрак разбавился ночным полусветом из 
коридора. Там пусто. Валька осторожно взяла и повернула 
качающуюся кисть Гриши — на часах без двадцати три. 
В самый раз время. Гриша головой качнул, бормотнул... Спит. 
Пожалуй, часы лучше не снимать — не так уж много он вы- 
пил вчера. Валька вышла в коридор, всмотрелась в расписа- 
ние на стенке. Минут через двадцать будет полустанок. Одна 
минута стоянка, проводники и дверь не откроют. До боль- 
шой станции около часа езды. Ладно, подождем. Вернулась 
в купе и легла, дверь не прикрыв. Теперь спать нельзя. 

Когда в купе запульсировали отсветы частых фонарей, 
Валька встала. Поезд, сдерживая бег, входил в большой го- 
род. Цепочка огней на улицах, красные сигналы на трубах 
завода... Время подходящее — около четырех ночи. Кавказец 
дрыхнет носом к стенке. Ну, спи, Гриша, утро у тебя мудре- 
нее вечера... 

Шла она по пролетам полутемных вагонов, стараясь не 
задевать лицом торчащие с полок ноги. Желтый чемодан был 
невелик и легок. Ну и правильно: деньги ж не тяжелые, они — 
веские. Почему Валька уверилась, что там деньги, неизвест- 
но. Но так ей хотелось. Сколько раз слыхала: у кавказских 
торгашей денег тыщи. Слыхала еще, что торгаши нещадно 
бьют воров. Но — не попадайся. 

Она добралась до своего вагона, шубенку надела и зато- 
ропилась к выходу. Из служебника появился заспанный про- 
водник, за ним пошли в тамбур человек пять с вещами, в ко- 
ридор потянуло бодрящим холодком. Деловито шагнула в там- 
бур и Валька... 

— А ну стой! — Кто-то сзади крепко взял за локти... 
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ГУРАМ. И в этот раз все обошлось благополучно. Гу- 
рам явился по знакомому адресу, взял «груз», отдал деньги 
и сразу поехал на вокзал. «Груз» скромный, чуть больше 
полкило: Урал не Колыма. За эту «ходку» немного зарабо- 
тает, зато и риску меньше. Рисковать — кому нужно? А при- 
дется. Хозяин сказал: скоро полетишь в Магадан. 

По пути от Свердловска до Сухуми надо было ему сде- 
лать два деловых заезда: к знакомому зубному технику и, 
в другом городе, к кладовщику часового завода. Дальнейшая 
дорога была уже не опаснее туристической прогулки — 
«груз» сплавил адресатам, деньги равномерно расшиты в под- 
кладки жилета. Очень хорошо. Гурам ехал и наслаждался 
безопасностью, ощущением больших денег (хотя и чужих) 
и просто скромными удовольствиями путешественника: спо- 
койно спал, играл в подкидного, ухаживал за смазливенькой 
пассажиркой, пока не сошла она на своей станции. Больше 
смазливых в его вагоне не нашлось. Гурам скучал. 

На первый взгляд Валька показалась ему даром аллаха. 
Он пил в вагоне-ресторане скверный портвейн за неимением 
ничего лучшего и болтал со случайными сотрапезниками, ког- 
да она прошла мимо. Первое, что оценил по достоинству Гу- 
рам,— красивые ножки в некрасивых, не по сезону легких са- 
пожках. Мысленно воскликнул: «Цх!», поднял взгляд немного 
выше и еще раз, уже вслух, цокнул языком — вот фигурка! 

Она села за свободный столик — тем лучше, никто не по- 
мешает на первых порах. Не допив портвейна, бросил на 
стол рублевку и побежал заводить знакомство. 

Армянское радио спрашивают: какое есть средство от люб- 
ви с первого взгляда? Армянское радио отвечает: взглянуть 
второй раз. Очень правильно отвечает: со второго взгляда 
девушка вовсе не понравилась Гураму. Мальчишеская стриж- 
ка, когда-то крашенная в идиотский фиолетово-красный ко- 
лер, а ныне пегая, способна сбить интерес и у пьяного. Рот 
грубо накрашен. Курящая, наверно, — пальцы с желтизной. 
В резковатых движениях, в недоверчивом прищуре, манерных 
ужимках, во всем облике девицы было так много неприятно- 
го, вульгарного, что Гураму расхотелось продолжать знаком- 
ство. Не поверил он и в то, что она студентка. Скорее всего, 
глупая дорожная аферистка. Такие женщины ему не нрави- 
ЛИСЬ. | 

Но в купе все равно скучно, с разгону успел познакомить- 
ся с девицей, разговориться, а через полчаса болтовни раз- 
глядел под краской и грязью юную привлекательность девуш- 
ки. И тогда у Гурама возникли кое-какие деловые соображе- 
ния, повлиявшие на дальнейший ход знакомства. 

Для начала он сделал вид, что покорен ее жалкой красо- 
той, верит ее вранью, да и сам не более как влюбленный 
на час южанин, колхозный донжуан — то есть тот самый, ка- 
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кого бы ей хотелось. Они выпили. При этом Гурам по до- 
стоинству оценил ее воздержание — если надо, пьет с умом 
девка. Когда встали и пошли, Гурам еще раз с одобрением 
отметил стройность Вальки и еще раз подивился ее глупости, 
ее неумению пользоваться своими природными преимущест- 
вами. Но и это к лучшему... 

При втором свидании, вечером, он уже вполне ясно пред- 
ставлял, чего можно ожидать от девчонки и на что может 
она пригодиться в его «хозяйстве». Приглашая в свой вагон, 
заранее знал, что согласится, пьяно умоляя остаться в купе 
на ночь, не сомневался, что останется. И потом, ночью, ког- 
да Валька, трепеща от радости, уносила его чемодан с элект- 
робритвой и грязным бельем, Гурам если чему и удивлялся, 
то — почему не сняла и часы? Едва Валька выскользнула из 
купе, он открыл глаза, потянулся, зевнул, прикинул, когда 
должна быть станция. Неторопливо оделся и отправился ее 
ЛОВИТЬ. 
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ВАЛЬКА. 

— А ну стой! 

Ничего еще не успев сообразить, Валька отбросила че- 
модан, он ударился о стенку, раскрылся, рассыпалось белье, 
мыльница, электробритва. 

— Зачем бросала, одеколон разобьешь,— наставительно 
сказал Гурам.— Что смотришь? Ты бросала, ты и подбирай. 

Валька послушно склонилась над проклятым чемоданом, 
втянула голову в плечи, ожидая немедленного возмездия. 
Хватала и совала вещи, шмыгала носом, жалела себя — нет 
в жизни счастья! И никаких денег тут не бывало, одно ба- 
рахло, и за него светит ей опять тюрьма. Как-то забылось, 
что еще вчера, продрогшая и полуголодная, с паршивой де- 
сяткой в кармане, мечтала попасть снова в колонию, где теп- 
ло и кормят каждый день по три раза. Сейчас в колонию 
жутко как не хотелось... Но и колония еще бы туда-сюда. Что 
кавказцы возят в чемоданах денег навалом — это ей явно на- 
врали. Но что кавказцы бьют воров смертным боем — ай, 
кабы не пришлось сейчас познакомиться с их скверной такой 
привычкой... 

— Сдашь меня легавым? — с надеждой спросила. 

— В чужом городе день терять — зачем нужно! Сдам 
в Сухуми. 

— Яв Сочи еду. Вы не имеете права... 

— Слуш, кавказский человек воров не любит, кавказский 
человек воров убивает, ему милиция спасибо говорит. Тебя 
пожалел, под колеса не бросал — спасибо говори. Шуметь 
у меня будешь — жить не будешь. 
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`(^Заорать?! Пока люди рядом, в тамбуре... Шусть тюрьма, 
пусть! А то убьет ведь... в к 

о — Только пикни!..— прошептал нависший над ней’ кавка- 
зец. 
Поезд остановился. Выходили пассажиры. Чьи-то фетро- 
вые валенки налетели на склоненную Вальку. 

— Ну, вы, слазите или нет? 

— Извини, дорогой, небольшая авария.— Гурам отстранил 
Вальку.— Проходи, товарищ. 

На перроне крутила в ночи метелица, забрасывала в там- 
бур струи снега. Гурам подхватил чемодан, больно взял Валь- 
ку под руку и повел в купе. 

— Ложись, спи.— Видя, что Валька намерена изобразить 
большой плач, строго добавил: — Слуш, подожди, не реви. 
В Сухуми реветь будешь. 

Теперь он лег на постель, а Валька на голую полку. Лег- 
ла и заплакала тихонько, для себя, от обиды на неудачли- 
вую воровскую судьбу. Поплакала и уснула. 

Утром Гурам разбудил и, неумытую, повел кормить в рес- 
торан. Ишь ты! Она посмелела. Намекнула даже: 

— Что ж всухомятку-то, конвоир. Красного бы по двести... 

Сверкнул горячими глазами: 

— Воров бензином поить, огонь на закуску давать! 

Она поежилась. Вспомнилось опять: на Кавказе воров 
под суд не отдают, но и не милуют... 

Так и ехали... Валька в коридор, и этот дьявол за ней — 
подышать свежим воздухом. Валька в туалет, и он в тамбур — 
покурить. От такого не сбежишь. На одной остановке двину- 
лась в сторонку — так придержал, что полчаса ребра ныли. 
Удрученная постоянными неудачами, Валька смирилась. Будь 
что будет... 

В Сухуми приехали. Тепло, солнечно, красиво! Сошли на 
влажный асфальт. Гурам взял ее под руку. На перроне про- 
хаживался дюжий усатый милиционер. 

— А у тебя свидетелей нету, — пропищала Валька. 

Он улыбнулся: 

— Нужно будет — пол-Кавказа свидетелей найду. Когда 
не нужно — свидетелей нет. Понимаешь? 

Мать честная! Заведет куда-нибудь, разделает, как бог 
черепаху. Заорать?! Спасите, мол, люди добрые, обижают де- 
вушку! Но тут Гурам весело поздоровался с кучкой здоро- 
венных парней, болтнул им что-то не по-русски. Ой, не спасут 
люди добрые, такие вот... 

До милиционера оставалось шагов пять. Гурам остано- 
вился, спросил: 

— Скажи, что хочешь? В тюрьму или в ресторан? Меня 
слушаться будешь — в ресторан, в гостиницу пойдем, есть- 
пить будем, гулять, отдыхать. Слушаться не будешь — про- 
пала. | 

Валька рассудила, что ресторан, во всяком случае, лучше, 
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чем люрьма.,и: тем более мордобой. Конечно, будет она слу- 
шаться, что ‘ей еще осталось! Конечно, в ресторан! В самый 
раз напиться до чертиков. р 

Вскоре Валька уверилась, что, наоборот, счастье ей при- 
валило в самый неожиданный момент. Гурам, пошептавшись 
с администратором гостиницы, получил отдельный номер, про- 
вел туда Вальку, забрал ее паспорт — для регистрации, при- 
нес вина и еды. Странный народ на Кавказе: когда надо бы 
по всем статьям бить морду, они вином поят... Впрочем, Валь- 
ка отнесла такую перемену за счет своей неотразимой красо- 
ты. Хихикнула, состроила глазки. Гурам брезгливо помор- 
щился. 

— Иди в ванну, вымойся. Тьфу... 
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ГУРАМ. Приятели угощали вином. Но Гурам пил только 
черный кофе — «слуш, я один — друзей много, со всеми вино 
пить не могу». Рассказывал, как возил на Урал яблоки и что 
там морозы, зато фрукты в цене — в магазине нет, на базаре 
есть. Болтал с приятелями, пил кофе, смотрел в большое окно 
кафе. Легковые машины проносились с включенными уже фа- 
рами. В кафе уютно пахнет вином, табаком, шашлыком, кофе, 
все эти запахи сливаются в приятный аромат, очень хороший 
аромат, самый лучший. После морозов, чужих вокзалов, пос- 
ле долгой тревоги хорошо дома. Ничего не делать, ни о чем 
не заботиться, сидеть вот так, рассказывать о тех далеких 
морозах, наслаждаться привычными запахами, пить хорошее 
вино, если хочется его пить, есть солянку по-грузински — это 
и есть жизнь, и она стоит риска. И зачем сейчас думать о ми- 
нувшей опасности, о грядущей опасности? Нет, сейчас надо 
думать о том, что придет яркое южное лето, как шампанское, 
заискрится море, шипя зеленоватой пеной, берега расцветут 
садами, а пляж белотелыми, белокурыми северянками в пест- 
рых купальниках... 

На освещенном из окна асфальте остановилась черная 
«Волга». 

— Спать хочу,— сказал приятелям Гурам.— Спать пойду. 

Рассчитался, не мелочась. Вышел на темнеющую улицу, 
подошел к черной «Волге». 

— Здравствуй, Леван. 

— (Садись, друг. Здравствуй. 

Машина плавно вышла из освещенного прямоугольника и 
заскользила по улицам. 

— Как съездил? 

— Хорошо. 

— В машине тепло. Может, хочешь раздеться? 

Гурам снял плащ с меховой подкладкой, черный импорт- 


|" 179 





ный. пиджак, жилетку. Бросил жилетку на колени Левану и 
опять надел пиджак. : ‚а вт 

-:— В кармане там бумажка, на ней все расчеты. Нрове- 
ряй; пожалуйста. 

Леван развернул тетрадный листок. Ведя машину малым 
ходом, бегло просмотрел колонки цифр. 

— Хорошо, Гурам. Свою долю получишь утром. Говори, 
как ездил. 

Гурам плохо знал по-грузински, Леван не понимал абхаз- 
ский, и говорили они по-русски. Леван выспрашивал подроб- 
ности. Все ли тихо на уральских приисках. Зубному технику 
надо ли еще «груз». Полностью ли рассчитались за прошлое 
часовщики. 

Закончив доклад, Гурам поерзал на сиденье, закурил. 

— Слуш, Леван, ты хочешь, чтобы я скоро летел в Ма- 
гадан... 

— Надо будет — полетишь. 

— Не хочу рисковать один! Пусть со мной женщина бу- 
дет, женщине легче провезти «груз» самолетом. 

— За риск я деньги плачу, друг. В прошлый раз с тобой 
Зинка летала, деньги заработала, больше не хочет. Русского 
мужа нашла, уехала, что мог сделать? Она женщина, рус- 
ская, хитрая. 

— Зинки нет — другую надо. 

— Где возьму? Пока надежной нет. 

— Леван, я привез. Русская, воровка, молодая. 

Леван нажал тормоз, резко обернулся к Гураму. 

— Ты ей сказал? Ты, ишак, сказал?! 

— Нет. Зачем ругаешь? Припугнул девчонку — в руках 
у меня. 

— Где сейчас? 

— Напоил, спит в гостинице. Буду ее учить, смотреть, 
потом про дела скажу. Один рисковать не хочу, Леван. 

Гурам поведал, что знал о Вальке и как подобрал ее, бро- 
дячую. 

— Паспорт есть, смотри, пожалуйста. Прописки нету. Си- 
дела за кражу. 

Леван курил, думал. Долго думал. 

— Красивая, говоришь? Утром покажешь мне. В одинна- 
дцать у театра. 


Он подвел ее к скамейке, оглядел критически, выпятил 
недовольно полные губы. 

— Сиди здесь, никуда не ходи. 

Бульвар не тюрьма, сидеть можно. Да и куда она без 
паспорта? 

Черная «Волга» ждала Гурама по ту сторону театра. Рас- 
пахнулась дверца. 

— Привел? 

— Да. Поехали. Давай налево. Смотри теперь, вон она. 
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Валька сидела, поджав ноги в старых, облупленных сапоз: 
гах, куталась в облезлую шубенку. Таращилась на каменныхг. 
драконов в бассейне у театра. Холодно ей, с моря дует рез- 
кий ветер. Похмельное лицо синюшно-бледное, пегие волосы 
торчат шваброй из-под линялого берета. 

— Это чучело ты предлагаешь для дела? 

— Как хочешь, Леван. Отпущу, пусть идет. Но мне для 
Магадана женщина нужна! 

— Вот это — женщина?! Это живая уголовная статья. От 
нее на расстоянии тюрьмой пахнет. Ты шел с ней рядом? 
Ты ишак, Гурам, тебя перестанет уважать милиция. 

Валька зевнула, поежилась, встала и пошла взглянуть на 
драконов поближе. Ветер взметнул подол юбчонки, едва не 
сбросил берет — успела подхватить на лету. 

— Слуш, Леван, девка будет м если отмыть и.. 

— Помолчи. 
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ЧАЧАНИДЗЕ. Леван Ионович умел ценить красоту. Ис- 
кусно сделанные браслеты, перстни, серьги, броши, кубки с 
чернью и инкрустацией — серебряную и золотую, до совер- 
шенства отделанную красоту он видел с тех пор, как научил- 
ся видеть, различать вещи. Золотая, серебряная красота юве- 
лирных изделий — и безобразная бедность. Таким был дом- 
мастерская-лавка талантливого ювелира и бесталанного про- 
стака Иона Чачанидзе. Ион умел сделать кубок, достойный 
княжеского застолья, но не умел выгодно продать, ибо кра- 
сота была для него дороже денег. Другие наживали барыши 
на его кубках и браслетах, покупая их у Иона за бесценок. 
Ювелир вечно платил долги и делал новые долги. Не роптал 
на судьбу, но благодарил бога за то, что вот этот браслет 
получился лучше прежних. Тоскуя, расставался с тем, что со- 
творил, продавал, чтобы уплатить хоть часть долгов и купить 
еще золота и сделать еще лучший браслет или кольцо. Нель- 
зя сказать, чтобы Ион не мечтал о богатстве. Он молился 
дома, он шел в церковь и покупал свечу, он заставлял мо- 
литься детей — пусть господь пошлет много денег, Ион купит 
много металла, и тогда, без спешки, без оглядки на креди- 
торов, создаст такую вещь невиданной формы, небывалого 
узора! Вещи, которые бы долго, вечно радовали глаз многих 
людей! 

В тридцатых годах пришлось закрыть мастерскую, про- 
ситься в артель. Но работать становилось все трудней, и уже 
плохо помогали очки. Просиживал дома вечера над простым 
турьим рогом, над бронзовым украшением, пока не начинали 
слезиться и болеть глаза. И все-таки небогато жила семья. 
Случалось, что маленький Леван давился сухой мамалыгой, 
а рядом с его глиняной чашкой сверкал полированными гра- 
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ями, манил затейливой резьбой стройный кубок, теперь уже 
‚из латуни — не из золота. И с детства Леван научился це- 
нить красоту. И презирать безобразную бедность. Ведь дру- 
гие, хитрые и ловкие, жили лучше талантливого ювелира 
Иона. 

Леван унаследовал способности отца и учился мастерству 
охотно. Но в деле отцовском видел лишь ремесло — не ис- 
кусство. Старик, надев сильные очки, радовался изяществу 
броши, сделанной сыном. Сын вертел брошь в тонких нервных 
пальцах и прикидывал — сколько стоит? Иное искусство ро- 
днлось в нем — выгодно продать, получить деньги, чтобы 
пройтись по улице в новой красивой рубашке, в сверкающих 
лаком сапогах... | 

Умер старый, слепой ювелир. Умерла мать, вышла замуж 
за азербайджанца сестра и уехала на Каспий. Леван рабо- 
тал на государственном предприятии, без вдохновения, без ра- 
дости продолжая семейное ремесло. Женился на красивой 
девушке, построил дом. Жена не подарила ему ребенка. Блед- 
ная красота ее удлиненного лица, нежный блеск глаз оказа- 
лись отражением болезни, которая спустя восемь лет после 
замужества надолго уложила ее в постель. Да и после ле- 
чения постоянно напоминала о себе. Леван заботился о боль- 
ной. Но сам в уныние не впал — есть ведь и другие женщи- 
ны. Только нужны деньги, и будет все. 

Деньги чуть не погубили Левана. История давняя, забы- 
тая. Вспоминать — зачем? Пришлось уйти с той работы... Ах, 
неприятная история, грязная. Потому грязная, что тайные 
дела открылись многим... 

Леван Чачанидзе оставил отцовское ремесло, ушел рабо- 
тать в торговлю. Крепко запомнив ошибки прошлые, умело 
избегал ошибок новых. И понемногу забылись грехи, и стал 
Леван Ионович уважаемым заведующим магазином с безу- 
пречной репутацией. 


Да, он умел ценить красоту, потомственный ювелир. Умел 
разглядеть, какой узор таится в необработанном камне, бу- 
дущую ажурность в бронзовой пластинке, плавный изгиб 
перстня в обломке золотой царской монеты. И, глядя на 
бредущую по аллее Вальку, сумел Леван Ионович. угадать 
под мешковатой шубенкой статность девичьей фигуры, под 
неновым трико — стройность ног. 

— Леван, я не полечу в Магадан один,— ныл рядом Гу- 
рам. 

— Перестань. Знаю, нужна женщина, ей удобнее с «гру- 
зом». Но ее внешность должна внушать доверие. Эта — не 
внушает. 

— Я буду дрессировать ее, как обезьяну! 

— Ты? Ты сам недавно был обезьяной, обыкновенным пи- 
жоном в дурацком галстуке и с христовой бородкой. Я из 
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тебя сделал ‘элегантного джентльмена... Здесь нужна рука 
мастера! мой глупый друг,— продолжая следить за Валькой, 
Чачанидзе размышлял вслух:— Отмыть девку, отмочить иди- 
отскую косметику, отрастить волосы. И главное, выбить 
дурь. Сделать приличные манеры приличной девушки... Гурам, 
позови эту бродяжку. 

— Что хочешь? — неприязненно покосился Гурам.— Дев- 
чонку привез я... 

— Тихо! Друг, ты забыл, кто тебя выручил при растра- 
те? Кто дает деньги? 

— За деньги я рискую свободой! 

— Я рискую больше...— Чачанидзе вдруг изменил тон: — 
Совсем забыл о деньгах. Спасибо, друг, что напомнил. —Он 
бросил на сиденье газетный сверток.— Возьми за последнюю 
командировку. Советую экономить, потому что эта команди- 
ровка может оказаться и в самом деле последней для тебя. 

— Почему? 

— Ты перестал слушаться меня. Друг, ты глуп, как ишак. 

— Леван... 

— Иди и позови девчонку. 

Гурам чертыхнулся по-абхазски, сунул деньги в карман 
и вылез из машины. 

— Эй, погоди! Скажешь ей, что поедет со мной. Что я 
берусь ее хорошо устроить. Ну, быстро! 
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ВАЛЬКА. Получилось — хуже тюрьмы. Этот старый фра- 
ер, Леонтий Иванович, привез ее в какое-то окраинное захо- 
лустье, ключом открыл железные высокие ворота и через сад 
провел к довольно неприглядному и дряхлому одноэтажному 
дому. Встретила их на крыльце старуха во всем черном, про- 
пустила безмолвно. Короткий коридор и — комната. Мама 
родная! Все в коврах, люстра хрустальная. Обстановочка — 
закачаешься! Всего навидалась Валька, а такую роскошь 
довелось впервые. Живут же люди! 

— Будешь тут жить,— сказал ей новый хозяин. 

Что он именно ее хозяин, Валька поняла еще там, на буль- 
варе. Когда, забывшись, сморкнулась по-колонийски, в два 
пальца, — так поглядел, что пальцы словно пристыли к носу. 
Хотела в машине закурить — отобрал сигареты, спички, смял 
и выбросил из машины. 

— Считай, что курить бросила. 

Надо бы ответить похлеще. Но она оробела от спокойно- 
решительного его обращения. Серьезный фраер. Только вяк- 

| ни против, так и врежет по мордасам. 

— Будешь тут жить. Никуда не выходи. Отдыхай пока. 
Вечером приеду, поговорим. 

Хуже тюряги, честное слово. Цельный день одна взапер- 
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ти, как невольница. Без паспорта. Старушонка по-русски ни 
бельмеса. Принесет еду, молока — и уйдет. Если Валька на- 
правится в сад, или в туалет, или просто так кости размять — 
старая ведьма уж тут, следит за каждым шагом. В первый 
же вечер наклепала хозяину, что Валька пыталась отпереть 
гвоздиком замок на воротах. Сказал отрывисто: 

— Еще так сделаешь — плохо будет. Очень плохо будет. 

На это Валька хотела закатить истерику, как, бывало, на- 
чальнице отряда в колонии. Взвизгнула дурным матом: 

— Ты что, падла, на строгаче держишь!..— И тут же вре- 
залась головой в угол. Хорошо, что ковер, а то... 

— Запомни: последний раз ругалась. 

Пискнула: 

— Не имеете права бить! 

— А ты имеешь право красть? Нет. И давай не будем 
о правах.— И «поцеловала» Валька другой угол. 

Шепотом уже: 

— Не подходите, кричать буду! 

Засмеялся: 

— Разве еще не ушиблась? — Подошел, поднял, бросил 
на диван и жестко сказал: — Будешь жить, как я велю. Бу- 
дешь красивой, настоящей женщиной. Или... или совсем тебя 
не будет. Тут тебе не колония, гуманности не жди. Марш в 
ванную! 

На том Валькина истерика и кончилась. И потащилась 
она покорно в ванную. Всхлипывая, мылась. Вот подонок Гу- 
рам! Отдал этому фраеру старому, подарил. Как шавку, как 
кошку! Все делают с Валькой что кому вздумается, а она 
ничего не может... Ревела бессильно и мылась, и даже на ста- 
рую ведьму боялась цыкнуть, а так и подмывало мочалкой 
в нее шмякнуть. Старуха принесла новое дорогое белье, про- 
стенький халатик, подала опушенные мехом домашние ту- 
фельки без каблуков, сама причесала мокрые Валькины во- 
лосы. Валька смирилась и терпела. 

И потянулись дни. Валька вкусно ела, спала на мягкой 
двухспальной кровати, читала книжки, которые приносил Хо- 
зяин, чтобы не сдохла со скуки. Книжки интересные, про ко- 
ролей и королев, про графов и маркизов. Не все понятно, а 
интересно. Про любовь. 

Вечером приходил Хозяин. Ужинали вместе, с безалко- 
гольными напитками, черт их дери. Как-то попросила: вина 
бы красненького, грамм хоть двести. Отрубил: ты не пьешь. 
После ужина он воспитывал. Учил даже, как надо сидеть, — 
вот ведь гад! Не задирай. подол, не клади ногу на ногу. Вил- 
ку держать как, хлеб брать. Улыбаться, а не щериться. Сме- 
яться, а не ржать дикой кобылой. Не облизывай пальцы, вы- 
тирай платочком. Нечаянно назвала старуху ведьмой — ду- 
мала, зубов лишится: уважай старших. За малые проступки 
только два было взыскания: строгий взгляд или короткий 
мощный удар, от которого влипала в ковры. За серьезный 
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проступок, если на такой когда-нибудь она решится, Хозяин 
вежливо пообещал ее прикончить. 

Уходил он поздно. Иногда оставался ночевать, и это 
было самое неприятное. Но Валька уже прочно боялась Хо- 
зяина. Днем ей разрешалось гулять по саду, где, касаясь 
друг друга ветвями, росли унылые в эту пору яблони, груши 
и еще неизвестные ей деревья. Маленькую усадьбочку окру- 
жал высокий, глухой, не хуже колонийского, забор. За ним 
опять же обнаженные верхушки деревьев, а в щелку вид- 
нелся другой сад и дом, тоже каменный и молчаливый. Сзади, 
на веранде, обязательно торчала старуха, наблюдала. 

На четвертый, на пятый ли день Валька все-таки улучила 
минуту, когда старуха юркнула зачем-то в дом. Оглянувшись, 
влезла на яблоню у забора. Улица, мощенная булыжником. 
Бежит тощая кошка. Пузатый черный тип тащит на плечах 
мешок. На той стороне, во дворе, абхазка развешивает белье. 
В обе стороны больше никого не видать, только дома в са- 
дах прячутся. Если с того вон сука дотянуться до забора, 
перемахнуть... Вот пройдет этот пузатый с мешком, и 
перемахнуть... Ну и что? И куда идти? А хоть куда! На вок- 
зал, в Свердловск, к матери. А? Удрать, чтобы у гада Леон- 
тия Иваныча морда вытянулась. Какое имеет право лишать 
свободы! Бить — какое право? О правах он велел не заикать- 
ся... Изобьет. А черта с два! Вот он, забор, еще малость и... 

— Валья! 

У-у, ведьма! Под яблоней стоит старая карга, лопочет по- 
своему. Валька плюнула сверху, послала бабку по-русски. 
Но та лопочет: слезай, дескать. Что, и на дерево уж не за- 
лезь, да?! Ну, я тебе сейчас сделаю... Валька слезла. Близкая 
улица навеяла настроение, и Валька отвесила бабке пощечи- 
ну. И злая ушла в дом. 

Вечером пришел Хозяин и настала расплата за воль- 
ные мысли и действия. Вместо ужина получила такую треп- 
ку, что аж в глазах зеленело. Причем орать Хозяин не велел. 
Икая, всхлипывая, забилась в угол, сидела там как мышь, 
пока не ушел он из дому. Покрутилась по комнате, как по- 
битая шавка, скуля втихомолочку, и легла спать голодная, 
несчастная. Хныкала в подушку, клялась сегодня же бежать 
«из фраерского кичмана». Но никуда не убежала, а уснула. 
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ВАЛЕНТИНА. Так протекло немногим больше трех меся- 
цев. Эта отсидка без суда, хозяйские наставления и затрещи- 
ны не прошли даром — Валентина довольно скоро усвоила 
приличные манеры. Отвыкла от курева, от брани, не ржала, 
не щерилась — да и с какой радости? Вилку держала как пу- 
тевая. Посвежела на добротных` харчах, волосы обрели при- 
родный цвет и блеск, стали волнистыми, густыми, старуха, 
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‘причесывая. пос "ванны, одобрительно ‘лопотала. И Вален- 
тина говорила ей: «Благодарю вас»: Хозяин` Леонтий Иваныч 
был ‘доволен. 

-— До сих пор ты нё’умела жить, Валя,— говорил он, 
развалясь на диване и поглаживая ее волосы.— Не умела 
пользоваться богатством, данным тебе от природы,— красо- 
той. А я желаю тебе добра — я сделаю из тебя роскошную 
женщину. Ты будешь иметь все. 

— Как это — все? 

— Все! Ты будешь иметь золото. А оно всегда ценность. 

— За золото, знаете...— Валентина сложила пальцы ре- 
шеткой.— За это лишение свободы. 

— Что ты знаешь о свободе? Ты ничего не знаешь. До сих 
пор твоя жизнь была жалкой дешевкой. Свобода — когда 
есть деньги. Иначе что в ней толку? 

— Вот это вы верно.— Ей вспомнилась ее «свобода» на 
вокзалах, в вагонах, холод и безденежье. Подзаборная свобо- 
да. Ох как верно! — Только где же я возьму деньги? 

— Придет время, я научу их брать. 

— Пока еще оно там чего-то будет... Мне вот сейчас осто... 
ой, извините, пожалуйста, я нечаянно! Честное слово, надоело 
взаперти у вас сидеть...— Он нахмурился, и Валентина оро- 
бела..— Леонтий Иваныч, я же свой срок в колонии отбыла, 
за что опять отсидка? 

— Отбыла, да не исправилась. Впрочем...— Хозяин огля- 
дел критически Валентину, — впрочем, видик у тебя стал по- 
приличнее. Слушайся меня — скоро станешь нормальной де- 
вушкой. Тогда пойдешь в город, в кино, летом на пляж... Ах 
да, на пляж тебе нельзя. Жаль. С твоей фигурой... 

— Почему это нельзя? 

— Разденешься, а на тебе татуировка: «Вот что нас гу- 
бит». Сразу видно — дешевая шлюха. 

В былые времена Валька взорвалась бы: «Не имеешь пра- 
ва обзывать!» Теперь посмотрела на его смуглую руку, всег- 
да готовую сжаться в кулак, — и промолчала. Насчет «права» 
Хозяин ей уже объяснил. Да и верно: куда с такой росписью 
на пляж, где порядочные загорают. Вот она, глупость-то, от- 
рыгается когда. 

В общем, она промолчала. А на следующий вечер сама 
спросила: 

— Врачи могут как-нибудь свести татуировку? 

Усмехнулся: 

— Умнеешь, Валя, умнеешь. Сведем твои дурацкие ло- 
зунги, на работу устроим. 

— Это куда же? — спросила с беспокойством. 

— Камни таскать не будешь, найдется что-нибудь получ- 
ше. Продавцом хочешь? Тебе нужна легальность, работа, 
прописка. Со всех сторон ты должна походить на порядочную 
девушку, чтобы кто ни взглянул — поверил тебе. 
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Наверно, скоро ‚даст ей, Хозяин «бесконвойку». ‚Ом.сам, на 
своей черной «Волге» повез Валентину в Сочи. Ходиди по :ма- 
газинам. Хозяин отверг четыре понравившихся ей, платья: 
«У тебя нет вкуса, Валя, это нехорошо». Пятое одобрил, купил. 
Вот это платье! Никогда такого не надевала. В магазинной 
примерочной из огромного зеркала смотрела на Валентину 
красивая, очень красивая, стройная девушка с нежным ова- 
лом лица, с пухлым, полудетским, будто нецелованным еще, 
ртом. Вспомнилась приблатненная, испитая харя Вальки в 
круглом карманном зеркальце — под глазами синяки, в рас- 
тянутых, раскисленных вином губах сигарета слюнявая, фио- 
летовые короткие космы, впалые щеки — жуть! Не знала она 
тогда себя, думала по глупости, что блатная дурь и есть 
судьба ее и другой судьбы искать ни к чему... Нет! Таскаться 
по вокзалам Валька больше не согласная. Работать? Пусть! 
Согласна работать... 

— Валентина! 

Хозяин зовет, замечталась она в примерочной. Ладно, 
пусть Хозяин... Перекантуется, а там видно будет. 

Из магазина поехали к врачу, Леонтия Иваныча знако- 
мому. Глазастый армянин раздел Валентину. Ежилась, как 
девочка, под его взглядами и прикосновениями, стеснялась, 
краснела. Стиснув зубы, терпела боль и старалась думать 
о пляжах. Вышла вся обляпанная пластырем, но довольная. 

Потом — ресторан. Леонтий Иваныч выпил рюмку конья- 
ку, Валентина через соломинку тянула безалкогольный кок- 
тейль. Вина не позволил. Да и не хотелось. Хозяин сказал: 

— Ты дошла до кондиции, имеешь товарный вид, как у 
нас говорится. Пора выпускать. Что молчишь, что думаешь? 

А чего тут думать? Его сила — его и воля. Теперь Валька 
боялась Леонтия Иваныча больше, чем милиции. 

В ближайший вторник он ее «выпустил». 

Без татуировок, зато со знаком качества, — посмеялся. 

Велел идти в универмаг, к директору. Приняли продавщи- 
цей, прописали в общежитии. Но Хозяин приказал. жить пока 
на прежнем месте, у старухи. 

Работа в галантерейном отделе показалась несложной, 
интересной даже, потому что здесь окружали ее добротные, 
красивые вещи, их приятно было видеть, брать в руки, по- 
вертеть, показать покупателям, словно вещи ее собственные, 
похвастать — вот у нас что есть. У приезжих покупателей в 
глазах искорки — ах, какая прелесть! Небрежно, мельком 
взглянув на чек, Валентина, как добрая фея, вручала по- 
купки, гордясь, что от нее зависит искорка в чьих-то глазах. 

Добротные вещи, ценные вещи. Много. Совсем еще не- 
давно Валька веселилась бы как дура, если б удалось сво- 
ровать такой вот платок или те золоченые запонки. Сейчас 
мысль украсть не приходила. А если бы и пришла такая 
мысль... Нет, еще не забылись «хозяйские наставления». 

Поначалу стеснялась покупателей, сотрудниц, директора. 
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Думалось,ь знают! прошлом, только .помалкивают — с воспи- 
тательной целью.‘ эСтеснялась бывшая хамка Валька Краси- 
лова, которой ничего не стоило смутить мужика, которая ха-. 
мила, самому начальнику колонии. Потом стеснение прошло. 
Ее считали замкнутой — не замкнутая она, а просто нечего 
рассказывать. То есть рассказать, конечно, есть о чем, но 
именно об этом лучше молчать. Не повернется язык поведать 
милой, такой открытой абхазочке Розе Черказии, как «чифи- 
рила», «пила водяру», «зырила спереть чужую сумку»... Са- 
мой забыть бы! 

Попробуй забудь! Гурам притащился в универмаг, напом- 
нил. Что ему надо? Сам швырнул Леонтию Иванычу, а сам... 
Минут двадцать торчал у витрины подарков, выжидал, пока 
попритихла, поредела привычная сутолока у ее прилавка. 

— Валя, ах, дорогая, тебя не узнать! Мое сердце волну- 
ется! 

— Что надо? 

— Слуш, зачем так? Покупатель и продавец, будьте вза- 
имно вежливы. Скучаю, видеть хочу, говорить хочу. 

— Аяне хочу. И тебе не продаюсь. 

— О! Давно ли? 

— Вот что, если немедленно не уберешься... 

— Почему, Валя? Понимаешь, увидел тебя — не могу уй- 
ти. Кончишь работу, пойдем, пожалуйста, гулять. В ресторан 
пойдем. 

Слава богу, покупатели набежали. Гурам еще покрутился 
и убрался. Назавтра — опять. Грубила, гнала, а он снова 
приходил, терпеливо ждал, пока перемежится покупатель, и 
канючил -про свое «сэрце». Сначала нервничала, потом при- 
выкла, отмахивалась, как от мухи. Все равно он ничего не 
сделает — у одного Хозяина под рукой оба. 

Нет, правда, работа ей нравилась. И милая товарка по 
отделу, Роза Черказия. И город южный, приморский. И весна 
в душистом цветении, и море — вообще жизнь. Пожалуй, за 
все это Валентина была даже благодарна Хозяину — Леон- 
тию Иванычу, поэтому послушно мирилась с его хозяйскими 
строгостями и ласками. Чего ж чикаться, если такая дура 
была. Хозяин по-прежнему строг, но не бьет — не за что. По- 
следний раз нахлестал по щекам месяц назад, учуяв запах 
сигареты. Теперь Валя не курила, не тянулась к выпивке, не 
отзывалась на пошлые заигрывания. Мужчины, приезжие и 
местные, тянулись к красивой продавщице, а она не унижа- 
ла себя грубостью, научилась отшивать их с достоинством 
и не обидно — хватит, сыта по горло. А с чего началось — 
самой до смешного непонятно. Ходили они с Розой в кино, 
смотрели заграничный фильм. Парень сидел рядом. Валя на 
него и внимания не обратила. А после кино вдруг разговори- 
лись — это Роза: с ее простодушной доверчивостью спросила 
что-то у парня, студентом оказался. Поспорили немножко, не- 
торопливо шагая к остановке троллейбуса. Вале понравилась 
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героиня фильма — она смелая,. мужчинами: вертитикаюхочет; 1 \ 
они страдают,. друг в дружку. стреляют; аей’ хоты бы хны.ст 
Студенту героиня жутко не’ понравилась — совести во”ней ни 
на грош. Валя согласилась, что да, конечно, если с его точки. 
зрения, то она не того. Зато красивая. 

— Какая же красота без совести? — кипятится парень.— 
И вообще, что в ней хорошего? Одна косметика, искусство 
гримера, парикмахера.— И вдруг не комплимент, а вроде как 
доказательство в споре: — Вот вы действительно красивая, 
своею собственной красотой. 

И так у него получилось просто, что Валя не улыбнулась 
презрительно, а порозовела. Сколько слышала подобных слов 
от разных людей, принимала как должное, но усматривала 
за словом игривую охотку поморочить глупой девке голову, 
побаловаться легкой победой... 

Потом уж узнала, что Костей зовут, что студент. А в тот 
раз показался только странным, потому что не навязывался 
с чувствами, не шептал: «Когда еще увидимся?», а о Вали- 
ной красоте сказал лишь для сравнения — надо же! — с зару- 
бежной кинозвездой! 

Роза пошла домой, а они еще ехали вместе на троллей- 
бусе две остановки. Потом он вышел, так и не предложив 
познакомиться, вместе время провести и тому подобное. 
А Валя долго о нем думала. 

Спустя неделю встретила его в библиотеке — за время 
«отсидки» у Хозяина она пристрастилась к романам «про лю- 
бовь» и детективам. Увидела, и почему-то тепло дрогнуло в 
груди... Конечно, Костя узнал ее — еще бы, не такая уж она 
незаметная. Посоветовал, какую книжку взять. И все, и разо- 
шлись они, как в море корабли. Книжка сперва показалась: 
скучной — не про королей да графов, и не про любовь, и не 
детектив. Он сказал: классика. Но если он сказал: советую 
почитать, то Валя и читала. И в дальнейшем оказалось так 
здорово, так жутко интересно, что до утра не могла отор- 
ваться, благо Хозяин не ночевал. 

Вот так оно и началось. Потом поняла, что не странный 
Костя, а настоящий парень. Настоящих, умных, самостоятель- 
ных встречать ей до сих пор не приходилось. Потому сперво- 
началу и странным посчитала. Потому и не смогла отшить, 
что странный. Чем странный? Кто его знает... Из себя — так 
себе. Ничего особенного в нем. Вон Роза говорит: Костя ду- 
шевный человек. А когда Анжелика из хозяйственного отде- 
ла сказала: «Он сухарь», Валентина молчком на Анжелику 
обиделась. И лестно Вале, что такой парень к ней относится 
с уважением. Ну да, он не знает, какой была Валька, он зна- 
ет ее такой, какая она сейчас. А сейчас, значит, сейчас ее 

‚ можно уважать? Значит, можно! 

Стоило Косте сказать: «Завтра в кино не собираетесь?» — 
и она летела назавтра в кино, задыхаясь от нетерпения. 
«По набережной пройдемся?» — и она рада бы гулять по набе- 
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режной хоть до утра, если бы не боялась Хозяина. Сказал: 
«Зовут ребята на летонх. отрядом ‚в Сибирь» — чуть не за- 
плакала, :, ‚А Те ‹ НЕЁ: 

Сиял май. По вечерам набережная пахла цветами, мо- 
рем, солнцем, и блаженствовали под солнцем роскошные 
пальмы, за бетонным парапетом добродушно шумела по круп- 
ному песку волна Черного моря. Под открытым окном двух- 
этажного дома стояли, задрав головы, ребятишки и взрос- 
лые, улыбались. Там, на подоконнике, стояла клетка с зе- 
леным попугаем. Попугай внятно кричал: «Маргарита!» У вхо- 
да на причалы в запахи бульвара вмешивался тонкий аро- 
мат кофе, его варил в голубой будочке смуглый молодой че- 
ловек по имени Карло и подавал желающим в маленьких ча- 
шечках. В каменном теремке скучал мечтательный продавец 
сувениров. Текла по бульвару разноцветная река гуляющих, 
спокойных, добрых, отдыхающих людей. И слышалась му- 
зыка. Ах как чудесно на набережной! А без него? 

— Костя, в Сибирь ехать обязательно? 

— Нет, конечно. Да ведь интересно! А что? 

Она поравнялась с входом на причалы, где суетился 
вокруг клиентки черномазый фотограф в соломенной шляпе, 
где носатенькие женщины продавали гуляющим алые и жел- 
тые тюльпаны. В море, в голубые дали уходил белый теп- 
лоход. 

— Не ездите, Костя, а? Здесь у вас такое лето... милое. 

Он не ответил. Миновали причал, вошли в приятную тень 
аллеи. Он сказал: «Подождите здесь», а сам побежал к цве- 
точницам. И принес ей три алых тюльпана. Господи, Костя 
дарит ей тюльпаны!.. Солнце, море... Май... Неправда, есть в 
жизни счастье! 

Но как. все усложнилось теперь. То, с чем она просто 

мирилась как с неизбежностью, вдруг затревожило, выросло 
в неразрешимый вопрос. Запутанный клубок ее отношений 
стал давить тугой петлей. Приставания Гурама уже не были 
безразличными — они обижали, злили. Прищуренный взгляд 
из толпы покупателей — пачкал. А ей хотелось чистоты! Хоть 
сейчас, пусть с опозданием, хоть такая — чистста! 
‚ Презрением держала Гурама на расстоянии. Ничего, он 
боится Хозяина. Но сам Хозяин... Так бы и сбросила с плеч, 
с талии его хозяйскую руку. Вырваться из ковровой тюрьмы, 
от забот старухи, вырвать судьбу из руки Хозяина! Как? Что 
она может? Убежать? На что? Кругом чужие. Кто ей пове- 
рит? Не вырваться, не уйти, не сбросить руку. А Костя ей, 
такой, дарит тюльпаны... 

Хозяина не проведешь, все замечает. > 

— В чем дело, Валентина? Почему стала как чужая кош- 
ка? Почему твои глаза боятся? 

— Нездоровится. Все время голова болит, тошнит. 

Леонтий Иванович обхватил ее лицо ладонями, притянул 
к себе, прожег взглядом. 
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-— Валентина?!“ ‘' 7‘ Эно ко. '429 ‚вату. од атох Носжэа 

Поняла, что`он заподозрил. *Вспыхнула: вн оч т ^^ 

— Нет, не это. В магазине духота, прямо с ног валимся. 
Пустите, Леонтий Иваныч, больно.—- И, украдкой вытирая 
щеки от его рук, пожаловалась: — Еще и Гурам пристает, 
каждый день в отдел приходит. Надоел! 

— Что ему нужно? 

— Так вы же его знаете. 

— Тебя нужно? Ах ишак! 

На другой день Гурам в универмаге не появился. 


Влечение к Косте, все нараставшее, любовью не называ- 
ла, боялась и стыдилась так думать. Бывало, в колонии для 
несовершеннолетних юные воровки и хулиганки старались 
о любви говорить нарочито насмешливо, цинично. Пыжились: 
мы Такие, дескать, блатные, огни и воды прошли, знаем, что 
она за любовь такая, про которую мамкины дочки ахают, 
стишонки кропают. Мы ужасно блатные, нам любовь — тьфу 
и растереть. Во взрослой колонии более зрелые женщины, ос- 
колки разбитых связей, тоже любовь не защищали — глупость 
одна, по молодости бывает, вроде кори, только корь настоя- 
щая, а любовь — блажь. 

Для себя Валька так рассуждала: всякое случается на 
свете, и любовь, может, есть на самом деле. Да не для нас. 
Мы отпетые. 

Она никак не называла свое чувство к Косте. Но твердо 
знала, что никогда не было у нее такого лета... Показывала 
покупателям товар, получала чеки, а сама улыбалась гряду- 
щему вечеру. И говорили покупатели: «Какие милые у них 
тут продавщицы!» 

С ним можно было говорить обо всем, как с подругой. 
Даже спорить приятно и интересно. В спорах он почти всег- 
да выходил победителем. То, в чем прежде Валя была убеж- 
дена, Костя отрицал, случалось, одной фразой, но веско и 
здорово верно. Поведала Косте, что Анжелика, «ну, та рыжая, 
из хозяйственного отдела устроила михацхакайский ковер од- 
ному казаху приезжему, а он ей — французские духи. Фран- 
цузские! А? Запах —с ума сойти! Вот повезло рыжей Ан- 
желике!» 

Но Костя везения в этом не увидел. Сказал: 

— Валя, а в вашем отделе бывают дефицитные вещи? 

— Редко. Ну, там перчатки меховые, зонтики импортные. 
Мало только привозят. 

— И ты тоже продаешься за взятку? 

— Да брось; какая взятка! Покупатель отблагодарил, ну 
и все. 

— Ковер ведь ему отпустили из-под прилавка. И если бы 
не духи, не дали бы. Анжелика совесть за духи продала. 
Не всю, а частичку. Но так, по мелочи, и всю распродаст. 
И уже мало станет духов, захочет денег, денег. 
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— Ты потому так говоришь, что тебе ни духов, да и ничего 
не дают. Тебе хорошо. А в торговле без этого нельзя. 

— Хапугам везде без этого нельзя. У нас отчислили из 
института одного студента. Коврами не торговал, а взятки 
брал. Приглашал к себе в гости желающих, чтобы могли по- 
беседовать с его отцом, опытным юристом и очень добрым 
человеком. Отец всегда и всем рад помочь, если кому нужен 
совет юриста, а сын хапал за приглашение в гости по десят- 
ке. Не от нужды — от жадности. Так где же граница — тут 
можно принимать «благодарность», а тут нельзя? Лучше — 
нигде нельзя, Валя. 

Ну да, он же учится на юриста. А если узнает, что у Вали 
столько грязи на совести? Хорошо, наколки с рук свела, а то 
и знакомству не бывать бы. Прошлое... Чем хвалилась, чем 
форсила... Сама в болото лезла, и хоть бы на минуточку за- 
думаться, что придет расплата. В двадцать лет впервые на- 
стоящее узнала, жизнь увидела. Книги хорошие прочитала. 
Люди вокруг такие симпатичные. Поверили ей. А на самом 
деле все это не ее, все опять краденое -- и лето, и солнце, 
и встречи, и... любовь. Пойти бы сейчас, в светлый вечер, 
за бетонный парапет, к волнам, пойти с алыми дареными 
тюльпанами в руке навстречу морю... И не вернуться. 

— Ты что задумалась, Валя? 

— Так... 
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ГУРАМ. Вальку он считал как бы своей собственностью. 
Не отдал же тогда милиции за кражу чемодана, простил, 
вином поил, так чья же еще собственность! На Левана Чача- 
нидзе обозлился сперва за то, что он, словно у мальчишки, 
отобрал его собственность. Конечно, не бог весть какая цен- 
ность — вокзальная потаскуха с прической «старая малярная 
кисть». Но все-таки... Не так жалко, как обидно. С другой 
стороны, не ссориться же с хозяином «дела» из-за этакой ерун- 
ды. Тем более что Леван добавил деньжат за последнюю 
«ходку» на Урал. Плевать. Гурам свое наверстает, когда по- 
летят они с Валькой в Магадан. 

Но когда увидел за прилавком универмага до неузнавае- 
мости красивую Валентину, обида опять вгрызлась в сердце, 
разбушевалось самолюбие. Такой товар — задарма! Такая 
девка — пять червонцев?! Нет, слуш, ты не князь над Гура- 
мом, Леван! Еще поглядим, чья Валька. 

И уж вовсе взбеленился, когда Валентина прямо сказала, 
что она чья угодно, только не его, Гурама. Чем смыть оскорб- 
ление?! Кровью, как смывали позор предки? Чьей кровью? 
Женщины? Или обманщика компаньона? Компаньона, конеч- 
но, трогать нельзя — сильный человек Леван, денег много, 
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знакомых много, он такую заделает Гураму козу, что хоть то- 
пись, хоть в горы беги. За женщину Леван тоже глотку пере- 
грызет — уж больно красива стала, стервоза. Получалось, 
что остался Гурам в круглых дураках. Совсем потерял го- 
лову. Мотался, как чокнутый, в универмаг, говорил глупые 
слова — кому! Своей собственности! Скулил, как пес. И от 
обиды завелось в нем что-то вроде любви, злая, наперченная 
ревностью страсть гнала в универмаг. Потом он пил водку, 
чачу, плакал от унижения. Бить девку нельзя — Леван узна- 
ет. Какое там бить, если домой проводить опасается — Ле- 
ван узнает. 

Убежденный в своем праве на Валентину, Гурам не сразу 
обратил внимание на какого-то ничего не стоящего мальчиш- 
ку. Эти молокососы постоянно пялят глаза на продавщицу 
из галантерейного. Смотрят — что сделаешь? 

Сидел в павильончике, тянул теплое пиво, смотрел на про- 
ходящих по набережной женщин, злился. На все теперь злил- 
ся. Поднес кружку к губам — не глотнул, поставил со стуком, 
так что на него обернулись: шла по набережной Валя. Ах, 
красавица стала, подумалось в который раз. Походка, вол- 
нистые русые волосы, фигурка... А это что такое? Кто рядом? 
Тот мальчишка опять, щенок! Забыв о пиве, Гурам выскочил 
из павильона. 

А те шли. Мимо дома с говорящим попугаем, мимо фото- 
графа и цветочниц. Таясь в густой зелени, видел Гурам, как 
тот парнишка купил и отдал ей алые тюльпаны. Что такое? 
Парень — щенок, тюльпаны — трава. Но Валькино лицо — что 
обручальное кольцо. Круглое и сияет. Артистка! Ай, Леван, 
хороший дрессировщик Леван. Зачем он велел Вальке завлечь 
мальчишку? На кой дьявол Левану мальчишка? Или хочет 
взять в «дело» вместо Гурама? Ай Леван, хитрый какой Ле- 
ван! За такую девчонку парень черту на рога полезет, а Гу- 
рама побоку. Нет, слуш... В чем дело? У девчонки глазки 
блестят, прижала тюльпаны к щеке. Нет, что такое? Она — у 
серьезно? Не Леван велел? Гурам хватал и рвал бешеными 
пальцами листья олеандра. А те двое уходили по набереж- 
ной. Бросил в пыль пахучий зеленый комок, побежал следом 
и долго ходил, следил, дрожа от ревности. Они сели в трол- 
лейбус. Гурам остановил подвернувшееся такси, велел шофе- 
ру ехать за троллейбусом. Видел: парень выскочил через две 
остановки, Валентина одна уехала домой. Значит, все-таки 
Леван велел. Леван отнял девчонку и хочет выбросить Гура- 
ма из «дела». 

В тот вечер он опять сильно напился чачи. 

Назавтра, нарушив приказ Левана, явился в универмаг 
и сказал Валентине: 

— Поговорить надо. Не здесь. Кончишь работу, иди че- 
рез сквер одна. Очень надо! 

Черт возьми, он не может, что ли, дарить цветы? Любишь 
тюльпаны? Пожалуйста! 
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Дождавшись в аллее, он с того и начал — поймал ее ус- 
кользающую руку и почти заставил взять цветы. 

— Слуш, Валя... Подожди, слуш, я тебя всем сердцем 
люблю, клянусь! ` 

— Уйди, Гурам. Прошу, уйди. 

— Подожди! Мы пойдем в одно место, я тебе скажу... 

— Запомни, никуда, никогда с тобой не пойду. 

— С тем парнем пойдешь, да? — И по лицу ее догадался, 
что не по приказу она парня завлекла, что сама, своей охотой 
с ним...— Ты пойдешь сейчас со мной, Валька. Нет? Хочешь, 
чтобы я рассказал мальчишке, какая ты есть? Хочешь, чтобы 
Левану рассказал, с кем путаешься? Хочешь? Слуш, Валя, 
Валечка, никто ничего не узнает, если пойдешь сейчас. 

Тюльпаны хлестнули по глазам. И еще... Как рванул бы 
он эти волнистые волосы, как бил бы по нежному лицу! Не 
бил —за подстриженным кустарником плыла милицейская 


фуражка. 
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ВАЛЯ. Домой пришла раньше обычного — по набережной 
сегодня нельзя, боялась Гурама, боялась за Костю. 

У Хозяина сидел гость. Багроволицый, плотный, в белой 
рубашке с мокрыми подмышками, в лакированных туфлях. 
Увидел Валю, округлил глаза, привстал. 

— М-м, баришна, здрасс... Позвольте ручку. Симон Баг- 
дасаров.— Поклонился, будто показал лысину. 

Хозяин строго кашлянул, и гость шлепнулся в кресло, 
все еще не в силах отвести масленых глаз от Вали. 

— Скоро твой поезд, спеши, Симон,— Леонтий Иваныч 
явно торопился выпроводить гостя. 

— Зачем поезд, в Гудауту автобус... 

— Тебе нужно спешить, Симон. 

— А? Да, очень И Аа -да, я уже пошел. Ах, вашу 
ручку, баришна, м-м.. 

Валя опустилась на диван. ЕЯ было страшно — что-то 
должно произойти. Гурам теперь не промолчит. Подонок! Ска- 
жет Хозяину. А, все равно. А если Косте? Только бы не 
Косте! Лучше уж пойти с ним, с Гурамом... Нет! 

Вошел Хозяин, проводивший того лупоглазого Багдасаро- 
ва. Посмотрел испытующе на взволнованную Валю. Но за- 
говорил мягко и ласково о пустяках. И уж потом, после ужи- 
на, когда сидели на диване и Валя ежилась под его рукой, 
сказал о главном: 

— Завтра подай директору универмага заявление на рас- 
чет. 

— Почему? 

— Так надо. Поедешь с Гурамом в Магадан. 

— Зачем? И с Гурамом?! 
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— Так надо. 

В Магадан... Пришел лупоглазый из Гудауты, и теперь 
надо ехать в Магадан. Костя поедет в Сибирь, а она в Мага- 
дан. С Гурамом. 

— Леонтий Иваныч, я не поеду. 

_— Если директор спросит, скажешь, что поедешь жить в 
Сибирь. Здесь тебе жарко, климат тебе нехороший. 

— Я не поеду, — вырвалась из-под тяжелой его руки.— 
Леонтий Иваныч, отпустите меня! — Расплакалась.— Отпу- 
стите! 

— Валя, надо рассчитываться. 

— Возьмите платья, брошку вот и прочее, что мне поку- 
пали, ничего мне не надо! Отпустите вы меня, Леонтий Ива- 
Ныч! 

— Человек за все всегда расплачивается. Только разные 
люди разной монетой. Ты — золотом. 

— Я собой рассчиталась! Вы меня взяли и... 

— Ты не цена. Когда к себе взял, ты вся пол-литра не 
стоила. Сейчас кое-что стоишь, но это не твоя, моя работа, 
за нее надо золотом платить. В аренду женщин не беру. Соч- 
темся — уйдешь. Если не передумаешь. 

Уткнулась лицом в диван, не веря уж, все равно просила: 

— Отпустите, Леонтий Иваныч! 

— Не плачь, Валя, выслушай. Глупая девчонка, ты ду- 
мала всегда так жить? Платья, сладости, дом, прислуга — 
на твою получку? Зарплата — тьфу! На конфеты. Хочешь 
уйти — что будешь делать? Умеешь жить без денег? Нет. 
Умеешь хотя бы сносно зарабатывать? Нет. Что умеешь? 
Ничего. Или снова по вокзалам? Грязная, замызганная, пом- 
нишь? Валя, ты полетишь в Магадан. 

— Зачем? Зачем? 

— Пустяки. Немножко поможешь Гураму. 

— Ненавижу Гурама! 

Он встал и неслышно прошелся по ковру. 

— Послушай, девочка.— Голос Хозяина звучал искренне 
и грустно.— Думаешь, мне не жаль посылать тебя с ним? Я 
сделал из гадкого утенка настоящую лебедь, роскошную жен- 
щину. Ювелирная работа, жаль отдавать в чужие руки. Но 
дело требует. За все нужно расплачиваться, за каждую кру- 
пинку радости. Я понимаю это, пойми и ты. Гурам уже бывал 
в Магадане, он знает дело. Будь внимательной, учись у него, 
сделай все хорошо — и мы выбросим Гурама из дела. Нас 
останется двое, Валя. О, ты не знаешь еще настоящей жиз- 
ни! Будет все, что ты пожелаешь, обещаю. За это стоит по- 
терпеть. Да и нет у тебя другого выхода, ты полетишь в 
Магадан. 

Валя ничего уже не говорила, не просила. 
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КРАСИЛОВА. 9 июня вылетели из Адлера. Гурам был 
хмур и зол. Валентина мучилась. Ей не сказали толком, что 
делать в Магадане. Догадывалась — это опасно. Да ведь 
прав и Хозяин: выхода не было. Может, и есть выход, да не 
умеет, не привыкла искать правильный путь. Подростком за 
кражу попала в колонию для малолеток, потом во «взрос- 
лую», потом к Хозяину. А если решала сама? Когда на сво- 
боде становилась хозяйкой сама себе — что могла решить? 
Опять «отсидка»? Если бы можно рассказать обо всем Кос- 
те... Но — не хватило духу. Узнает — зачем ему нужна та- 
кая... Пусть хоть вспоминает порядочную. 

Вечером перед отъездом в Адлер, в аэропорт (Хозяин по- 
чему-то не велел лететь из Сухуми), отчаявшаяся Валька 
плюнула на все запреты, пошла в ресторан и напилась до чер- 
тиков. Получку всегда отнимал Хозяин, выдавал только на 
мелкие расходы. Деньги при расчете из универмага отнять не 
успел. Сидела за столиком одна, гнала к чертовой матери 
разных прилипал, стаканом пила водку и оплакивала себя. 
На такси приехала домой, еле вылезла. Думала, бить будут. 
Не били. Но пьяный вечер превратил. полет в муку — за все 
надо расплачиваться, за отчаянье тоже. Шесть часов полета 
сделали из похмельной Вальки совершенную развалину. Она 
не выходила из самолета при посадках в Минводах и в Маг- 
нитогорске, а когда прилетели в Красноярск, спускалась по 
трапу, повиснув на руках проклятого Гурама. Он усадил ее 
ждать в зале, обругал и побежал доставать билеты до Мага- 
дана. 

Говорят, клин клином вышибают. Неправда это. Вчера 
она пошла. в ресторан, чтобы залить тоску по несбывшимся 
надеждам. Ничего она не залила. Вместо одного клина два 
вонзились: прежняя тоска и свежее похмелье. Еще и в само- 
лете укачало. Муки! Тошнит, всю выворачивает, зал тума- 
нится в глазах, и в тумане мерещится Костя... Ой, Костя, 
милый! 

Прибежал Гурам. Билетов на сегодня не достал, только 
на завтра. Мест в аэропортовской гостинице нету. Но он по- 
старается добыть. Пускай Валька сидит, никуда не уходит, 
а то он ей вправит мозги. И ушел. Дурак! Куда ж она уйдет? 
Деньги отобрали, паспорт у Гурама, сама вся развинтилась. 

— Вам нехорошо? Бедняжка, вы совсем больны! — Скло- 
нилось над Валентиной участливое женское лицо, легла на 
лоб прохладная ладонь.— Да у вас температура! 

— Попить бы... 

Женщина принесла бутылку газировки. Валентина попи- 
ла, но ее еще больше затошнило. Женщина помогла дойти до 
туалета, а потом привела в зал, усадила. 

— Милая, так ведь нельзя, надо врача. Сидите, я схожу, 
найду. 
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Болит голова, болит. Вот бы нашли врача, и он отправил 
бы в больницу. Лежать, не думать, не лететь в Магадан. Гу- 
рама не видать. Еще лучше — умереть бы... Костя 
потерян теперь. Для чего жить? Ну, больница, а потом? Гу- 
рам дождется, и полетят они дальше. Ох, как хочется пить, 
как плохо... Что там прохладное под рукой? Сумка? 

Боль и тошнота отступили: выход? Женщина ушла искать 
врача, оставила сумку и чемодан. Что в них? Все равно что, 
лишь первое время перебиться, а главное, уйти от Гурама, от 
Хозяина, от всего, что измучило... Рискнуть в последний раз, 
чтобы уйти, уйти, перебиться, начать жить иначе... Женщина 
ушла за врачом для Валентины. Какая гадость! Но это един- 
ственный выход! Прости меня, женщина, ну прости, ничего 
лучшего мне не придумать... 

Ее задержал милиционер, когда садилась в троллейбус. 
Вину Красилова признала — чего уж тут не признавать. Пус- 
кай судят, сажают — это выход. Она ушла от Гурама и Хо- 
зяина. Пускай колония — ведь Костя все равно потерян. 
И еще так стыдно перед той женщиной. Валентина сказала 
ей: «Простите». Нота не поняла и все смотрела удивленно: как 
можно на добро ответить подлостью? Разве объяснишь... 
А следователю никаких затруднений: все признала. Насчет 
кражи. О другом — промолчала. Боялась? Или еще держал в 
лапах блатной обычай: своих не выдавать? Ненавистные Гу- 
рам и Хозяин, те, которые передавали Вальку из рук в руки, 
как собаку, те — свои. Следователи — чужие. И Красилова 
молчала. Пока «гражданка следователь»... пока Наталья Кон- 
стантиновна не сказала: «Костя Гурешидзе надеялся; прино- 
сил вам тюльпаны...» Да если бы и про Костю не упомянула, 
Валя рассказала бы Наталье Константиновне все, чтобы не 
носить в себе тайным грузом эту грязь. Ведь Наталья Кон- 
стантиновна как с человеком с ней, как женщина с женщиной 
говорила, самую душу поняла. А прежде-то кому Валькина 
душа нужна была? Леонтию Иванычу? Гураму? Этим лишь 
бы Валькино тело к своим надобностям подогнать... Так кто 
же свой, кто чужой Вале?.. 
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Из последнего слова подсудимого Чачанидзе Л. И.: 

— ...Что касается золота, признаю. Но вот гражданин 
прокурор сказал, что я вовлек в преступную деятельность 
Адамию и Красилову — тут я не согласен. Гурама Адамию 
вовлекать не нужно было, он сам к деньгам стремился, ис- 
кал. Покажи рубль — Гурам твой слуга будет. Но Красило- 
ва... Она воровкой была — я ее исправил! Умыл, одел, куль- 
турным человеком сделал. И чем за добро отплатила! Чужой 
женщине, которая для нее копейки не потратила, следовате- 
лю, Красилова говорила: Чачанидзе такой-сякой! 





АНАТОЛИЙ ‘ 
ТРОФИМОВ 


ЧЕРТОВА 
ДЮЖИНА 


Повесть 


В дежурную часть райотдела сержант из патрульного на- 
ряда привел чистенького, седенького, пьяненького и злого- 
презлого старичка. 

— Вот, хулигана доставил‚,— доложил сержант. 

— Ко-го-о? — удивился дежурный лейтенант, с недовер- 
чивым интересом посматривая на гражданина в аккуратном 
пиджачке и отглаженных брючках. Старичок явно не соот- 
ветствовал данной ему характеристике. 

Сержант поспешил внести ясность: 

— Скандалище поднял. Лоточницу вот так,— растопырен- 
ной ладонью показал, как берут за горло.— Едва ей кисло- 
род не перекрыл. 

Старик пытливо поглядел на дежурного лейтенанта, уви- 
дел в его веселом прищуре полное недоверие к докладу сер- 
жанта и пригасил вспыхнувший было гнев. Покосился на 
своего конвоира и укорчиво покачал головой. 

Это заставило сержанта повторить доклад уже не так уве- 
ренно и в несколько измененном виде: 

— Пирожком ‘в лицо тыкал. Народ собрался. Лоточница 
кричит на всю площадь: «Заберите пьяницу, оскорбляет!» 
Мы и забрали. 

Интеллигентный нарушитель общественного порядка вздох- 
нул и полез в карман. Вытащив небольшой газетный сверток, 
положил его перед дежурным. Газета сама собой разверну- 
лась, обнажив два пирожка. Один был надкусан. 

— Вот, даже бумага не испачкалась,— осуждающе сказал 
старичок и иронично добавил: — Куда уж мне за горло! Это 
вам их душить надо, аппетит укорачивать. А я что... Так, 
пенсионер... 

В сказанном сержант из патрульной группы услышал не- 
что, что утверждало его в своей правоте. 

— Видали, до Чего допился? Душить, говорит, надо. 

Непонятно для сержанта лейтенант улыбнулся. 

— Надеюсь, папаша, вы не в прямом смысле — душить? 

Старичок едва заметно колыхнул плечами — дескать, что 
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за вопрос. Он расправил обертку, взял надкусанный пирожок 
и распластал его надвое. На газету с шуршанием посыпался 
рис, приправленный крупинками мясного фарша. Гнев ста- 
ричка вспыхнул с новой силой. 

— Это что? — воскликнул он, обращаясь к дежурному.— 
Как по-вашему, молодой человек, что? Может, скажете — пи- 
рожок? Так я вам поясню: это не пирожок. Это кулинарное 
изделие называется государственным преступлением! «Поку- 
пайте пирожки с мясом!» Где оно, мясо? — Старик негодую- 
ще подхватил начинку в щепоть и, пошевеливая пальцами, 
стал крошить ее на стол. Сухие зерна застучали о полирован- 
ную доску. 

— Цыпы-цыпы-цыпы,— не удержался от шутки дежурный 
лейтенант. 

Сердитый взгляд старичка был весьма красноречив: «Шу- 
точки, да? Шути, шути, молодой человек, только понял ли 
ты что-нибудь?» Но сказал другое: 

— Они что, на водяном пару готовились? Пирожки в Ки- 
пящем масле должны... Полюбуйтесь на газету. Словно не 
пирожки — горбушку черствую заворачивали. 

— Папаша, вы действительно лоточнице нагрубили? — 
внимательно посмотрел в неробеющие глаза старичка лейте- 
нант. 

Старик честно посоображал — нагрубил или не нагру- 
бил? — и так же честно признался: 

— Винюсь, резко обругал. Теперь вижу — напрасно. Не ее 
надо ругать. И качество не от нее зависит, ее дело прода- 
вать... То есть как продавать? — вдруг не согласился старичок 
с тем, что сказал, и, адресуясь к себе или к кому-то, кого 
вообразил перед собой, вновь разволновался: — Не-ет, судары- 
ня, надо смотреть, что тебе в ‘лоток кладут, что продавать 
заставляют... 

Лейтенант слушал, подперев кулаком подбородок. 

— И выпивши были? — подкинул он еще один вопрос, 
явно лишний, поскольку уловчивый нос лейтенанта ощущал 
запах спиртного на изрядном расстоянии. 

Старичок смутился, потрогал пуговицу на рубашке, по- 
правил клапан кармана. 

Лейтенант разомкнул кулак, озадаченно поскреб гладко 
бритый подбородок: 

 — Д-да, си-ту-ация... 

— Никакой ситуации нет! — раздался убежденный голос 
с лестницы, которая ведет в верхний этаж райотдела. На ней 
стоял юный и круглолицый, прекрасно сложенный старший 
лейтенант Тычинин, инспектор БХСС райотдела. Глядя на 
приунывшего патрульного, он приободрил его: — Сержант За- 
белин, ты молодец, поступил в соответствии со всеми инструк- 
циями, которые когда-либо издавались для милиции. Товарищ 
дежурный, пусть он продолжает патрулирование. 

Дежурный лейтенант недовольно посмотрел на Тычини- 
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на — дескать, чего вмешался не в свое дело, но Тычинин с хит- 
роватой загадочностью подмигнул ему, и тот махнул на сер- 
жанта рукой. | 

Сержант поспешил удалиться подальше от чего-то не сов- 
сем ясного, где он, похоже, выглядел не совсем приглядно. 

Когда патрульный вышел, Тычинин медленно спустился 
по лестнице. 

— Здравствуйте, Сергей Феоктистович. 

Старичок смущенно пощурился на юношу в модной кур- 
точке с «молниями» на всех кармашках, извинительно улыб- 
нулся. | 

— Не узнаете? — спросил Тычинин.— Вы в кулинарном 
училище преподавали, когда я к вам приходил за консульта- 
цией по тому делу в заводской столовой. Помните? 

Сергей Феоктистович нацелил зрачки в щекастое лицо 
жизнерадостного парня и неуверенно промолвил: 

— Вы? Припоминаю вроде. Вы тогда в форменной одеж- 
де были? Вот теперь вспомнил. Фамилия, извините, забы- 
лась. 

— Тычинин Игорь Яковлевич,— напомнил Тычинин и как 
можно доказательнее сказал дежурному: — Коля, никакого 
хулиганства нет, можешь не регистрировать. И не вздраги- 
вай. Товарищ Булатов пройдет ко мне. Не возражаете, Сер- 
гей Феоктистович? 

— Попить бы,— вместо ответа высказал свое давний зна- 
комец Тычинина и облизнул губы. 

— У меня и попьем. «Боржоми» подойдет? 

— Подойдет, — улыбнулся Сергей Феоктистович. 

— Смотри, Игорь, если что — на тебя свалю,—с усмеш- 
кой сказал вслед дежурный лейтенант. 

— Вали, Коля, вали,— откликнулся Тычинин.— Вали ку- 
лем, потом разберем. | 

Когда устроились в его кабинете, Тычинин спросил Бу- 
латова: 

— Где вы покупали пирожки? 

Услышав, что пирожки куплены у подземного перехода 
на улице Якова Свердлова, Тычинин окончательно утвердил- 
ся в своих догадках. Сказал так, будто старичок был в кур- 
се всех его дел: 

— В-вот, Сергей Феоктистович, у подземного перехода. 
Очень похоже — его продукция, Нельского. Вы знаете Нель- 
ского? Директора вокзального ресторана? 

Булатов маленькими глотками и с большим наслажде- 
нием отпивал «Боржоми». С вопросом Тычинина отстранил 
стакан, непонимающе поморгал: 

— Нельского? Я знал Петра Аристарховича Нельского. 

— Директор ресторана — его сын,— уточнил Тычинин.— 
Михаил Петрович Нельский. Высшее экономическое образо- 
вание получил еще при жизни отца. Затем уехал куда-то на 
Север. В Свердловске объявился четыре года назад. Пора- 
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довал умом, деловой хваткой, отцовской честностью, а потом... 

Тычинину хотелось рассказать, что не так давно он за- 
вел на директора вокзального ресторана Нельского дело пред- 
варительной проверки, что дело это, судя по всему, может 
стать уголовным, что он, старший лейтенант Тычинин, по- 
дыскивал лишь подходящего человека. Теперь такой человек 
вроде бы есть. Тычинин спросил Булатова напрямую: 

— Сергей Феоктистович, хотите помочь нам? 

— В каком смысле? — склонил Булатов набок седую го- 
лову. 

— Там, в дежурной части, вы сказали, что надо душить’ 
всяких мерзавцев, — пояснил "Тычинин.— Лозунг несколько... 
того, но по сути справедливый. С преступностью надо бо- 
роться беспощадно, Сергей Феоктистович, это верно. Ваши 
пирожки... 

— Не смейте называть эту пакость моими пирожками! — 
гневно воскликнул Сергей Феоктистович. 

Тычинин через двери крикнул вниз, дежурному: 

— Коля! Пирожки еще не съели? Ну-ну, не обижайся. 
Составь, пожалуйста, протокол об изъятии, отправлю в пи- 
щевую лабораторию.— Вернувшись к столу, продолжил нача- 
тый разговор: 

— ..ваши пирожки... Виноват, пирожки Михаила Нель- 
ского заставляют... Одним словом, требуется раскусить меха- 
нику хищений. Вы кулинар самого высокого класса, и для 
вас это не составит труда. 

Сергей Феоктистович недовольно заметил: 

— Эта механика любому понятна — недовложения. 

— Вы правы — недовложения. Но вот куда идет эконо- 
мия? Как реализуется? Кем? Каким образом подступиться 
к этой таинственной кухне? 

Сергей Феоктистович слушал Тычинина и молчал. Что он 
ответит? Если уж сотрудник ведомства, борющегося с хище- 
ниями социалистической собственности, не знает, как подсту- 
питься, то ему-то откуда знать? 

Но Тычинин, собственно, и не ждал ответа. Вопросы адре- 
совались, скорее, самому себе, помогали мыслить, а мысли... 
мысли уводили к соблазнительной операции. Конечно, это не 
операция «Трест», но все же... Булатов поступит на работу 
в ресторан, войдет в доверие к Нельскому... Резонно? = 

Резонно-то резонно, тут же критически отнесся Тычинин 
к своей идее, но если в ресторане свила гнездо ‘преступная 
группа, связанная круговой порукой, постороннему устроить- 
ся на работу будет не так-то просто: не найдется для него 
вакантного места. Нужна протекция. А где ее взять? 

Или волевым порядком, по звонку сверху? Допустим, из 
управления торговли? 

А может, не в ресторан, может, в магазин, через который 
сбывается неучтенная продукция? Но где он, тот магазин? 


——.—————==> 
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О назревающем деле, о своем плане сбора доказательств 
преступной деятельности директора ресторана Нельского стар- 
ший лейтенант Тычинин доложил в городском отделе БХСС 
и встретился с вескими возражениями. 

Слушали Тычинкина начальник отдела подполковник Ве- 
ряскин и старший следователь следственного отдела УВД 
капитан Юрченко. Полный, уставший от жары подполковник 
даже побагровел к концу доклада, стал называть юного Ты- 
чинина по имени-отчеству. 

— Игорь Яковлевич, не ожидал от тебя такой наивно- 
сти,— не очень-то вежливо сказал он.— Три года в БХСС, 
пора бы... Ты хорошо знаешь Булатова? Пенсионера этого? 

— Как вам сказать...— растерялся Тычинин.— Пользовал- 
ся его советами... 

— Какова его репутация в бытность шеф-поваром? — с на- 
пористым недовольством продолжал спрашивать Веряскин. 

— Самая безупречная, товарищ подполковник. Кажется, 
депутатом райсовета избирался. 

— Вот-вот. И не кажется, а точно,— подтвердил Веряс- 
кин.—И не раз избирался. Несколько созывов был депута- 
том, вплоть до ухода на пенсию. 

После этого уточнения Тычинин недоуменно посмотрел 
на Веряскина, на старшего следователя Юрченко. Воспрянув 
духом, сказал: 

— Вот видите. Грешным делом, подумал — не промашка 
ЛИ С НИМ... 

— Промашка и есть, Игорь Яковлевич,— с усталым недо- 
вольством остановил его Веряскин.— Внедрять в преступную 
группу человека с такой безупречной репутацией? Это же вер- 
ный провал. 

— Да не собирался я внедрять, — осмелился возразить Ты- 
чинин.— Просто определить на работу. Приглядится, вы- 
явит каналы сбыта... Прикрытие придумали бы... 

— Не надо себя тешить, Игорь. Одно присутствие в ресто- 
ране этого человека... Думаешь, Нельский дурак? Не-ет, 
у него нюх! Он свою лавочку враз захлопнет, и тогда взять 
его будет — что мокрый обмылок. 

Подполковника поддержал буднично спокойный Павел 
Юрченко: 

— Да, эту фигуру замаскировать сложно. Булатов хоро- 
шо известен в торговых кругах. Советы его, работа вместе 
с экспертами — это да, а так... 

Подполковник Веряскин полистал принесенное Тычининым 
дело предварительной проверки, туда же вложил два лежа- 

/ щих на столе письма. 

— В этих письмах — жалобы, — пояснил он.— В пирогах 
вместо филе — рыба костлявая, крем в тортах наполовину 
из маргарина. Все с кухни Михаила Петровича Нельского. 
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С торта гривенник, с рыбного пирога пятак... Умножь на 
количество, выпекаемое за день, а потом на те четыре года, 
которые Нельский директорствует... Так что рисковать нам 
ни к чему, надо наверняка. Оплошаем — эта ресторанно-пи- 
рожковая банда враз заметет следы. 

— Как же быть? — насупился Тычинин. 

— Это тебя надо спросить — как? Давай вместе думать. 


РОО РОИА ЕЕ РУИЩЕ р РИЧИ чаитох 5" 
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Старший лейтенант Тычинин набрал нужный номер и не- 
которое время слушал продолжительные гудки. С утра по- 
раньше — и уже дома нет? Вот непоседа... Только хотел по- 
| ложить трубку — гудки оборвались, и Тычинин услышал за- 
дышливый от спешки голос Сергея Феоктистовича: 

— Булатов слушает. 

— Сергей Феоктистович, доброе утро. Игорь Тычинин го- 
ворит. Извините за беспокойство в столь ранний час. 

— Для кого ранний, а для меня... 

После обоюдных приветствий, церемонных извинений до- 
говорились по предложению Игоря Тычинина встретиться 
в сквере возле почтамта. 

— Это что, для конспирации? — весело поинтересовался 
Булатов. 

Тычинин отшутился: 

— Для нее, Сергей Феоктистович. Вы должны спросить 
у меня, не продается ли славянский шкаф, а я отвечу, что 
шкаф продан, но есть пирожки с мясом. 

Сергей Феоктистович молодо засмеялся и пообещал быть 
в обусловленном месте ровно в десять. 

Было бы крайне невежливо пригласить старика в райот- 
дел, добираться до которого из-за ремонта трамвайной линии 
пришлось бы ему черт знает как, сквер же в пяти минутах 
ходьбы от дома Булатова. Но была еще одна причина, не 
главная, но, казалось Тычинину, тоже существенная: со ска- 
мейки, что слева от фонтана, хорошо просматривался мага- 
зин, которым руководит Раиса Семеновна Григас, очень ин- 
тересная во всех отношениях особа. Глядя на эту торговую 
точку, стилизованную под бог знает какую старину, можно 
вести разговор более предметно. 

Сергей Феоктистович пришел с кульком яблок. 

— Угощайтесь. Из собственного сада, — сказал он вместо 
приветствия. Взяв яблоко, Тычинин показал взглядом на ма- 
газин: вывеска славянской вязью, вход из деревянных, кры- 
тых лаком планок и два катафалковых фонаря возле. 

— Сергей Феоктистович, вообразите себя директором это- 
го роскошного торгового предприятия. И не вообще дирек- 
тором, а таким, который давно перепутал, где свое, а где — 
государственное. 
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— Жуликом, значит? — скривив губы, захотел уточнить 
помрачневший кулинар. 

Тычинин промычал невразумительное, означающее, что 
Сергей Феоктистович понял в общем-то правильно. 

— За всю свою жизнь я украл единожды, — еще больше 
нахмурился Булатов и ушел взглядом в далекое прошлое.— 
Это была такая соблазнительная лепешка! Я не мог не украсть 
ее... 
Едва ли не всем базаром убивали торговцы голодного, мно- 
го дней не евшего мальчишку. Спас красноармеец в буде- 
новке. | 
Булатов растревоженно и без всякой нужды поправил лац- 
каны аккуратного пиджака, стряхнул с колен что-то невиди- 
мое, грустно улыбнулся.— Извините, Игорь Яковлевич. Вы 
продолжайте, я постараюсь понять. 

— Это вы меня извините за дурацкое вступление, — по- 
каянно проговорил Тычинин.— Я вот о чем. Представьте, что 
директор этого заведения,— он кивнул на магазин Раисы Гри- 
гас,— имеет значительное количество неучтенных продуктов... 

— Откуда эти продукты? — набираясь внимания, спросил 
Булатов. 

— Допустим, из того ресторана, где экономят на пирож- 
ках, тортах и других изделиях, плюс своя «экономия». Вы- 
ручка от излишков, как вы понимаете, идет не в государст- 
венный банк. Как уличить директора в преступной деятель- 
НОСТИ? 

— Но это же элементарно, Игорь Яковлевич... 

— Какой я для вас Яковлевич, зовите просто Игорем,— 
попросил Тычинин. 

— Внезапная ревизия, Игорь. Не думаю, что в вашем 
бэхээсэсе не знают об этом. 

— Знают, Сергей Феоктистович, но...— Тычинин взял из 
кулька еще одно яблоко.— Но что она даст, ревизия эта? 
«Боже мой, не доглядела...» И еще что-нибудь в этом роде. 
Кончится проверка общественным порицанием, в лучшем слу- 
чае — увольнением. 

— Как же без ревизии? — посомневался Булатов. 

— Ревизию — обязательно. Только такую, о дне проведе- 
ния которой в магазине узнают заранее. 

Сергей Феоктистович с оторопелой разочарованностью от- 
кинулся на спинку скамейки, безмолвно развел руками. 

— Как, по-вашему, что сделает человек, когда узнает о ре- 
визии? — допытывался Тычинин. 

Булатов ответил с едва заметной досадой: 

— Тут как божий день, Игорь. Немедленно избавится от 
излишков. 

— Там же не кастрюля фарша. Много. Куда все это? 

— Надежнее всего к такому же прохвосту в другую тор- 
говую точку. Но вы же знаете, ревизии, если внеплановые, 
стараются не афишировать. 
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— А если так, чтобы о ревизии узнали загодя? 

Взгляд Тычинина, обращенный на Сергея Феоктистови- 
ча, удерживал от новых вопросов. Булатов подумал, что 
старший лейтенант пришел с чем-то готовым, обдуманным и, 
возможно, уже согласованным с теми, кто повыше. Тогда 
зачем же разговор с ним, с Булатовым? Проверить в этой 
беседе свое решение? Утвердиться в его правильности? Бу- 
латов недовольно сказал Тычинину: 

— Что вы, Игорь, вокруг да около ревизии? И еще какой- 
то афишированной. Говорите прямо. Прихватить по дороге 
к прохвосту? 

— Сейчас подойдем к этому, Сергей Феоктистович. Вам 

фамилия Григас что-нибудь говорит? 
— Григас? — задумался Булатов.— Редкая и очень знако- 
мая. Минутку... Григас... 

— Я вам помогу, Сергей Феоктистович. Ваш ученик из 
кулинарного. 

— Верно,— вспомнил Булатов.— Толя Григас. Очень спо- 
собный парень, к делу прилежен. Слышал, что где-то дирек- 
тором в райцентре. 

— Он теперь заместитель директора ресторана на Цент- 
ральном стадионе. 

— Молодец. Рад за него, но... 

Понятно, почему запнулся Сергей Феоктистович. Неужели 
Толя упомянут в связи вот с этим, похоже, серьезным пре- 
ступлением, которым занялась не только районная, но и го- 
родская милиция. 

Солнце высунулось из-за здания почтамта и нещадно при- 
гревало. Тычинин тщательно обгрыз сердцевину яблока, мет- 
ко кинул ее в урну, вытер носовым платком шею и руки. 

— Директор вон того магазинчика,— сказал Тычинин,— 
в близких отношениях с директором вокзального ресторана 
Нельским. Фамилия ее Григас. Раиса Семеновна Григас, род- 
ная мама вашего воспитанника Толи, теперь, разумеется, 
Анатолия Валериевича Григас. 

— Что же из этого? — настороженно поднял брови Бу- 
латов.— Думаете, что и Толя? Не поверю. 

— Дорогой Сергей Феоктистович, Анатолия воспитывали 
не только вы, но и мама. Допускаю, что он далек от ее за- 
кулисной деятельности, но допускаю и другое, даже убежден, 
что, узнав о предстоящей ревизии в мамином магазине, он 
известит ее об этом.— Тычинин помолчал, глядя на бойкую 
молодую парочку, направлявшуюся к их скамейке. Он со 
брался встать, увлечь за собой Булатова, но девушка ухвати- 
ла своего дружка в пестрой рубашке, завязанной у пупа, и 
потащила в тень под тополь. Тычинин сказал: — То, что я 
хочу предложить, убедительнее вас никто не сделает. Завтра, 
в среду, в пятнадцать часов, выходя из управления треста 
ресторанов, вы случайно встретите Анатолия Валериевича... 
Он узнает вас? 
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— Еще бы! — убежденно воскликнул Булатов. 

— Прекрасно. В таких случаях никто не может удер- 
жаться от традиционных вопросов: как здоровье, чем зани- 
маетесь?.. Отвечайте как есть. Правда, небольшое отклоне- 
ние от истины необходимо. Вот, дескать, пригласили для ре- 
визии. Думал, на месяц-два, но, оказывается, всего лишь для 
проверки магазина такого-то. Постарайтесь убедительно, но 
не обостряя внимания, подчеркнуть, что ревизия только в этом 
магазине, по жалобе по какой-то. Мол, насиделся без дела, 
счел за честь, согласился... А вы так или иначе будете уча- 
ствовать в ревизии. Потом. 

— Но как это — случайно встретите? 

— На это время Анатолия Валериевича вызовут в арбит- 
раж или в отдел кадров. Там посмотрим. Не беспокойтесь, 
тут наша забота. 

— Выходит, все же с поличным? 

— Вот именно. Под тяжестью этого факта Раиса Семе- 
новна не станэт молчать. Львиная доля товара — от Нель- 
ского. Плевать ей на него: своя рубашка ближе к телу. 

Булатов покачал головой, осуждая человеческие пороки, 
удивляясь им. 
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Звонил подполковник Веряскин. 

— Тычинин, ты? — спросил он.— Тлеющая тряпка подбро- 
шена удачно. Раиса чихнула и спешно загружает машину. За- 
фиксирован разговор с Марией Чичилимовой. К ней отправ- 
ляет. Магазин Чичилимовой знаешь? 

— «Кулинария» на Космонавтов,— ответил Тычинин. 

— Пометь себе: крытый фургон, наискось надпись «Про- 
дукты». Номер запиши... 

— Ясно, Владимир Александрович. 

Выйдя в дежурную часть, распорядился: 

— Ребята, быстро машину! 

...Мария Константиновна Чичилимова совершенно не была 
готова к тому, что случилось, вернее, что вот-вот случится, и 
потому долго, мало что соображая, разглядывала удостове- 
рение сотрудника ОБХСС Игоря Яковлевича Тычинина. На- 
конец собралась с духом, с настороженно-сдержанной вежли- 
востью показала на стул возле расшатанного стола с биль- 
ярдной обивкой на крышке. 

Марии Константиновне тридцать лет. Высокая, ладная рус- 
ская красавица. Редкий не распахнет глаза при встрече. 
И дочки, наверное, в маму. Тычинин не видел дочек, предпо- 
лагает, что похожи на маму. Одна в четвертый, другая в тре- 
тий класс ходит. Мама своего несчастья все равно не удержит 
в секрете, будет плакать и объяснять девочкам, что это ка- 
кое-то недоразумение, в милиции что-то напутали... Дочки 
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безумно любят маму и без всякого колебания поверят ей. 
Кому еще верить! 

Игорь отгонял эти мрачные, крайне тягостные мысли. На 
вопрос Чичилимовой, что привело старшего лейтенанта в ее 
скромный магазин, ответил без утайки: 

— Сейчас к вам придет продуктовая машина. Весь товар, 
который вам доставят, взвесим до грамма, составим акт, 
скрупулезно отметим, где получен, по каким документам про- 
ходит и так далее. | 

На чистом, чуть надменном лице Чичилимовой выступил 
нездоровый румянец, в глазах прежняя тревожная насторо- 
женность. 

— Какая машина? Я не жду машины. 

От такого ответа Тычинин поморщился прямо-таки с дру- 
жеским укором, сказал мягко, убеждающе: 

— Не надо, Мария Константиновна. Пустое это. 

Чичилимова прикрыла ладонью глаза, посидела так, по- 
соображала. Молчание длилось долго. Оно нужно Чичилимо- 
вой, чтобы собраться с мыслями, все хорошенько взвесить, 
отсеять, что не от ума, а лишь от растерянности; горечи, стра- 
ха перед грядущим. Тычинину затянувшаяся пауза тоже не 
просто пауза, он тоже думал, стараясь понять, какие мысли 
тревожат Марию Константиновну, как настроят ее эти мыс- 
ли — на немедленное облегчающее признание или упрямое за- 
пирательство, которое абсолютно ничего ей не даст. 

Тычинин взглянул под рукав на циферблат часов и доба- 
вил к сказанному: 

— В эти минуты в шестнадцати торговых точках начаты 
контрольные закупки, ресторан Нельского закрыт, кухонные 
и складские помещения опечатаны, шесть бригад ревизоров 
приступили... 

Во двор магазина въехала машина. Тычинин увидел номер 
и отметил про себя: «Та самая». 

Шофер захлопнул дверцу, подождал. Никто не спешил его 
встретить, и он направился в кабинет Чичилимовой. Присут- 
ствие молодого человека в модной курточке не смутило уста- 
лого пожилого шофера. Возможно, ему, ни во что не посвя- 
щенному, вовсе не было причин волноваться. Поздоровался 
в пространство, сказал: 

— От Раисы Семеновны. Есть кому разгружать? Я не 
стану. У Раисы спину наломал. Под завязку машину набу- 
хали. В накладной все указано. | 

Ярко подведенные губы Чичилимовой при слове «наклад- 
ной» шевельнулись в горькой усмешке. Приняла от шофера 
«накладную», начальственным голосом распорядилась: 

— Идите. Я сейчас. 

Не раскрывая вдвое сложенного листка, не зная, что там — 
записка ли к ней, Чичилимовой, опись ли присланного това- 
ра, или еще что,— Чичилимова все с той же невеселой усмеш- 
кой протянула листок Тычинину. 
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Что за усмешкой? Угрызение, раскаяние? Горечь пораже- 
ния, досада? | 


5 


Миша Нельский остался без матери восьми лет. Собст- 
венно, без матери он был и до этого: родители жили порознь, 
и Миша воспитывался у тетки, престарелой сестры Петра 
Аристарховича Нельского. 

Когда мальчику исполнилось двенадцать, а тетка стала 
путать полотенца с половой тряпкой и вязнуть в трясине вос- 
поминаний о своих блистательных успехах в светском обще- 
стве нэповского Екатеринбурга, Петр Аристархович взял сына 
к себе — в трехкомнатный кирпичный дом, построенный на 
ссуду, которую он выплачивал из своей небольшой зарплаты 
нескончаемое количество лет. 

Интеллигентный, со всеми предельно вежливый, обходи- 
тельный человек, Петр Аристархович Нельский пользовался 
беспредельным уважением окружающих. На совещаниях и 
собраниях его, как правило, приглашали в президиум, газе- 
ты публиковали о нем хвалебные корреспонденции. Писать 
было о чем — и когда работал в торге, и когда руководил 
крупнейшим в городе универмагом. По его инициативе в свое 
время был открыт «Салон для новобрачных», при универмаге 
создан отдел по продаже товаров повышенного спроса для 
инвалидов войны и юбиляров. Он не заводил свойских кон- 
тактов: ты — мне, я — тебе, слыл человеком неподкупной чест- 
ности и не был почитаем в своем кругу завмагов. 

Своим крылом коснулась Петра Аристарховича и слава 
области. Когда ее награждали за успехи в выполнении народ- 
нохозяйственного плана, орденом «Знак Почета» отметили и 
его, старейшего работника торговли. 

Но это была показная, видная всем сторона жизни и дея- 
тельности Петра Аристарховича. Другая, неосвещенная, как 
у Луны, оставалась ненаблюдаемой. Она была доступна толь- 
ко сыну Мише, на редкость рано созревшему и возмужавшему 
подростку, и отец виделся ему в этой тени образцом современ- 
ного делового человека. Рыхлое еще, восприимчивое сущест- 
во жадно впитывало отцовскую философию жизни, воззрения 
на свое место в ней. Не нравилось Мише только одно увле- 
чение Петра Аристарховича — коллекционирование публика- 
ЦИЙ О рассекреченных проделках торговых работников. Ка- 
кой-то зловещей казалась эта причуда отца. Петр Аристархо- 
вич выстригал заметки из всех доступных ему газет, внима- 
тельно перечитывал и, грустно помотав головой,— до чего же 
неумно! — складывал в старинную, с перламутром, шкатулку, 
которую именовал музеем дураков. 

Петр Аристархович, член комиссии народного контроля, 
член правления коллективного сада и потому вечно в забо- 
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я чуму 


тах, вечно занят. Печься о Мише, присматривать за ним вме- 
нялось в обязанность часто меняющихся в доме молодых особ. 
Но после девятого класса Миша сам стал «присматривать» за 
этими особами и однажды был уличен в далеко не мальчише- 
ской игре с отцовской двадцатилетней пассией по имени Анна. 

Ветреная Аннушка получила от Петра Аристарховича пор- 
цию увесистых оплеух и едва не была вышиблена за порог 
«без выходного пособия». Спасла окрепшая к тому времени 
привязанность Петра Аристарховича к этой толстобедрой, 
простодушной девице. И вот Мише после экзаменов за деся- 
тый велено было отправляться в ссылку. 

Перед отправкой отец и сын долго сидели за бутылкой 
вина и Нельский-старший наставлял: | 

— Ты должен получить высшее образование. Лучше — 
экономическое. Без диплома в наш век и в продавцах делать 
нечего. 

Потом говорили о студенческой жизни, о Москве с ее 
неисчислимыми соблазнами. 

— Получать от меня будешь,— прямо и жестко говорил 
Петр Аристархович,— столько, сколько потребуется на учеб- 
ники, метро и стирку белья. На конфеты девчонкам и сига- 
реты, если станешь курить, не жди. Дворником, сторожем 
в детсад на пару месяцев... Не зазорно студенту. Разумеется, 
я могу тебе презентовать и десять, и двадцать тысяч. Хоть 
сию минуту. Не жалко для сына. Но я, милый, никогда не 
сидел в тюрьме и не хочу сидеть. Тюрьма — для кретинов. 
Ты же, имея лишнюю сотню рублей и не имея житейского 
опыта, совсем нечаянно можешь лишить меня свободы, кото-. 
рую я ценю превыше всего. Тем более на склоне лет. Пони- 
маешь? Я ценю и другое — свою репутацию. Я хочу умереть 
тем, кого, по меркам нынешнего общества, считают порядоч- 
ным человеком: с гражданской панихидой в Доме культуры, 
с хорошими речами у гроба, с орденом на атласной поду- 
шечке... 

Институт Миша закончил с отличием. Ему предложили 
работу в Министерстве торговли одной из республик, но Миша 
уже сориентировался, куда ему, голубю, лететь и зачем ле- 
теть. Он распределился в тьмутаракань директором прод- 
мага. 

Там, в тьмутаракани, Миша получил известие, что отца 
уложил в постель давний тяжелый недуг. Петр Аристархо- 
вич мужественно сообщал, что едва ли теперь поднимется 
и, пока в здравом уме, хотел бы распорядиться своим движи- 
мым и недвижимым имуществом. Дом и «Москвич», по всей 
видимости, он отпишет Аннушке, пусть на то не будет в оби- 
де милый сын, а все остальное, что нельзя указать в завеща- 
нии и что в десятки раз больше отрезанного в наследство 
молодой сожительнице,— ему, Михаилу. «Приезжай, передам 
из рук в руки». 

Медленно подбирался рак к жизненным центрам Петра 
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Аристарховича, а вот подлое свое дело сделал в одночасье. 
Миша еще переваривал смысл письма, плавал в угаре от сва- 
лившегося на него богатства, когда пришла телеграмма от 
Аннушки: Петр Аристархович умер. 

После смерти все происходило так, как хотелось Петру 
Аристарховичу: публиковалось газетное сообщение о безвре- 
менной кончине уважаемого человека, в Доме культуры 
состоялась гражданская панихида, был и орден на атласной 
подушечке и все остальное, с чем провожают порядочных лю- 
дей в запредельный мир. | 

К погребению Миша успел, а вот «получить из рук 
в руки»... Поэтому горе его было безутешным. Обстукал, ис- 
ковырял стены от потолка до плинтусов, расшатал половицы, 
перевернул вниз крышей садовый домик, едва не по винтику 
разобрал «Москвич», перекопал подворье, но так и не на- 
шел никакой шкатулки, кроме той старинной с мерзкими 
вырезками о судебных процессах. 

Миша пять лет сидел на студенческой стипендии, как 
истый провинциал, сам стирал и штопал носки, питался «кот- 
летой на хлебе» со спитым чаем... За каким чертом нужна 
была эта схима?! Почему отец тянул с передачей «из рук 
в руки»? | 

Может, Аннушка знает то укромное место? 

На третий день тщетных поисков, измотанный, обалде- 
лый, Миша Нельский полез к Аннушке в постель, но Аннуш- 
ка так горько и скорбно зарыдала, что Миша пулей вылетел 
на крыльцо — под освежающие струи вечерней прохлады. Ан- 
нушка успела искренне прилипнуть сердцем к немолодому, 
доброму и еще сильному человеку. Она была честна в своем 
горе. 

Утихомирив колотившееся сердце, Миша вернулся и уро- 
нил свое грузное тело к ногам Аннушки, умоляя пойти за 
него замуж. Аннушка трезво отвергла это предложение: 

— Не на мне ты хочешь жениться, Миша... Знаю, есть 
деньги, большие деньги. О них он тебе писал, но где — духом 
не ведаю. Клянусь всем святым. 

Деньги были законспирированным богом Петра Аристар- 
ховича, иконами на божнице верующего, он на них мог толь- 
ко молиться. Да и то один на один. Нет, не мог Петр Ари- 
стархович доверить своего бога не очень-то резвой на ум 
‚Аннушке. 

Миша известил свое начальство, что занемог, и еще не- 
делю убил на переборку сарая, перелопачивание погреба и 
садового участка. Страдающая Аннушка умоляла его: 

— Миша, возьми все: дом, машину — все. Не надо мне 
никакого наследства. Тряпками Петр Аристархович обеспе- 
чил на много лет, есть еще восемьсот рублей... Проживу. 

Миша не принял жертвы и отбыл к месту работы. Надо 
было спешить наживать капитал самому. 

За все время работы где-то на Севере он трижды наведы- 
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вался в Свердловск. Целыми днями Миша Нельский зыбал- 
ся в кресле-качалке молодой вдовы. Его полубезумное стрем- 
ление отгадать родительскую загадку. наводило на Анну па- 
дучую тоску. К тем годам кошелек Михаила Петровича из- 
рядно распух, но сердце, как и прежде, терзалось и дико скор- 
бело, что золотой телец — псу под хвост. Нельский с ужасом 
ловил себя на том, что думает об отце с бешеной нена- 
ВИСТЬЮ. 

К сорока годам Михаил Петрович оставался холостяком. 
Делиться богатством с чужой посторонней женщиной? Эта 
мысль казалась невероятнейше дикой. А женщины, желанной 
его сердцу, способной стать родной до забытья презренных 
купюр, не находилось. Никого не любил Нельский. И его, 
рыхлого, охваченного скрытой для всех тягой к наживе, тоже 
не любили. Конечно, без женщин не обходился, уворовывал 
ночь-другую, на том и ставил точку. И на тебе — в сорок 
лет как в угаре! Влюбился. Обворожительная Софья Загор- 
ская, решительная в делах и суждениях, — будто звезда 
с неба. Нельский со всей серьезностью стал размышлять 
о давних, полузабытых наставлениях отца, пытаясь вернуть 
себе благоразумие. Не пора ли, как говорят граждане уго- 
ловники, рвануть когти, вовремя смыться? Не только в зна- 
чении дать тягу. Нет, смываться по-настоящему: смыть Нель- 
ского, как смывают неугодные пятна. 

Настороженно, чутко жил он все эти годы. Достигая оче- 
редного «пика желания» и чуя, как начинает нагреваться 
земля под ногами, Нельский находил благовидный предлог 
для увольнения, сообщал об отъезде в город Икс и включал 
третью скорость в направлении города Игрек. С его отбы- 
тием в отделах кадров исчезали фотографии и всякие бланки, 
касающиеся его личности. На Камчатке был Сливко, в Яку- 
тии — Мулявин, в нефтеносном крае — Деулин. 

А чем плоха фамилия Загорский? Еще бы к фамилии не- 
весты документ об инвалидности... Без такого или подобного 
документа милиция, чего доброго, к тунеядцам причислит. 
Нельскому же не хотелось больше пользоваться конститу- 
ционным правом на труд, претила ему профсоюзная, служеб- 
ная и всякая другая дисциплина. Он согласен на зависимость 
только от самого себя. 

Еще в Усть-Янске пытался трезво оценить обстановку, 
разумно посмотреть на себя со стороны: не патология ли, 
унаследованная от отца, вот это неукротимое желание раз- 
богатеть? Не деформировалась ли у него, Михаила Петрови- 
ча, психика? Поглядел и так и этак на себя, убедился: нет, 
он здоров, просто устал. 

Завершив намеченное в пушных факториях Камчатки, 
Нельский утопил паспорт Зиновия Львовича Сливко в Пен- 
жинской губе и под собственным именем объявился в родном 
городе, решил отдохнуть от утомительных, крайне нервирую- 
щих дел. 
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Неимоверно растолстевшая Аннушка страдала одышкой, 
жаловалась на сердце, и врачи рекомендовали ей незагряз- 
ненную деревенскую атмосферу, родниковую воду и спокой- 
ный быт. По-родственному совсем дешево уступив Нельскому 
пришедший в упадок дом покойного Петра Аристарховича, | 
она уехала в какие-то Выселки коротать остатнюю жизнь в не- 
посредственной близости к природе. 

Пятнадцать лет усадьба стояла без мужского догляда: 
наружная штукатурка местами обвалилась, давно не кра- 
шенная кровля прохудилась, расшаталось крыльцо, прогнили 
дверные и оконные косяки. Нельский не стал обременять себя 
ремонтом: засиживаться в Свердловске он не планировал. 
Перебрал только полы. Да и то все по той же давней при- 
чине — искал отцовское богатство. 

Став во главе вокзального ресторана, Нельский за не- 
сколько месяцев сделал его образцово-показательным. С трес- 
ком увольнялись лихоимцы и любители чаевых, хапуги и 
грубияны, которых Нельский никак не мог терпеть возле 
себя. Все шло к тому, что Михаил Петрович мог покинуть 
Свердловск с великолепными характеристиками в кармане. 

Но вот же судьба-злодейка! Все прахом, все — независи- 
мое положение, свобода личности, по гроб обеспеченная 
жизнь... И на чем зацепили — на каких-то пошлых пирожках! 

Страсть к изобретательству — вот в чем причина, иронич- 
но пытался убедить себя Нельский. Еще в институтском об- 
щежитии он усовершенствовал кухонную духовку так, что по- 
купаемые в буфете пирожки микропоровой жесткости после 
разогревания становились пышными, ароматными, и на их 
запах слеталась студенческая голь со всего второго этажа. 
Это чудо творили обыкновенные пары воды и масла. Черт его 
дернул внедрить давнее приспособление в вокзальном ресто- 
ране. Поначалу хотелось поддержать честь своего предприя- 
тия, продукция которого получала множество рекламаций. 
Реализация враз подскочила. Тысячи пирожков раскупались 
и съедались с пылу, с жару. Но они, экономно начиненные, 
потеряв тепло, а с ним и аромат, быстро сморщивались, ста- 
новились жесткими, от них отказывались даже беспородные 
бродячие псы. Торговать же холодными изделиями Нельский 
категорически запрещал. 

Началось с пирожков, потом пошли торты, рулеты, куле- 
бяки, чебуреки и всякая другая кулинария. Появилась нужда 
в сотоварищах, и Нельский проглядел, как образовалась до- 
вольно обжорливая семейка соучастников, заинтересованных 
друг в друге. 

Как была права милая Софья! 

— Миша, прикрой свою лавочку,— говорила она,— уедем 
куда-нибудь далеко-далеко. В Австралию, например. Заведем 
свое дело: купим фабрику, или поместье, или... тюрьму. Все 
равно что, лишь бы прибыль давало. 

Упоминание о тюрьме обидело Михаила Петровича. 
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— Не ново, Софушка. Читал или слышал где-то. 

— Я и не претендую на авторство,— хохотнула зловред- 
ная Софушка.— Я лишь предложение внощу. 

Конечно, Австралия — чепуха, неумная шутка Софьи, но 
вот Очамчире... Туда бы надо — в солнечный, укрытый от се- 
верных ветров Кавказскими горами чудный Очамчире, про- 
питанный запахами цитрусовых... 

Все прахом, все... 
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Еще четыре дня назад старшему следователю городского 
управления внутренних дел капитану милиции Юрченко зво- 
нил прокурор, интересовался, как обстоит дело с обвинитель- 
ным заключением. Пора бы представить, а дело, документы 
которого образовали шесть полновесных томов, передать в на- 
родный суд. Но Павел Юрченко еще не мог приступить к об- 
винительному — не успевал. Успокаивал себя: дело-то нешу- 
точное, люди в суде и прокуратуре не без понятия. Работай 
Юрченко, как все нормальные люди, по восемь часов в СУт- 
ки — теперь бы речь шла не об этой чепуховой задержке, 
а по меньшей мере месячной. Дело делу рознь. Тринадцать 
обвиняемых, девяносто восемь свидетелей, семнадцать раз- 
личных экспертиз, очные ставки... 

Юрченко орудовал сапожной иглой, сшивал страницы 
предпоследнего тома. Сошьет, сунет под пресс, тогда и возь- 
мется за обвинительное. Оно пойдет в подшивку шестого 
тома. 

Руки делали свое, голова — свое. В ней машинально про- 
кручивались слова начальных строк обвинительного заклю- 
чения: «...по обвинению Нельского Михаила Петровича в пре- 
ступлении, предусмотренном статьями... Чичилимовой Марии 
Константиновны в преступлении, предусмотренном... Григас 
Раисы Семеновны в преступлении... Панченко Елизаветы Мит- 
рофановны... которые, войдя в преступный сговор, используя 
свое служебное положение...» 

Еще и представление писать надо — в управление торгов- 
ли, в трест ресторанов, снова напоминать солидным и умным 
людям элементарнейшие вещи: что такое контроль, каков по- 
рядок инвентаризации материальных ценностей; растолковы- 
вать правила подбора и расстановки кадров, тыкать пальцем 
в их служебные оплошности. Сколько написано таких строгих 
бумаг! После иного такого представления кажется: с этим 
видом преступления покончено раз и навсегда. Во всяком 
случае, в этой организации. Проходит какое-то время — 
опять недовложения, манипуляции с дефицитом, обвесы... 
Чуму, холеру вытравили, а эту заразу — не можем... 

Стоп, стоп, Павел Евгеньевич, что это ты расхныкался? 
В срок не уложился? Еще и представления писать? Если 
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Тычинин со своими ребятами привезет из Абхазии то, за чем 
поехал, тогда не обвинительное придется писать, а постанов- 
ление о продлении срока расследования. 

Звонок телефона внутренней связи оторвал старшего сле- 
дователя Юрченко от чеботарного занятия и тягостных раз- 
мышлений. 

— Товарищ капитан,— услышал Павел Евгеньевич голос 
милиционера с вахты,—к вам гражданин тут пришел. 

Никаких деловых свиданий на сегодня не назначал. Если 
кто из приятелей — сам бы позвонил. 

Человек на вахте не выдержал, добавил: 

— Говорит, что по какому-то делу тринадцати. 

Вот так раз. По делу тринадцати... Неужели еще что-то 
добавится? Может, не шесть, семь томов будет? 

Усталый, измотанный человек на завершающей стадии ра- 
боты едва ли придет в восторг от чего-то добавочного. И тем 
не менее в каждом следователе живет подспудная мысль: 
«Ну а вдруг?» 

Юрченко погладил коротко стриженную голову, бросил в 
микрофон: «Сейчас буду», и поднялся. Подергал лопатками, 
пошевелил занемевшей поясницей и уверенно подумал, что 
ничего нового он не получит и что, скорей всего, опять при- 
пожаловал Пимен Егорович Тютюкин, трубач из ресторанно- 
го оркестра. Вот уж, право, нечистый свидетеля подкинул. 
Другой от общения с милицией — очертя голову, а этот по 
‘собственной инициативе уж в который раз притопал. Ведь ни- 
чего существенного за душой, одни догадки, одна другой не- 
лепее. Ох, Пимен Егорович, турну я тебя сейчас, кумушку 
ресторанную... 

Не убрав с лица выражения решимости, Юрченко отпра- 
вился в вестибюль. Надо же, какой дошлый — по делу три- 
надцати. Откуда ему знать, тринадцать по делу или еще 
сколько?.. Собственно, почему бы и не знать? Вторжение 
ОБХСС в дела вокзального ресторана давно не секрет. Аре- 
сты, вызовы, допросы... Тютюкину ли не знать! 

В коридоре встретился незнакомый человек с усталым об- 
ветренным лицом. 

— Извините, — сказал высокорослый незнакомец и чуть 
склонил рыжеватую шевелюру над Юрченко,— к подполков- 
нику Веряскину сюда? — махнул он рукой вдоль коридора. 

— Да, — ответил Юрченко.— Последняя дверь направо. 

Возле бюро пропусков всего четыре человека. Трубача Тю- 
тюкина нет. Любопытно... Из-за овального стола, приткнутого 
в угол для посетителей, поднялся дородный человек. Юрчен- 
ко видел его впервые. Темно-коричневый костюм в клетку. Се- 
рая машинной вязки рубашка. Немаркая, удобная в поезд- 
ках. Тяжелые, на толстой подошве туфли. По брюкам не лиш- 
не пройтись утюгом... 

Все это Юрченко зафиксировал в несколько мгновений и 
уверенно заключил, что человек с дороги. 
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От изучающего взгляда следователя глаза посетителя за- 
бегали. 

— Товарищ Юрченко? — спросил он подсохшим голосом. 

— К вашим услугам, — кивнул Юрченко, продолжая от- 
мечать, что посетителю лет пятьдесят, волнистая шевелюра 
тронута сединой, тонкие ужатые губы полумесяцем и рожка- 
ми вниз, глаза серые, навыкате, а в них свежая перепуган- 
ность и, рожденное этой перепуганностью,— нетерпеливое же- 
лание высказаться. 

Мужчина энергично ткнулся подбородком в верхнюю 
пуговицу рубашки, мягко пристукнул каблуками туфель чу- 
жеземного производства. Движение явно не военного, а чо- 
порно-подражательного происхождения. 

— Макар Леонидович Паренкин,— представился он.— По 
крайне неотложному делу. 

Фамилия, как и внешность пришельца, тоже ничего не го- 
ворила Юрченко. Показывая на лестницу, с которой только 
что спустился, Юрченко пригласил: 

— Пройдемте. 

У себя в кабинете показал на кресло возле стола. 

— Слушаю вас, товарищ Паренкин. 

Человек торопливо поискал место для портфеля, приткнул 
его к ножкам кресла и утонул в поролоне. 

Юрченко отодвинул в сторонку стопку уголовных фолиан- 
тов и приготовился слушать. 

Паренкин неожиданно выпалил: 

— Товарищ следователь, я пришел с повинной. 

Сказал и замолчал, сделав еще более заметными и без 
того выпуклые глаза. Юрченко, пряча зародившуюся заинте- 
ресованность, спокойным движением достал из ящика стола 
стопку чистой бумаги, положил ее перед собой, но к ручке 
не прикоснулся. Если в этой явке есть что-то, то записать 
сумеет и потом. Грешники, причастные к делу, что изложено 
вот в этих томах, выявлены. С каким покаянием явился этот 
Паренкин, фамилия которого не упоминалась ни на одном из 
нескольких сот допросов? 

— Дело моей чести, моей совести,— торопливо продолжал 
Паренкин.— Хочу помочь советскому правосудию... 

Юрченко. обострил внимание. 

— Я не мог поступить иначе.— Паренкин поперхал, по- 
трогал выпирающий кадык, взялся было за портфель, но 
тут же сунул его на место.— Не подумайте, товарищ следо- 
ватель, что Макар Леонидович Паренкин совершил какое-то 
преступление. Нет-нет, я никого не убивал, не грабил, не со- 
вершал подлогов. Упаси бог... 

Телефонный звонок остановил Паренкина. 

— Минутку — сказал ему Юрченко и снял трубку. 

— Павел Евгеньевич? — раздалось с того конца прово- 
да.— Привет, старина. Бехтерев позвонил. 

— Привет, Валера, привет, — ответил Юрченко дежурному 
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транспортной милиции.— С чего это ты вдруг меня вспом- 
НИЛ? 

— Некий’ гражданин Паренкин пришел к тебе? Предста- 
вительный такой. 

Шифруя разговор, Юрченко ответил неопределенно для си- 
дящего в кабинете, но вполне понятно для Бехтерева: 

— Было дело. А что? 

— Разговаривал? 

— Секунд шестьдесят. 

— Заявился к нам и бухнулся в ножки. Говорит, по делу 
Нельского, с повинной. Что ему перед нами виниться? После 
того как накрыли группу Нельского, я не касался ресторана. 
Знаю, что дело ведешь ты, к тебе и направил. Может, новые 
обстоятельства откроются. 

— Не дай бог, Валера, но не впервой, переживем. За то, 
что молодец, возьми награду...— хотел было пошутить древ- 
ним присловьем: «Возьми в награду с полки пирожок», да 
вовремя спохватился: может, при Паренкине не стоит пирож- 
ки упоминать? Сказал: — Обойдешься без награды, а спаси- 
бо — огромное. 

— Какое перо этот гусь из себя выщипнет, увидишь, но 
усеки одну деталь,— давал совет Бехтерев.— На вокзал этот 
‚респектабельный гражданин приехал из аэропорта, долго сло- 
нялся возле ресторана. Похоже, на исповедь потянуло, когда 
узнал об аресте Нельского. Держи ухи топориком, рожа у 
него продувная. Он из Очамчире. 

— Как, как? — встрепенулся Юрченко.— Повтори-ка. 

— Принимай по буквам: Ольга, Человек, Андрей, Маша... 
Очамчире. Понял? В Абхазии где-то. 
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Шесть томов уголовного дела, тринадцать обвиняемых, де- 
вяносто восемь свидетелей, семнадцать экспертиз... Чего стоил 
один Михаил Петрович Нельский. Чувствует, что ‘горит, го- 
рит синим пламенем —и со всех боков, а все равно свое 
гнет: того не было, сего не было, тут я совсем ни при чем. 
Приходилось искать очевидцев, допрашивать, устраивать оч- 
ные ставки, проводить следственные эксперименты, доказы- 
вать выкладками и анализами ученых-криминалистов, а 
Нельский все с той же песней: не знаю, не подпишу. В конце 
концов суду не подписи Нельского нужны, а доказательства 
обоснованные, а они вот где — подшиты Павлом Юрченко, 
пронумерованы. Так что и без признания Нельского обойтись 
можно. Хищение в размере ста шестидесяти семи тысяч с хво- 
стиком установлено, документально закреплено. 

Помотал душу Нельский всей оперативно-следственной 
группе. Сядет на свою табуретку, распустит губы и начинает 
разминать запястья, гладить их, массировать. Всего-то от 
тюремной камеры до камеры допросов пронес на пояснице 
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холеные руки свои, а спектакль — будто только-только сталь- 
ные наручники сняли. 

Откуда у капитана Юрченко столько выдержки бралось! 
Но терпи, обуздывай желание трахнуть кулаком по столу. 

— Гражданин Нельский, в прошлый раз вы утверждали, 
что к выпечке не проходящих по документам чебуреков не 
имеете никакого отношения, что это инициатива Елизаветы 
Панченко. 

— Да, именно так,— ласкал свои запястья Нельский. 

— В таком разе ознакомьтесь вот с этими документами. 
Вот записка, исполненная лично вами: «Лизанька. Ночку по- 
бодрствуйте, используйте вчерашнюю муку и фарш...» и так 
далее. Вот, почитайте, если запамятовали.— Компенсируя не- 
возможность трахнуть кулаком по столу, Юрченко издевчи- 
во добавил: — Только не вздумайте заглотать свое эписто- 
лярное произведение. Без толку. У нас фотокопия имеется. 

Нельский поднял на следователя ненавидящий взгляд. 

— Вы сердитесь, Нельский? Не собираетесь глотать? А. я 
подумал: сто шестьдесят тысяч заглотал, а маленькую бума- 
женцию совсем запросто... И почему такая беспечность — 
записка? Могли же по телефону или лично. Слова к делу не 
пришьешь, а бумажку, как видите, пришили. 

— Вам не бумажку, меня пришить хочется. На «в особо 
крупных размерах» натягиваете. Вон какую сумму сочинили. 
Искали же! Нет у меня ни гроша! — негодующе, с паузами 
отреагировал Нельский. 

— Лизанька, то бишь Елизавета Панченко, — продолжал 
Юрченко невозмутимо,— передала нам не только вашу запис- 
ку, Михаил Петрович, но и копии двенадцати накладных, ко- 
торые ни по каким учетам не проходят. Масло, мясо, мука, 
специи... Почеркала карандашом по бумаге, подсчитала: толь- 
ко за три месяца она передала вам, — слышите, Нельский? — 
лично вам передала семьсот девяносто восемь рублей. С ва- 
шего разрешения она оставила у себя шестьдесят. Значит... 

— Ничего не значит! — оборвал следователя Нельский и 
снова замкнулся. 

— А для нас кое-что значит, гражданин Нельский. 
В записке вы обещаете одну сумму, а платите другую. Из 
восьмисот всего шестьдесят рублей за три месяца сверхуроч- 
ной работы у раскаленной плиты. Не. скупо ли, Нельский? 

Нельский катнул желваки. Юрченко погадал, пытливо 
вглядываясь в брыластое лицо Нельского: сорвется или нет? 
Срыва не последовало. Сдержался, не поправил умышленно 
неправильно названную цифру — шестьдесят рублей Панчен- 
ко получала ежемесячно. 

И так вот изо дня в день, на каждом допросе. С таким 
же упрямством вел себя во время обысков. 


Коллективный сад «Заря» фасадной изгородью с входными 
воротами из металлических прутьев вытянулся вдоль Москов- 
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ского тракта, а тыльной примкнул к насыпи узкоколейной до- 
роги, по которой во времена оны доставляли торф для мест- 

ной электростанции. Потом надобность в торфе отпала, а раз 
так, то и узкоколейную дорогу побоку. Рельсы сняли, по на- 
сыпи стали ездить автомобили, в обводнившихся котлованах 
торфоразработок сами собой развелись караси. 

Сад большой, гектаров восемь на когда-то худющей, боло- 
тистой почве, а в саду этом — участки. С малиной, смороди- 
ной, крыжовником и, конечно, с одной-двумя яблонями. При 
каждом участке домик. Домики пряничные, цветастые, как 
пасхальные яички, с балкончиками, игрушечными мансард- 
ками. Летние домики. В соответствии с установленными пра- 
вилами для садоводов, 

Был в том саду участок и у Михаила Петровича Нель- 
ского — древний, еще отцовский. С домиком, разумеется. До- 
мик — на особицу, ни у кого такого: ни у тех, кто вопреки 
«установленных правил» отгрохал капитальные хоромы, ни 
у тех, у кого летние, игрушечные. Удивительный у Нельского 
домик! Поглядит на него сосед Иван Гаврилович да и вздох- 
нет —то ли сострадая бедности, то ли предполагая каму- 
фляж этой бедности. Директор преогромного ресторана, а 
садовая постройка — курам на смех. Крыша черт знает чем 
крыта: плитки шифера, металлическая обрезь, расплющен- 
ные цинковые тазы и ведра. Стены тоже не лучше — тарны- 
ми дощечками обиты. С ларем для мусора можно запросто 
перепутать. 

Вот здесь-то после безуспешных обысков на городской 
усадьбе и работала оперативно-следственная группа капита- 
на Юрченко. В бетонированном погребе смехотворной избушки 
обнаружили штабеля ящиков с коньяком, заморскими кон- 
сервами и копченостями. Это, конечно, что-то добавляло к 
характеристике директора ресторана, но важнее было найти 
шкатулочку, баночку, горшочек — одним словом, ту самую 
пузатенькую кубышку, в которой может быть спрятано нажи- 
тое на тортах, чебуреках и пирожках без мяса. Ни одной 
сберкнижки у Нельского не обнаружено. 

Как диковину, осмотрели каждое полешко в поленнице, 
ящики из-под рассады, истыкали зондом клубничные грядки, 
почву в кустарниках, перенесли с места на место кучу пере- 
гноя — ничего не оставили без внимания. Солнце снижалось 
к покатым лесистым зубцам Уральского хребта на западе, 
вот-вот смеркаться начнет. Устали, перекусить бы в самую 
пору, но ни отдохнуть, ни поесть себе не позволяли. Понятые 
откровенно поглядывали на часы, раздраженно переругива- 
лись инспекторы, бессовестно клевал носом конвоир Нель- 
ского. 

Внутренне затаенный, Нельский сидел истукан истуканом. 
Только раз Юрченко заметил, как вскинулись набрякшие от 
дум веки Нельского, как напряглись мышцы мясистого лица 
и приглушилось дыхание, — это когда Игорь Тычинин, ин- 


218 











«ЧЕ ИРУ РР ЗЕРЕН РОО ТЕ РТУ РЧИРУЧРРТОНЕЧЕН 


спектор БХСС райотдела, осматривая под навесом всякую 
рухлядь, запнулся ‘за старую велосипедную раму и ушибся. 
Игорь чертыхнулся и отбросил раму. Цепляясь за траву гну- 
той педалью, рама отлетела к стенке домика. Тычинин плю- 
нул ей вслед, достал сигареты и прилег под кустом сирени. 
После этого лицо Нельского приобрело прежнее выражение. 

Но и после того, как Нельский ушел в себя, он раза два 
останавливал взгляд на велосипедной раме, и это не ускольз- 
нуло от внимания Юрченко. «А что, — подумал Юрченко,— 
если тут то самое парадоксальное: чтобы спрятать, не нужно 
прятать? Всегда предполагается, что орудия преступления 
и ценности, добытые преступным путем, тщательно прячут от 
нежелательных глаз; ищут то, что спрятано, а то, что на 
виду, — не ищут». 

Юрченко лениво поднялся с крылечка домика, расправил 
затекшие ноги и направился к велосипедной раме. Изучающе 
потрогал ее носком замшевой туфли раз, другой. Боковым 
взглядом засек едва заметное и беспокойное движение Нель- 
ского. 

— Нельский, зачем вам эта ржавая рама? По бедности 
металлолом собираете? Или все это, — показал Юрченко на 
хлам под навесом, — непременные аксессуары избушки на 
курьих ножках? 

— Положите на место! — неожиданно заорал Нельский и 
зашелся в кашле, багровея одрябшим за последнее время 
ЛИЦОМ. 

Ого, нервишки-то ни к черту, вон как рявкнул. Что это 
ОН? 

— Можете все забрать, навоз на свой огород вывезти,— 
глядя в сторону Юрченко, сказал Нельский, когда успокоил 
кашель. 

Нет, в крике Михаила Петровича не только бешенство. 
Вон испуг-то, до сих пор в глазах не померк. Юрченко напи- 
рал: 

— Рама-то не составная случайно? Может, разбирается, 
а? Нельский, я у вас. спрашиваю. 

Дай сейчас волю Михаилу Петровичу — по самую пле- 
шивую башку вогнал бы этого следователя в землю. 

Не дождавшись ответа, Юрченко наступил ногой на муф- 
ту передней вилки и с.силой дернул заднюю часть рамы. Про- 
делал это без особой надежды на успех, но успех был: рама, 
теряя загрязненный маскировочный солидол в местах соеди- 
нения, чуть раздалась. Юрченко дернул сильнее, рама поко- 
рилась и разошлась на две части. По-птичьи заглядывая в 
трубу, Юрченко спросил: 

— Все здесь, Нельский, или другие тайники есть? 

— Идите к черту! — выкрикнул и отвернулся Нельский. 

Юрченко хмыкнул. Теперь ничто не могло испортить его 
настроения. 

— А если я вас за оскорбление на пятнадцать суток? 
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Ни один человек из занятых расследованием дела Нель- 
ского ни на минуту не сомневался, что обнаруженные в тай- 
нике двенадцать тысяч рублей — крохи. Где остальные? 

На другой день обыск возобновили и на садовом участ- 
ке, и в городской усадьбе подследственного. 

Пережив за ночь потерю двенадцати тысяч, Нельский не- 
сколько успокоился и теперь наблюдал за действиями со- 
трудников милиции равнодушно. Больше ничего не найдут. 
Далеко отсюда деньги Михаила Петровича. 

Оперативники заново перебрали полы в избушке, пере- 
смотрели консервные банки, бутылки с напитками — все, во 
что можно затолкнуть денежные знаки, насыпать драгоцен- 
ные камушки или цацки из благородного металла. Юрченко, 
ободренный удачей с велосипедной рамой, снова занялся ва- 
лявшимся под навесом хламом. 

С внутренней стороны навеса, прислоненный за ненадоб- 
ностью к столбу, стоял на ребре широкодонный, полусфери- 
ческий (в два обхвата) банный котел, наполовину заполнен- 
ный гудроном и мусором. За долгие годы котел вдавился, 
врос в землю, обвился малоосвещаемой чахоточной травкой. 
Возможно, использовался он еще при строительстве домика 
или позже, во время каких-то ремонтных работ. Юрченко 
толкнул чугунный чан каблуком туфли. Тот, как живой, скоб- 
лянул столб, переместил центр тяжести и лег днищем на 
землю. Из сырой вмятины опрометью кинулись в укрытия 
антрацитово-черные козявки. Юрченко показалось, что гу- 
дронная масса шевельнулась в котле. Приглядываясь, скло- 
нился. Только нагретым, размягченным можно удалить гуд- 
рон из котла. Не могла такая глыба усохнуть и шевелить- 
ся. Но эта почему-то отлипла от кромок котла по всей ок- 
ружности. А если это лишь перегородка, вмазанная гудроном 
в котел? Исключительно в духе изобретательного Нельского! 

Юрченко окликнул старшего лейтенанта Тычинина. Тот, 
угрюмый и потный, догадавшись, прихватил лом, подошел. 

— Дай-ка,— потянулся Юрченко к лому. 

Просунуть лом в едва обозначившуюся щель между стен- 
ками котла и окаменевшей массой не было никакой возмож- 
ности. Юрченко подсунул лом под днище, сказал Тычинину: 

— Помоги. Перевернем. 

Поднатужились, но котел лишь скользнул по щепкам и 
ударился о столб. Подгнившее основание столба не выдер- 
жало, хрустнуло, столб сдвинулся. 

— Павел Евгеньевич! — предупреждающе крикнул Тычи- 
нин и выскочил из-под навеса: померещилось Игорю, что 
крыша навеса, лишившись опоры, валится на их головы. 

Юрченко посмотрел вверх. Крыша не собиралась падать, ее 
надежно ` держали шесть несущих столбов. В таком случае 
зачем это архитектурное излишество — седьмой столб? Юр- 
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ченко толкнул опору концом лома. Никакая это не опора. 
Осыпая гнилушки у основания, столб закачался маятни- 
КОМ. 

— Что скажешь? — глядя на Игоря Тычинина, кивнул 
Юрченко подбородком на «архитектурное излишество» и сно- 
ва коснулся столба концом лома. Тот опять качнулся на про- 
волочной оплетке, крепившей его к балке, как на шарнире. 

Тычинин схватил лопату и стал разгребать землю у ос- 
нования столба. Скоро штык лопаты звякнул о крышку ка- 
нализационного люка. Что это — водопровод, канализация? 
Насколько известно, таких подземных коммуникаций садово- 
дам еще не подводили. 

— Нельский,— обратился Юрченко к арестованному,— у 
вас что, собственная канализационная система? 

Нельский давно уже наблюдал за действиями милицей- 
ских чинов. Когда ворочали котел, издевчиво усмехнулся. Он 
тоже не раз ворочал его. И гудрон ковырял. Он же и при- 
слонил котел к столбу — тогда, во второй приезд с Камчат- 
ки. В ту пору столб не был трухлявым, не сдвинулся от тяже- 
сти прислоненного котла, не показал Нельскому бросовую 
крышку люка, на которую опирался своим основанием. Те- 
перь вот закачался на проволочной петле, и Нельский от его 
жуткого, как висельника, раскачивания ощутил холод во 
всем теле. Оглушенный вспыхнувшей в мозгу догадкой, он не 
ответил на вопрос Юрченко. 

Крышку сковырнули, сдвинули. Она прикрывала вкопан- 
ный в землю второй, меньших размеров котел. Только этот 
был заполнен не гудроном. Рот Нельского непроизвольно от- 
крылся, и он кожей почувствовал, как шевельнулись волосы 
на голове. Оперативники, подозвав понятых, начали склады- 
вать на чистый льняной мешок пачки денег. Нельский собрал 
остатки сил, встал, шагнул ближе. Юрченко запрещающе- 
строго бросил ему: 

— Нельский, сядьте на место! 

Конвоир в недовольном голосе старшего следователя уло- 
вил упрек и в свой адрес. Угрожающе шевельнув автоматом, 
он прикрикнул на опустошенного Нельского: 

— Ну, кому сказано! 

Не отрывая бессмысленного взгляда от того, что извлека- 
ли из тайника, Михаил Петрович опустился на свой табурет. 
Ненависть к отцу взыграла с новой силой. Раньше Нельский 
пугался своих звериных вспышек, возникавших в минуты кол- 
кого раздумья о бесследно исчезнувшем кладе, терзался ими, 
стыдился в наплыве раскаяния. Теперь было не до сентимен- 
тальных тонкостей. Некогда уплывшее из его рук богатство 
могло сейчас сыграть роковую роль. Зловеще-черный зрачок 
нагана смотрел Нельскому в переносицу, и Михаил Петрович 
едва ли не лишился сознания от этого видения. 

Юрченко не прикасался к деньгам, стоял, не сводя на- 
смешливого взгляда с Нельского, ждал его реакции. Михаил 
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Петрович понял, что от него требуется. Помотал головой ту- 
да-сюда, едва внятно, через силу произнес: 

— Это не мои деньги. Это деньги отца. 

Тычинин даже присел от неожиданности услышанного, а 
Юрченко зло процедил: 

— Стыдитесь, Нельский. Пачкать имя покойного... Вы его 
ногтя не стоите. 

Усмехнувшись, Нельский промолчал. Что сейчас скажешь? 
Подумал только: «Поступай как хочешь. Не подпищу, а в 
суде отведу обвинение, потребую экспертизы, пусть устанавли- 
вают время закладки тайника, а тогда... Н-нет, за двенадцать 
тысяч ты меня к стенке не поставишь...» 
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«Очамчире, Очамчире... Зачем же пожаловал оттуда 
гражданин Паренкин Макар Леонидович? — размышлял сле- 
дователь Юрченко.— Какой ветер сдунул его с Кавказских 
нагорий? Какое перо собирается выщипнуть? В чем ему не 
терпится покаяться? Или это разновидность трубача Тютю- 
кина?» 

Итак, Паренкин сказал старшему следователю Юрченко: 

— Товарищ следователь, я пришел с повинной. 

С чего начать после такого заявления? С официального — 
я вас слушаю? Можно и с этого, но прежде — некоторые фор- 
мальности, такие, которые не обидели бы Паренкина. 

Посетитель распахнул ворот вязаной рубашки, раскинул 
полы пиджака, изнывая от жары, то и дело промокал ливо 
носовым платком. 

Изощряться, каким образом заполучить отпечатки паль- 
цев Паренкина, Павел Юрченко не стал. Прием не нов, из- 
вестен из десятков кинофильмов, но надежен, как и сто лет 
назад. 

Надежность всегда в простоте. Да и не до того Паренки- 
ну, чтобы вникать в уловки следователя. 

— Жарко, Макар Леонидович? — сочувственно спросил 
Юрченко и жестом показал на угловой столик, где на подно- 
се стоял графин с водой.— Попейте. 

`Паренкин благодарно кивнул, но пил, судя по выраже- 
нию лица, без особого удовольствия. 

— Что, натеплилась? — виноватым голосом спросил Юр- 
ченко.— Ах эта Варя... Так и не сменила воду. 

Юрченко покрутил диск аппарата, укорчиво сказал в труб- 
ку: 

— Извините, Варвара Борисовна, но... Я же просил сме- 
нить воду. в графине. Сделайте, пожалуйста. 

Варвара Борисовна, выслушав Юрченко, сказала сидев- 
шей за микроскопом подруге: 

— У Павла сидит кто-то. Просит проверить по картотеке. 
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О Ио ПИР РОУ ЧО ЕРИНО ЕАО ЧРИ ЧАЕНЕТ Пре 


Варвара Борисовна вошла в кабинет старшего следовате- 
ля, извинилась за оплошность и, не прикасаясь к стакану и 
графину, унесла их на подносе к себе в лабораторию. 

Да, Макар Леонидович Паренкин пришел с повинной. 
Пусть не подумает гражданин следователь, . что он, Макар 
Леонидович, наделал что-то ужасное, упаси бог. Он — скром- 
ный техник Очамчирской табачной фабрики, но попал, сдается, 
в какую-то неприятную историю. Рано или поздно откроется 
преступная деятельность Германа Юрьевича Левикова, и тог- 
да ему, Макару Леонидовичу Паренкину, могут инкримини- 
ровать недонесение... 

— Я правильно выразился? Есть такой термин? Статья 
в Уголовном кодексе? — заискивающе заглянул Паренкин в 
глаза следователя. 

— Есть, есть,— утешил его Юрченко.-—И в Кодексе 
РСФСР, и в Кодексе Грузии. 

Паренкин суетливо перемещался в кресле, обмахивался 
носовым платком. 

— Вот-вот. А мне это совсем ни к чему. У меня семья, 
двое девочек, старшая заневестилась... Товарищ следователь 
не знает, кто такой Левиков? А, извините великодушно. Я 
понимаю, что в этом помещении и в моем теперешнем поло- 
жении надо не задавать вопросы, а отвечать на них... Так вот, 
этот Герман Левиков — двоюродный брат небезызвестного то- 
варищу следователю... Простите, я должен называть’ вас — 
гражданин следователь? 

— Как вам нравится. Можно и по имени-отчеству: Павел 
Евгеньевич. 

— Так вот, Павел Евгеньевич, — взволнованно продолжал 
Паренкин,— этот Левиков — двоюродный брат Михаила Пет- 
ровича Нельского... Почему вы ничего не записываете, Па- 
вел Евгеньевич? Протокол не ведете? Ах, простите, бога ради, 
опять я с вопросом... 

— С протоколом успеется,— сказал Юрченко и движени- 
ем руки пригласил продолжать рассказ. 

Раз с протоколом успеется — очень хорошо. Тогда Макар 
Леонидович продолжит свою исповедь. С инженером завода 
тунгового масла МЛевиковым познакомился несколько лет 
назад. Милый, обаятельный человек... 

— Бога ради, — приложил Паренкин большие и пухлые ла- 
дони к груди, — поверьте, он создавал такое впечатление. Но 
вот недавно мне стало известно о Михаиле Нельском, брате 
Германа Юрьевича. Нет-нет, я никогда не видел Нельского, и 
Нельский никогда не бывал в Очамчире, но имя его... Оно 
связано с именем Софьи Кондратьевны Загорской, которая 
год назад появилась в нашем городе. Не появилась, ее привез 
Левиков. Как абрек, выкрал невесту брата и теперь женился 
на ней. Об этом говорит весь город. 

Постучавшись, вошла эксперт оперативно-технического от- 
дела Варвара Борисовна, поставила поднос с другим графи- 
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ном, запотевшим от студеной воды. Юрченко поблагодарил. 
Как только женщина вышла, Паренкин потянулся к стакану. 

— С вашего разрешения, товарищ следователь,— трудно 
произнес Паренкин и торопливо поглотал воды. 

Усевшись на свое место, он таинственно вытаращил глаза 
и, ужасаясь, воскликнул: 

— Это. же грандиозный спектакль! Я сказал, что Левиков 
женился на Софье. Но это не так, Павел Евгеньевич, это 
грандиозный спектакль, сценарий которого написан самим 
Нельским. Я оказывал Герману Юрьевичу Левикову кое-ка- 
кие услуги, и потому он доверяет мне. Герман Юрьевич по- 
зволил взглянуть на этот спектакль из-за кулис. Так вот, то- 
варищ следователь, братья никогда не порывали дружбы, 
брак Левикова с красавицей Софьей — сплошная липа, изви- 
ните, — фиктивный... 

Сказанное Паренкиным произвело на него самого такое 
впечатление, что он с негодованием выпрямился и подобо- 
страстно посмотрел на Юрченко. Лицо следователя выражало 
внимательность и было полно жизненных красок, но какое 
впечатление произвели на него слова о фиктивном браке, Па- 
ренкин разобрать не мог и, выжидающе. помолчав, продол- 
жал рассказ в том смысле, что товарищ Юрченко, будучи 
на ответственной службе, не может не знать, что и в наше 
время люди не охладели к деньгам. Должностные оклады 
удовлетворяют далеко не всех. Даже такое ругательство по- 
явилось: «Что б тебе жить на одну зарплату!» А где взять 
сверх зарплаты — на машину, на дачу, на индийский ковер? 
С кастетом в темный переулок? Кастеты и безмены, должен 
сказать вам,— анахронизм. Современный гешефт, продолжал 
развивать свою мысль Макар Леонидович, формируется ина- 
че: вербуются в суровые северные края или ищут свирхчроч- 
ную и совместительство.. 

Хотелось и ему, Макару Леонидовичу, что- нибудь помимо 
основного заработка... Нет-нет, бога ради, красть — этого и в 
мыслях не было. Макар Леонидович решил, что прямая 
выгода — сочинять художественные романы. Такие деньжищи 
можно огребать! Не получилось. Умение отсутствует, к тому 
же, оказывается, книги годами пишут, а если поделить гоно- 
рар на эти годы, зарплата уборщицы получается. Отказался 
Паренкин. Ну их, романы эти, пусть писатели пишут, если 
такие чумные... 

Бога ради, пусть простит товарищ следователь, отвлекся 
Макар Леонидович. Так вот, у Михаила Петровича Нельского 
свой метод делать деньги. Это человек огромного коммерче- 
ского дарования. Михаил Петрович еще в мае, тут, в Сверд- 
ловске, должен был тяжело заболеть, уволиться, исчезнуть, 
чтобы вынырнуть на другом краю земли, вдали от обглодан- 
ного им ресторана, объединиться с очаровательной Софьей... 

«Так вот, оказывается, какое перышко приволок Паренкин 
из далекой 'Абхазии!» — мысленно воскликнул Юрченко и ре- 
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шил приложить услышанное к тому, что известно, сравнить 
известное с новыми данными. 
Сухумская милиция по просьбе свердловчан проверяла 
брата Нельского — инженера очамчирского завода тунгового 
масла Германа Юрьевича Левикова и ничего существенного 
не выявила и ничем существенным свердловскую милицию не 
обогатила. Версия о каком-либо участии Германа Левикова 
в преступных делах ресторанной шайки не подтвердилась. 
Переписка Нельского с братом Левиковым не установлена: 
‚ После измены Софьи Загорской братья стали, похоже, кров- 
ными врагами. Ни в чем нельзя было заподозрить и Софью 
Кондратьевну — запоздалую и вроде бы искреннюю любовь 
Михаила Петровича Нельского. 

Особа авантюрного склада, трижды побывавшая замужем 
и готовившаяся к замужеству с Нельским, она действительно 
год назад сбежала в Абхазию с новым избранником сердца. 
Герман Левиков зарегистрировал брак, закатил на манер ко- 
ренных жителей шумную свадьбу. Сейчас строит собственный 
дом, Софья пока нигде не работает. 

Задумывались: мог ли Нельский доверить брату или Со- 
фье свою денежную тайну? 
На допросах при упоминании о двоюродном брате Гер- 
`’ мане Юрьевиче Левикове и гражданке Загорской Нельский 
скрипел зубами, шипел и становился свекольной окраски. 
‚ В этом было все: гнев, презрение, ненависть, нежелание слы- 

шать их имена. 

Но вот ведь какая штука. Конечно, когда братец, пусть 
двоюродный, поступает с тобой, как с сопливым мальчишкой, 
заскрипишь зубами. Зашипишь и при упоминании Софьи, 
совсем недавно смотревшей на тебя страстными, полными 
любви глазами. Но скрипи себе, шипи где-нибудь в опустев- 
шей квартире. В самый раз для мужчины гордого, высоко 
оценивающего собственную персону. Нельский был именно 
из таких. Выходит, не пристало ему демонстрировать душев- 
ные муки посторонним. Если демонстрирует, публично пла- 
чется, то не с умыслом ли? 

Своими психологическими соображениями капитан Юрчен- 
ко поделился с начальством. Начальство прислушалось. 
В категоричное заявление Нельского, что триста тысяч, 
обнаруженные в саду под навесом, принадлежат не ему, а по- 
койному родителю, честно говоря, не верилось. Не верилось, 
что Петр Аристархович Нельский, человек безупречной репу- 
тации, орденоносец, вел двойную жизнь и что никто не мог 
этого разглядеть. Но эксперты исследовали тайник и все, что 
там находилось, и пришли к выводу: котел приспособлен под 
тайник в давние годы и не исключено, что принадлежал Нель- 
скому-старшему. Наиболее убедительный довод — отсутствие 
в тайнике денежных знаков, которые печатались в последнее 
пятнадцатилетие. Думать о какой-то случайности по меньшей 
мере глупо. 
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Если триста тысяч} что’изъяты из давнишнего тайника, на 
самом деле принадлежали «порядочному» Петру Аристархо- 
вичу (им Юрченко займется еще, особо), а не его’ отпрыску, 
где тогда деньги или Ценности махрового жулика Нель- 
ского-младшего? Двенадцать тысяч из велосипедной рамы 
не в счет. 

Не исключено, что немалая сумма, собранная Нельским 
преступным путем, находится в Очамчире. Иначе трудно объ- 
яснить, почему брак Софьи Загорской с его братом — фик- 
тивный. Кроме того, есть предположение, что Михаил Нель- 
ский, вопреки слухам об измене Софьи, встречался с ней 
где-то в третьем, никому не известном месте. Это уточняют 
сейчас находящиеся в Абхазии старший лейтенант Тычинин 
и два сотрудника угрозыска, а пока надо продолжать раз- 
говор с Макаром Леонидовичем Паренкиным. 

— Надо полагать, что в Свердловск вы прилетели не за- 
тем, чтобы сообщить о сомнительной свадьбе вашего прия- 
теля Левикова? — с иронией спросил Юрченко. 

— Что вы, что вы! — замахал Паренкин ладошками.— Но 
это, как видите... 

— В чем же выражается ваша явка с повинной? о 

— Бога ради, сейчас, — засуетился Паренкин.— Видите 
ли, я знал, что Софья Загорская располагает значительной 
суммой, я бы сказал — колоссальной суммой. Мой граждан- 
ский долг сигнализировать в соответствующие органы... Чело- 
век я робкий, не сделал своевременно... 

— Почему же сделали сейчас? Что вас толкнуло на это? 
Или узнали от официанток ресторана, ‘что Нельский аресто- 
ван? 

— Нет, нет, я специально прилетел... Чувство гражданско- 
РО. 

Юрченко досадливо остановил его: 

— В Сухуми до милиции автобусом двадцать минут, а вы 
эвон куда. Но если пришли, давайте начистоту. Иначе ваша 
явка с повинной в зачет не пойдет, прямое или косвенное 
участие в преступлении будем рассматривать на равных со 
всеми. 

Пропотевший до зуда и жалкий в своей растерянности 
Паренкин более или менее вразумительно рассказал, что 
‚деньги Софья получила от Нельского. Сохранить. Ну вроде бы 
если его посадят, то деньги останутся в целости. Отсидит 
два-три года и вернется к Софье, к деньгам. Вот для чего 
брак фиктивный. Откуда известно о деньгах? Две дочери, 
жена не работает, зарплата у техника, гражданин следова- 
тель, сами знаете... Софья видела это, дала пятьсот рублей. 
Одень, говорит, девчонок, а про деньги соври. Премия или 
халтура какая. Софья — сущий дьявол. Предупредила: «По- 
малкивай, если не хочешь девчонок оставить сиротами». 

— С чего это Загорская благотворительностью занялась? 
Пятьсот-то рублей за какие заслуги? 
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Паренкин заерзал, потер виски, незрещаясь сказать и, бо- 
ясь не сказать. Наконец, глядя куда-то» виеторону, выдавил 
с трудом: ` Е 

— Мы были близки с ней. 

Юрченко брезгливо усмехнулся: 

— Ас Левиковым она тоже была близка? 

— Павел Евгеньевич, это такая женщина... Сатана в юбке. 
С улицы, говорит, приведу, вот тут с ним лягу, и вы не пик- 
нете. И ручку сжимает в горсть: «Вот вы где у меня. Вам за 
любовь со мной у Миши высшая мера — нож в почку». 

— После отъезда из Свердловска Загорская встречалась 
с Нельским? 

Скрывать нет смысла. Но очень хочется Паренкину хоть 
самую малость обелить себя. Как тут обелишь, если вопросы 
следователя и его, Паренкина, ответы каждый раз обнажают 
новый слой грязи. Опять вопрос, требующий безусловной 
правдивости, а за правдой этой — предосудительные, проти- 
возаконные действия Макара Леонидовича. Ох как не хоте- 
лось касаться этого! 

— Тем летом встречались дважды. Я прилетал в Сверд- 
ловск... Но я же по делу, на табачную фабрику. Время и ме- 
сто свидания передавал Нельскому так, попутно... 

Юрченко резко отодвинул лежавшие перед ним бумаги, 
верхний лист скользнул по гладкой поверхности, невесомо 
качнулся в воздухе и ударился ребром о линолеум пола. Па- 
ренкин вздрогнул, словно не бумажный лист упал, а совсем 
рядом грохнули молотом по чугунной доске. Юрченко поднял- 
ся из-за стола, прошелся по кабинету. Остановился подле 
Паренкина, глядя в макушку этого сутенера, сводни и кем 
еще в следующий момент он обернется, сказал раздраженно: 

— Знаете, Паренкин, мне иногда кажется несправедли- 
вым, что сотрудникам милиции не выдают молоко за вред- 
ность производства. Вон с какой мерзостью приходится со- 
прикасаться... Ладно, ближе к делу. С какой целью теперь 
приехали в Свердловск? 

— Софья велела, — поторопился с ответом Паренкин. 

— Она знает об аресте Нельского? 

— Понятия не имею. Может, догадывается, может, сооб- 
щил кто. Велела повидаться и сказать... Слово в слово ве- 
лела: «Не тяни кота за хвост». Похоже, собираются с Леви- 
ковым недостроенный дом продавать. После, как я приеду. 
Если, сказала Софья, с Мишей несчастье — немедленно зво- 
нить с междугородной. 

— Звонили? 

— Бог с вами, да разве я... Лучше к вам прийти, а? УЧч- 
тете, дети все же... 

Юрченко долго и испытующе смотрел на Паренкина. 

— Макар Леонидович, насчет продажи дома точно? 

— Во всяком случае Софья говорила Левикову: «Не най- 
дем покупателей — не обеднеем». Мне кажется, что, если бы 
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я позвонил о Нельском, они бы сегодня исчезли из Очамчире. 
..— Мне тоже, так. кажется. 

Юрченко сняд., трубку ‘телефона, накрутил номер подпол- 
ковника Веряскина. 

— Владимир Александрович? Юрченко вас тревожит. Вла- 
димир Александрович, надо бы депешу в Абхазию. Пусть Ты- 
чинин немедленно берет обоих. 

— Еще вчера вечером задержаны, Павел Евгеньевич,— 
ответил начальник ОБХСС.— Будут у нас ближайшим авиа- 
рейсом. Подробности, когда зайдешь. 

Известие о том, что Левиков и Загорская задержаны, 
сразу успокоило Юрченко. Улыбнулся Паренкину: 

Так-то вот, Макар Леонидович... Хотел оформить про- 
токол задержания, изолировать вас денька на три. Теперь ни 
к чему. Вот подписку о невыезде возьму. На сколько у вас 
командировка?. На трое суток? Может, и хватит. Не хватит — 
‚нашим документом отчитаетесь. Распишитесь. Здесь вот. 


10 


Подполковник Веряскин был в кабинете не один. Над при- 
ставным столиком возвышался медноволосый, с грубым об- 
ветренным лицом человек, которого Юрченко встретил утром 
в коридоре третьего этажа. Юрченко кивнул ему. Веряскин 
оторвался от бумаг, сделал жест в сторону своего посетителя: 

— Знакомься, Павел Евгеньевич. Заместитель начальника 
следственного отдела Камчатского УВД майор Прохоров. 

Майор поднялся, подал руку и добавил: 

— Иван Федорович. 

Юрченко назвал свою фамилию и сел напротив Прохо- 
рова. 

— Н-ну-с, Павел Евгеньевич,— откинулся на спинку стула 
Веряскин,— что тебя так переполошило? 

— Загорская и Левиков, по всей видимости, узнали об 
аресте Нельского и, похоже, навострили лыжи. 

— Откуда такие сведения? — спросил Веряскин. 

Юрченко рассказал о визите Макара Леонидовича Па- 
ренкина. 

— Не дезинформация? 

— Нет. У этого типа один выход — говорить правду. 

— Что ж, все стыкуется.— Веряскин подал листок с ма- 
шинописным текстом.— Ознакомься. 

Юрченко принял листок, сказал Веряскину с улыбкой: 

— Вот и нет чертовой дюжины. Пятнадцать теперь, если 
не считать очамчирского гуся в клетчатых штанах. 

— Какой гусь? Какая дюжина? 

— Чертова. Тринадцать в деле было, Владимир Алексан- 
дрович. 

— Вон что! — засмеялся Веряскин.— Не пятнадцать, 
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больше насобирается. Прочитай сообщение Тычинина из Су- 

хуми. Его опергруппа на квартире Натальи Белобородовой, 

сестры Софьи Кондратьевны Загорской, изъяла драгоценно- 
стей почти на четыреста тысяч рублей и без малого сто тысяч 
денежными знаками. 

Юрченко удивленно присвистнул: 

— Весь ресторан того не стоит. У нас-то сумма хищений 
в сто шестьдесят семь тысяч установлена. 

— Остальное по ведомству Ивана Федоровича,— показал 
Веряскин на приезжего майора. | 

Юрченко с уважительным пониманием посмотрел на силь- 
но измотавшегося в поездках майора Прохорова. 

— Помнишь ориентировку камчатских товарищей? — про- 
должал Веряскин.— Едва ли помнишь. Была четыре года 
назад ориентировка о розыске некоего Сливко Зиновия Льво- 
вича, ведавшего пушной факторией. Одни приметы, без фото- 
графии. Теперь видим: приметы Сливко — это приметы Нель- 
ского. Не было у нас тогда Нельского. Да и черт ли мог 
подумать, что Сливко и Нельский одна и та же бяка. А до 
этого он в Якутии под именем Мулявина значился. Докопа- 
лись все же наши коллеги, точнехонько на Свердловск вы- 
шли.— И спросил совсем неожиданно: — Ты завтракал сего- 

’ ДНЯ? 

— Чай пил,— ответил Юрченко. 

— От чая в животе лягушки разводятся. Пойдем в сто- 
ловую, рубанем чего-нибудь существенного. 

В коридоре встретили эксперта Варвару Борисовну. Поздо- 
ровалась со всеми, оттянула Юрченко за рукав, доложила: 

— Пальчики отчетливые. Ответ из Москвы дня через три. 

За столом, в ожидании, когда поджарят картофель, Юр- 
ченко снова заговорил о деле: 

— Переживал, что в срок не уложился. Похоже, пред-. 
ставление придется писать о продлении по вновь открывшим- 
ся обстоятельствам, просить у прокуратуры три-четыре ме- 
сяца. 

Веряскин поправил: 

— Тут, Павел Евгеньевич, другое обозначается. В одно 
производство сводить надо и передавать нашему дорогому 
гостю: Нельский у них больше натворил. Это тебе не пирож- 
ки из нашего ресторана... Кстати, старика Булатова не за- 
будь. Подготовь проект приказа на денежную премию. 

— Не забуду,— ответил Юрченко и, глядя на майора 
Прохорова, вздохнул в предчувствии чего-то тяжкого. 

Подполковник Веряскин нащурился. на него, спросил со- 
чувствующе: 

— Догадался, если вздыхаешь? Приятно работать с ум- 
ными людьми. Да, Павел Евгеньевич, передаем дело Кам- 
чатке, а сами — за Нельского-старшего. Надо возбуждать 
уголовное дело. 


—-еериечоиееер ее 
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— Пошли на болото,— взглянул на друзей Пашка Тара- 
раев,— птицы там сейчас поют — заслушаешься. 

— Пошли! — за всех согласился Володька Балабердин.— 
Хватит мяч гонять. Мать говорит: если ботинки каши запро- 
сят, уши, мол, оторву на починку. 

Пересмеиваясь, ребята бодро зашагали через футбольное 
поле, мимо пустующей сейчас лыжной базы мединститута к 
лесочку, за которым находилось то самое болото, поросшее 
чахлым кустарником и низкорослым сосняком. Собственно, 
болотом место это и не назовешь, но все в округе привыкли 
к давнему названию, а для ребят это было настоящее гнилое 
болото с бучилом и топями. 

— Тише вы,— обернулся Пашка к товарищам, — осторож- 
ней, не хлюпайте: от вашего шума все пичуги разлетятся. 

Ребята прыснули, сдерживая смех, но пошли осторожнее, 
высоко поднимая ноги, выбирая, где лучше ступить. 

— Слышите, поет? — остановился Пашка.— Подождите, я 
сейчас, — предупредил он и полез к кусту, где пела птаха, но 
вдруг остановился и закричал: — Сюда, сюда, скорее, здесь 
кости! — показал он в сторону. 

Ребята мигом окружили замшелую корягу, из-под кото- 
рой, полузатопленный болотной водой, виднелся скелет че- 
ловека. 

— Партизан, наверное, — неуверенно прошептал Гера Зер- 
КИН. 

— Откуда? — возразил Володька Аверьянов.— Белых уж 
пятьдесят лет как прогнали. Может, кладбище здесь раньше 
было, а сейчас размыло... 

— Пошли отсюда,— оборвал спорщиков Пашка,— надо 
сообщить куда следует, разберутся. 


Следователь прокуратуры Игорь Тихонович Мальцев, по- 
крякивая и отфыркиваясь; принял душ и, докрасна растирая 
махровым полотенцем крепкое мускулистое тело, уже при- 
кидывал, чем займет остаток воскресного вечера, как кто-то 
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позвонил. На ходу поправляя волосы, он открыл дверь. При- 
ложив руку к козырьку форменной фуражки, милиционер до- 
ложил: 4 , 

— В болоте, около подсобного хозяйства УралВО, на 
восьмом километре Московского тракта, обнаружен труп, вер- 
нее, скелет человека. Машина у подъезда. 

В тот воскресный вечер от семьи и личных дел был ото- 
рван не только Мальцев.. 

Допоздна работали на месте обнаружения трупа сотруд- 
ники одного из отделов внутренних дел города Сверд- 
ловска: заместитель начальника отдела Андрей Иванович 
Исайкин, начальник отделения уголовного розыска Святослав 
Иванович Юшаков, инспектор отделения Леонид Василье- 
вич Русановский и сотрудники городского отдела уголов- 
ного розыска. Вечером в оперативном штабе собрались все, 
кому предстояло дальше работать по делу. 

— Значит, так, — встал руководитель оперативной группы 
подполковник милиции Исайкин.— Полтора-два года назад 
совершено опасное преступление. Возможно, убийство. По- 
терпевшая — женщина: рост, одежда, вернее, ее остатки, под- 
тверждают это. Преступление придется раскрывать нам. Пре- 
жде всего нужно установить, кто была эта женщина. Надо 
опросить всех жителей района и узнать, не терялся ли кто 
года полтора-два назад. Вы же,— посмотрел полковник на 
начальника уголовного розыска, — срочно запросите сведения 
из информационного центра УВД области о без вести про- 
павших в тот период. Обо всем, что заслуживает внимания 
по делу, сообщать в штаб немедленно. 

Подобные преступления — не частое явление в милицей- 
ской жизни. Но если они случаются, все силы отдела внут- 
ренних дел направляются на помощь работникам уголовного 
розыска. Вот и сейчас участковые инспекторы, работники на- 
ружной службы и другие сотрудники приступили к подворно- 
| му обходу жилого массива в районе обнаружения останков. 
В каждый дом, в каждую квартиру заходили работники 
милиции и задавали людям один и тот же вопрос: не терял- 
| ся ли кто у них, у их соседей или знакомых года полтора-два 

назад. Утомительно и однообразно. А тут еще шутники и ос- 
| трословы подсмеиваются: опять, мол, милиция ищет, что не 





теряла, к народу за помощью обращается. 

А помощь народа была действительно необходима. Пре- 
ступление совершено давно, сходных ориентировок о потеряв- 
‘шихся или пропавших без вести в отдел не поступало. Может 
быть, кто-то помнит о случившемся или видел что-нибудь 
подозрительное. 


суды столом. Незаправленная с утра постель, разбросанная 
| одежда и обувь говорили, что в доме давно нет хозяйской 
| женской руки. После вчерашней попойки Пестерева чувство- 


| Полина Пестерева сидела за ломившимся от грязной по- 
| 
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вала какую-то опустошенность, ненужность своего существо- 
вания. Впрочем, такой она и была, ее жизнь. Казалось бы, 
все как у людей: есть семья — муж, дочь. Хотя какая это 
семья? Танька два года без малого к матери носа не кажет. 
Уехала, не сказалась. Ивану, конечно, заботы нет: неродная 
ему дочь. Да и притеснял он ее крепко. Через то, может, и 
уехала она куда подальше. 

— Здравствуйте, хозяйка,— переступил порог комнаты Пе- 
стеревой старший инспектор уголовного розыска Владимир 
Захарович Подгорбунский.— Э, да вы никак в расстройст- 
ве — кивнул он на стол, уставленный пустыми бутылками. 

Пестерева посмотрела на вошедшего отсутствующим 
взглядом, хотела что-то сказать, но промолчала, вяло махнув 
‘рукой. 

— А як вам по делу.— Инспектор присел на краешек 
стула.— Таня-то где, дочка ваша? 

— Ишь какой прыткий. Вынь да положь ему Таньку. 
А нешто я знаю? Ты бы вот не пришел — и тебя бы не знала 
где взять, кавалера такого. 

— Не кавалер я, — протянул Подгорбунский удостовере- 
ние работника милиции.— Служебная необходимость. 

— С милиции? — ахнула Пестерева и, откинувшись на 
спинку стула, закрыла глаза.— Два года скоро, как уехала 
Таня,— медленно проговорила она, немного помолчав.— 
Люди сказывали, замуж вышла и на Магадан махнула. 
А недавно, нынче уж, слух опять прошел, что видели ее будто 
в Первоуральске. С ребенком. Письма вот жду. Навестить бы 
надо. А что? Напакостила небось? 

— Как она была одета? — не отвечая на вопрос, спросил 
Владимир Захарович. 

— Не помню сейчас уж: дело давнее. Пальто вот ее дома 
нет,— проговорила Пестерева, немного подумав.— Темное та- 
кое, в полосочку было, так, может, в нем. Кофта... чулки се- 
рые. Да кто ее знает‚,— махнула она рукой,— вон сколько 
времени прошло... 

— Когда вы ее последний раз видели? 

— Спроси что-нибудь полегче... Хотя постой. Конец июня 
был, числа этак после двадцатого. Деньги я как раз получи- 
ла, кофту ей купила. 

Из сбивчивого рассказа Пестеревой вырисовывалась не- 
приглядная картина. Мать не очень-то утруждала себя вос- 
питанием дочери. И в жизни Тани случались не просто вет- 
ры, но и ураганы, перед которыми трудно устоять даже 
взрослому. Дурные привычки липли к ней, как репей. Закон- 
чив восемь классов и бросив школу, Таня лишилась послед- 
ней опеки взрослых. Она походила на неоперившегося, но уже 
выброшенного из гнезда птенца, для которого мир полон опа- 
сных неожиданностей. Однако об опасностях девушка не ду- 
мала. Ее прельщали прелести самостоятельной, бесконтроль- 
ной жизни. Поработав немного в одном, потом в другом ме- 
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сте, Таня решила, что работа не для нее. И более она не 
утруждала себя: бродила по вокзалу, Зеленой роще, заводи- 
ла сомнительные знакомства и неделями не бывала дома. 

Впрочем, мать вовсе не беспокоило, что дочь часто не но- 
чует дома, приходит оборванная, полупьяная, пропахшая за- 
пахами подвалов и табачным дымом. Ее не взволновало, ког- 
да Таня снова исчезла из дому, и надолго. 

А позднее сыграли свою роль слухи. 

Так прошли неделя, месяц, год, потом второй, и женщина 
окончательно бы позабыла, что она мать, что где-то у нее 
есть дочь... 

— Для уточнения некоторых обстоятельств придется вам 
пройти в отдел милиции,— закончил беседу Подгорбунский. 

В отделении уголовного розыска Пестереву официально 
допросили, предъявили на опознание остатки одежды, най- 
денной на болоте, и предварительно установили, что постра- 


‚ давшая — дочь Пестеревой, Татьяна. Одновременно домой к 


Пестеревым выехал инспектор уголовного розыска Леонид 
Васильевич Русановский. Такие визиты для него не в новинку. 
Но каждый раз он относится к ним так, как будто занимает- 
ся этим делом впервые: скрупулезно и внимательно. На этот 
счет у него выработана четкая формула. Если хочешь соста- 
вить ясное представление о преступлении, необходимо побыть 
среди людей, общавшихся ранее с преступником или постра- 
давшим, но, если таковых пока не выявили, можно ограни- 
читься и вещами, принадлежавшими тем, либо просто оку- 
нуться в ту атмосферу, которая когда-то окружала интере- 
сующего тебя человека. Увиденное, услышанное, ощущае- 


’мое может натолкнуть тебя, допустим, на предполагаемого 


преступника. 

К сожалению, из вещей Татьяны почти ничего не осталось, 
так, один хлам. Но Русановский тщательно перебирал ста- 
рые учебники, тетради, письма. Изорванные, покрытые пылью, 
они представляли определенный интерес разве что для сбор- 
щика макулатуры, но Леонид внимательно рассматривал каж- 
дую бумажку. Неожиданно взгляд его наткнулся на фразу: 
«...Сегодня воскресенье. Погода холодная, весной и не пах- 
нет». Что это? — листал Русановский дальше и, пробегая 
мельком написанное, понял: дневниковые записи Татьяны. 
«Мать пьет‚,— читал он‚,— заставляет и меня. А я не хочу, не 
могу так больше. Эта пьянка длится уже четыре дня. Уйду 
к Сережке Д.». 

— Кто это — Сережка Д.? — подумал `вслух инспектор.— 
Не искомое ли? А мамаша, видать, та еще. 


Члены оперативной группы собрались в штабе по раскры- 
тию преступления, чтобы обменяться добытыми сведениями. 
Говорили горячо, возбужденно. 

— Сегодня, — остановил шум подполковник милиции 
Исайкин,— Полина Пестерева опознала остатки темного паль- 
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то в пунктирную полосочку и чулки из эластика. Точно такие 
же были у ее дочери. Получено также официальное заклю- 
чение экспертизы, что. потерпевшая — женщина в возрасте 
семнадцати-восемнадцати лет, скончалась от нанесенных в об- 
ласть головы проникающих ранений два года назад. Не ис- 
ключено, что потерпевшая — ее дочь, Татьяна  Пестерева. 
Сейчас нужно установить, — продолжал подполковник,— круг 
ее знакомых по вокзалу, Зеленой роще и месту жительства. 
Возможно, кому-то из ее друзей известно о случившемся 
больше, чем нам. Вы, Святослав Иванович,— обратился 
Исайкин к Юшакову,— особое пристрастие проявите при ра- 
боте по месту жительства, выявляйте Сергея Д. Вокзал оста- 
ется за Валерием Ивановичем Антроповым, Зеленая роща за 
Борисом Георгиевичем Худышкиным. Знаете? — уточнил Исай- 
кин.— А теперь выкладывайте ваши предложения, предполо- 
жения и новые версии. 

На минуту в комнате установилась звенящая тишина. 

— Разрешите, — поднялся высокий, стройный молодой че- 
ловек в штатском костюме.— Как установлено мною, с ма- 
терью погибшей сожительствует или состоит в незарегистри- 
рованном браке некто Киус, который, по словам соседей, до- 
могался и дочери. Вполне вероятно, что убить могла мать на 
почве ревности, — уточнил он. 

— Поддерживаю версию Русановского,— заговорил Юша- 
ков,— только нельзя сбрасывать со счетов и тот факт, что 
убийство могли совершить отвергнутые поклонники Татьяны. 
Это — раз. А НИК из хулиганских побужде- 
ний, — закончил он. 

— Принимается,— подвел итог Исайкин.—-А пока рабо- 
таем по выдвинутым версиям.— Андрей Иванович посмотрел 
на часы: опять припозднится сегодня. А ведь обещал жене 
пораньше прийти. 


Домой Андрей Иванович возвращался поздно. Он любил 
в эти ночные часы пройтись по засыпающему городу. Умол- 
кает назойливый шум машин, гаснут в окнах огни, гулко раз- 
носятся в тишине шаги запоздалого прохожего. Ночная про- 
хлада освежает лицо. Подполковник идет не спеша, стараясь 
отвлечься от сутолоки дневных дел, но каждый раз ловит 
себя на том, что снова и снова думает об этом давнем преступ- 
лении. 

«Всякое преступление — большое общественное зло,— ду- 
мал он,— и, чтобы бороться с ним, нужно знать, как оно 
складывается, зло. Всегда ли его носителем является только 
тот, кто совершил грабеж, избил или убил человека? В боль- 
шинстве случаев да, но бывает, что и сам пострадавший яв- 
ляется участником преступления, как, возможно, Татьяна. 
Как, когда эта девушка встала на скользкий путь? И сама 
ли? Не мать ли прежде всего виновата в моральном падении 
дочери, приведшем к смерти вначале духовной, а потом и 
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физической. Чему, например, она могла научить свою дочь? 
Тому же, чем занималась сама? «Мать пьет, заставляет и 
меня», — снова вспомнил Андрей Иванович строки из девичь- 


`его дневника. Татьяна все же боролась, пусть неумело, 


по-своему, но боролась. Но мать склоняла дочь к рюмке раз, 
другой, третий. Четвертую Таня выпила сама...» 

..Казалось, были предусмотрены все возможные мотивы 
совершения преступления, но ни следующий, ни два других 
дня не принесли ожидаемых результатов по раскрытию. Прав- 
да, Юшаков и Русановский не закончили еще проверку всех 
знакомых Тани Пестеревой по месту жительства, но надежд 
на успех оставалось мало. И кое-кто: из работников в откры- 
тую высказывался, что дело это темное, глухое и придется ему 
висеть на отделе вечно. Исайкин не любил такие расхолажи- 
вающие сотрудников разговоры и, заслышав что-либо подоб- 
ное, обрывал на полуслове, но в душе все же оставалась ка- 
кая-то горечь. 


Подворный обход между тем продолжался. По крупицам 
работники милиции собирали сведения о пострадавшей и ее 
знакомых. В. округе только и разговоров было, что об этом 
давнем убийстве. Особенно пытались докопаться до истины 
вездесущие пенсионерки — обитатели скамеек возле подъез- 
дов. Насидевшись за зиму в домах, они выходили на улицу и, 
греясь в лучах раннего летнего солнца, беззлобно перемывали 
косточки своим знакомым. Больше других доставалось, конеч- 
но, Пестеревым. 

— Гулянки-то довели, — подытожила одна из говоривших, 
поправляя выбившиеся из-под платка волосы.— Не зря в ста- 
рину-то говаривали: «Седни гули, завтре гули — кабы в лапти 
не обули». 

— Это как же, бабуся, «в лапти»? — оборвал ее насмеш- 
ливый голос Русановского. 

— А так, внучек, — обернулась та,— раньше истинных хри- 
стиан-православных в особых лыковых лапоточках хоронили. 
Загуляет вот так какой сердешный, все спустит. Ну и преду- 
преждают его добрые люди: смотри, мол, кабы в лапотки не 
обули, то есть не умер бы ненароком. 

— Усвоил,— серьезно отозвался инспектор и, подойдя бли- 
же, добавил: — Я из уголовного розыска. А вы, как я понял, 
хорошо знали Татьяну Пестереву.— Русановский взглянул на 
женщину. 

— А нешто нет? — всполошилась говорунья, ища поддерж- 
ки у товарок. Но те предупредительно молчали. Это еще 
больше раззадорило бабку.— Да я не то что Таньку эту бес- 
путную, но и убивца ее проклятого видела в тот самый день. 

— Подождите, мамаша,— пытался урезонить ее Русанов- 
ский,— по порядочку бы надо: уголовный розыск порядок 
любит. 

— Ишь ты... Порядок,— споткнулась та и, немного помол- 
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чав, заговорила снова: — В тот самый день, когда ее, Таньку- 

то, последний раз видели здесь, подъехал к ее дому автомо- 
биль. Из кабины Танька вылезла и парень этот, в зеленом, 
вроде бы военный, шофер, убивец, надоть, с ней. Зашли в | 
квартиру. А после, вскорости,— обратно. Она принаряженная. 

Ну и уехали. 

— А почему вы решили, что он убийца? — удивился Ру- 
сановский. 

— А потому, милок, что больше его здесь никто не ви- 
дел, хотя раньше, бывало, наезжал часто. 

«Резонно»,— подумал инспектор, а вслух спросил: 

— Какая же была машина? 

— Да зеленая, сыночек, зеленая, с кузовом такая. 

— Самосвал, что ли? 

— А кто ж его знает? Здесь не сваливал, а только фыр- 
чал все время. Гудит, гудит, а потом — фр-р... На здешнюю 
базу будто бы что-то привозила или за овощами приезжала. 

Русановский заторопился на базу. Там, перелопатив доку- 
менты, он установил фамилии водителей, марки и номера ав- 
томашин, приезжавших на овощебазу в тот июньский день. 
Русановский обратил внимание на водителя армейской авто- 
машины — рядового срочной службы Николая Петровича Ель- 
кина. . 

«Вот тебе и бабушкины сказки, — покачал Леонид голо- 
вой,— «убивец» был в зеленом, и этот, значит, в зеленом». 

Автомобильная рота военных строителей располагалась 
недалеко от конечной остановки автобуса. И Русановский, 
чуть ослабив галстук, свернул на тропинку, сокращавшую 
путь. А спустя мгновение он уже купался в лесном аромате. 
Нынче это было его первое свидание с природой. Длинноно- 
гие купавки, толстушки медуницы и кудрявые стебли лесного 
горошка, казалось, обгоняли его, то тут, то там пересекая 
тропу. Леонид пошел медленнее. 

«Как в деревне, — подумал он.— Когда на сенокос идешь». 
И тут же увидел лицо матери, чуть грустное, с теплой улыб- 
кой и морщинками, вовсе не старившими ее. 

Пройдя лощину, Русановский на одном дыхании вскочил 
на взгорок: как-никак кандидат в мастера спорта по волей- 
болу, тренированный организм привык к нагрузкам. Желто- 
ликие молодые сосны окружили его. Разогретые полуденным 
солнцем, они наполняли лес бодрящим запахом смолы. 

Леонид прибавил шагу. 

В автороте Русановского знали давно. Еще в бытность 
участковым инспектором он не однажды заходил сюда. С тех 
пор старшина Курцевич, немолодой уже сверхсрочник, слу- 
живший в роте давно и знавший всех и каждого, проникся к 
нему уважением. 

Солдат-первогодок, стоявший на КПП, Русановского не 
пропустил. Пришлось разыскивать старшину по телефону, 
покуда тот сам не показался из-за казармы. 
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— Товарищ старшина,— начал было дневальный, но Кур- 
цевич протянул руку инспектору: 

— Здравствуй, здравствуй, Леонид Васильевич. С худым 
к нам или с добрым? 

— Служба...—замялся Русановский, кивая на дневаль- 
ного, — добра не теряем, а ищем, найдем — людям отдаем. 

— Ну-ну, шутник,— заговорщически подмигнул старши- 
на, — пройдем-ка лучше ко мне. 

В тесной каптерке пахло нафталином, кожей только что 
привезенных сапог и не то рыбьим жиром, не то пролитой 
ваксой, пятном темневшей на полу. Русановский привычно 
огляделся и, сев на край ящика с сапогами, без утайки рас- 
сказал о деле, которое привело его сюда. Старшина полез 
было за сигаретой, но, вспомнив, что прошло уже три дня, 
как он бросил курить, махнул рукой: — Помню, служил у 
нас такой водитель. Слова, бывало, от него не добьешься... 

— Как «служил»? — перебил Русановский. 

— Обыкновенно — служил: ни в передовиках, ни в отста- 
ющих не значился, — не понял вопроса старшина. 

— Да не о том я. Сейчас этот Елькин где? 

— А, — понимающе закивал Курцевич,— демобилизовал- 
ся прошлой осенью и уехал в Челябинск. 

— Может, друзья у него остались в роте? 

— Да кто с таким букой водиться-то станет? Нынешний 
солдат на дыре дыру вертит, дай только волю, а тот, гово- 
рю, тихоня. Хотя постой, был у него земляк, по второму го- 
ду, такой же,— старшина махнул рукой, — разве что стоя 
не спал. Только вот и Болтова этого, Володьки, нет в роте, 
в дисбат угодил за дорожное происшествие еще в прошлом 
году. 

— Надо будет, и Болтова найдем, — Русановский протя- 
`нул старшине руку. 


— Занятно, — выслушал инспектора Исайкин.— И больше 
там у Пестеревых его никто не видел? Занятно,— повторил 
он еще раз и добавил: — А если совпадение? И честный чело- 
век этот Елькин? 

— Честь его не пострадает. Я ведь как бы от Болтова, 
с которым вместе отбывали срок. Рекомендован, мол, к тебе 
обратиться за помощью. Ну а потом, как водится, о женщи- 
нах. И со ссылкой на Болтова упомяну про Пестереву... 

— Согласен в принципе, — кивнул Андрей Иванович, — 
только надо посидеть, потолковать, примериться к тем ро- 
лям, которые тебе придется сыграть при встрече с Елькиным. 
Все надо предусмотреть, чтобы и дело сделать, и людей -не 
обидеть. 

Легенду разрабатывали тщательно, совместно с оператив- 
ными работниками учреждения, где отбывал наказание Бол- 
тов. Русановский познакомился с его личным делом. Парень 
не нарушал режим, писал родителям, знакомой девушке, 
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Елькину реденько, и, чтобы не возбуждать раньше времени 
его подозрительность, Леонид отказался от встречи с ним. 

— Со стороны переписки безопасность гарантируем,— 
заверил офицер.— Только вот ведь какая закавыка. Не исклю- 
чено, что Елькин попросит вещественных доказательств пре- 
бывания вместе с Болтовым, так сказать, верительных гра- 
мот. А у вас, кроме справки об освобождении, ничего нет.— 
Открыв нижнее отделение сейфа, майор достал оригинальную 
вещицу: складень, наборная ручка которого изображала 
изящную женскую ножку.— Возьмите на всякий случай: мест- 
ное производство,— протянул он нож, нажав на кнопку, вмон- 
тированную в рукоятку. Пружина моментально вытолкнула 
клинок.— Эффектно? 

— Фирма «Маде ин оттеда»,— улыбнулся инспектор.— 
Спасибо! 


Челябинск встретил Леонида нестерпимой жарой. Но от- 
сиживаться в гостинице или в кафе с прохладительными на- 
питками и кондиционированным воздухом было некогда. Пе- 
репроверив через адресное бюро место жительства Елькина, 
Русановский помчался в общежитие на другой конец города. 
Первая неудача: Елькин исчез неизвестно куда. 

— Во всяком случае, — пояснила заведующая, — здесь он 
около месяца совсем не ночует. Возможно, женился и живет 
у жены или на частной без прописки. Знаете ведь, как это 
делается. 

Русановский, к сожалению, знал. И если все действитель- 
но Так, как говорит заведующая, то разыскать Елькина бу- 
дет непросто. Домовладельцы пуще глаза берегут подполь- 
ных квартирантов. И потребуется не один день, чтобы с по- 
мощью участковых инспекторов, дружинников, членов ком- 
сомольских оперативных отрядов выяснить, где в огромном 
городе может находиться некий Елькин. 

— А где он работает или работал? 

— В автоколонне, шофером,— перелистывая домовую кни- 
гу, ответила заведующая.— Но это было два года назад, ког- 
да он еще прописывался к нам. 

Расстегнув рубашку еще на одну пуговицу, забросив за 
спину до чертиков надоевший пиджак, побрел Леонид по рас- 
каленному асфальту. Солнце палило нещадно. Теплая гази- 
рованная вода не утоляла жажды. После мороженого пить хо- 
телось еще сильнее. Но все это казалось Русановскому ме- 
лочью по сравнению с тем, что испытывал он из-за обуви. 
В самый неподходящий момент напрочь отклеилась подошва 
у левой туфли. Шлепает по асфальту — ну, хоть шнурочками 
подвязывай. Оглядываясь, улыбками провожают незадачли- 
вого пешехода прохожие. 

Выручили парни из Челябинского угрозыска. Правда, 
обувь была еще та — кеды сорок второго, но все же лучше, 
чем с оторванными подошвами. 
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— Действуй, сыщик. Эти вездеходы как раз для твоей 
работы. Ско-ро-ход,— торжественно произнес Валентин, про- 
_ тягивая Леониду кеды.— А вот ответ на наш запрос. Держи. 
«Шофер третьего класса Елькин Н. П.,— читал Русанов- 
ский, — действительно работает в автопредприятии. В настоя- 
щее время находится на излечении в больнице после аварии». 
Значит, все же здесь он! Теперь ноги в руки и... 

— Э, дорогой. Обувь не бережешь,— подковырнул его 
Османов.— Надо пользоваться современными’ средствами 
связи. 

— Вот черт, так ждал этого сообщения, что забыл обо 
всем и готов бежать туда... 

— Даже босиком, — вставил Османов. 

Ребята дружно грохнули, но Русановский, не обращая на 
них внимания, уже вращал диск телефона. 

Звонить пришлось долго. После четвертого, а то и пятого 
объяснения дежурный врач травматологического отделения, 
даже не выслушав инспектора до конца, сказал, что Елькин 
выписан из больницы для продолжения лечения на дому. 

— Думал — конец, а выходит — только начало, — вздохнул 
Леонид, положив трубку на рычаг.— Переведен на домашний 
режим. Отдыхает где-то, может, на бережку сидит с удочкой 

‚ или под яблонькой чаи распивает и знать не знает, что ищут 
’ его до потери подметок. 
Кеды и впрямь оказались скороходами. За какие-то два 
’ Дня Русановский обошел чуть не полгорода. Разыскал с де- 
сяток подруг Елькина, друзей по выпивке и просто знакомых. 
Картина вырисовывалась неприглядная. Парень был безала- 
берный, пил, заводил сомнительные знакомства, прогуливал 
на работе и, в довершение ко всему, совершив аварию, серьез- 
но покалечился. Мог такой человек совершить преступление? 
То, на болоте? 

Гадания на кофейной гуще не модны в уголовном розыс- 
ке. Факты нужны. Они все скажут. Их он и отыскивал. 


ЕСО ИАН Е ЧИ РОИРРЗУРЕ НЕ РСТ о от 


У УРУЗИИЕТТЧУЧРРУЧИЫ 


РИЧИ 7 


Фаина Колобова, розовощекая плотная женщина, родная 
тетка Елькина по матери, допивала третью чашку чая, когда 

в ворота осторожно постучали. Гремя цепью, залаял бросив- 

шийся к двери пес. «Кого это бог послал на ночь: глядя?» — 

подумала хозяйка и вышла в сени. На улице было еще до- 
статочно светло, и она разглядела в подворотне белые кеды. 
— Кто тут? 
— А ты отвори дверь-то — увидишь. 
| — Много вас шляется,— недовольно заворчала женщина, 
подходя к воротам и сдерживая собаку. 

— Николая бы мне повидать, Елькина, — переступил по- 
рог Русановский.— Сослуживец я его, проездом... вот и ре- 
шил зайти. Дружками все ж были. Поклон ему привез от 
зазнобы. 

° — Поклон? — Колобова критически осмотрела пришельца — 
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Ну, проходи в избу,— миролюбиво проговорила она, запирая 
ворота. 

Пригнувшись, чтобы не удариться о притолоку, Леонид 
протиснулся в дверь и, пройдя просторные сени, вошел в дом. | 
Опрятная, аккуратно заправленная кровать с кружевными — 
подзорами и накидушками, старинной работы посудный шкаф, 
стулья с высокими спинками и домотканые половики создава- 
ли какой-то особенный деревенский уют. И Русановскому по- 
казалось, что он в гостях у своей бабки и сейчас она, сухонь- 
кая и сгорбленная, выйдет из кухни и скажет: «Самовар, что 
ль, ставить, Ленушко?» Леонид непроизвольно посмотрел 
в сторону печи. Оттуда поднимались сизые струйки табачного 
дыма. «Елькин»,— ударила в голову кровь, и почему-то за- 
щемило в груди: неужели нашел? Русановский кашлянул и 
спокойно посмотрел на хозяйку. А она, подперев голову ру- 
ками и прищурив глаза, уставилась на незваного гостя: вы- 
кладывай, мол, с чем пришел. 

— Николая бы повидать, — снова повторил Русановский, 
скосив глаза в кухню. Там было по-прежнему спокойно. В на- 
ступившей на мгновение тишине зашуршали перелистываемые 
страницы книги: кто-то читал. 

— Служили мы вместе, — уже увереннее и изменив перво- 
начальный замысел, заговорил он.— Земляки, значит. А по- 
том переписывались. Болтов моя фамилия. Может, слыха- 
ли — Вовка Болтов. Так вот, Николай приглашал. Тетка, мол, 
как своего встретит. И крыша первое время будет,`и харч. 

— Ишь какой распорядитель выискался! — Женщина 
всплеснула руками.— Сам жил — ни копейки не платил, да 
еще и дружка сюда же. Хватит. Есть у меня постоялец,— 
кивнула она за печку,— вполне справный человек. А Колька, 
бес, ногу поломал в аварии. В деревню уехал, на поправку. 

— Жаль, — сокрушенно вздохнул Русановский и потрогал 
нагрудный карман.— А я ему письмишко привез от девчонки. 
Любовь, говорит, промеж них была. 

— Знаю я про то, — отмякла вдруг тетка Феня,— писал. 
Первое-то время хотел там остаться, я отговорила: здесь, мол, 
мало девок-то, ‘что ли? Унялся. А может, и зря я тогда вмеша- 
лась.— Она встала и, опершись о лавку, достала с божницы 
какую-то бумажку. Развернув ее, она вынула конверт и про- 
тянула Русановскому: 

— Адрес это. Сам поедешь или почтой пошлешь письмо- 
то? Ну да дело твое. Может, и наладится у них. А то дурит 
Колька несусветно, пьет, хулиганит. Думаю, через нее, через 
любовь эту. 

Поблагодарив и слегка посетовав на судьбу за то, что она 
не свела его с Николаем, Русановский распрощался. Шагая 
по темным улицам городской окраины, он воспроизводил 
в памяти весь разговор с теткой Феней. Чувствовалось, что 
она искренне волновалась за парня и хотела, чтоб он зажил 
наконец по-настоящему. А может быть, все это искусная 
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игра? Русановский, работая в уголовном розыске, приучил 
себя верить фактам, а не ощущениям. Теперь же встреча 
с Елькиным была делом времени: адрес лежал в кармане. 





А жизнь в районном отделе внутренних дел шла сво- 
им чередом. С утра до позднего вечера к крыльцу то и дело 
подъезжали милицейские машины, хлопали двери кабинетов, 
раздавались нетерпеливые телефонные звонки в дежурную 
часть и пулеметные очереди пишущих машинок. 
| Начальник отделения уголовного розыска Святослав Ива- 
нович Юшаков продолжал расспрашивать знакомых Песте- 
ревой по месту жительства. Многие утверждали, что в послед- 
нее время Татьяна дружила с Сергеем Дориным. Не тот ли 
это Сергей Д., о котором упоминала в своем дневнике Таня? 
Стали выяснять. Оказалось, парень уехал из Свердловска при- 
мерно в то же время, когда исчезла Пестерева. «Что это? 
Совпадение или... Или он совершил преступление и скрылся, 
заметая следы?» — рассуждал Святослав Иванович. Этими 
‚ мыслями он пришел поделиться с Исайкиным. 

— Дорин, говоришь? — оживился Исайкин.— Интересно. 
Надо срочно запросить паспортные столы области, узнать, 
где он. 

— Уже сделано, Андрей Иванович, — доложил Юшаков. 
— И что? 

— Дорин живет в Талицком районе. Недавно освободился 
| из мест лишения свободы: сидел за хулиганство. 
| — Вот это новость, представляешь? Ведь если трагедия 
| на болоте — дело рук Дорина, то он мог умышленно совер- 
| шить хулиганство, чтобы запутать розыск. 
Параллельно с Юшаковым работали следователь район- 
| ной прокуратуры Игорь Тихонович Мальцев и инспектор уго- 
| ловного розыска городского УВД Свердловска Валерий Ива- 
| нович Антропов. Стараясь помочь следствию, жители микро- 
района подсказали, что стоило бы поспрашивать о случив- 
шемся у ребятишек, которые постоянно проводят свободное 
время на стадионе и в его окрестностях. Так появились в деле 
по расследованию убийства Пестеревой Геша Паклин, Вань- 
ка Пастухов, Шура Подосинов и Алик Пеньков — четыре 
неразлучных друга, почти ровесники, учившихся в одной 
школе. 

Но ребята ничего не могли припомнить, ссылаясь на дав- 
НОСТЬ. 

Мальцев продолжал работать с парнями и девчатами, 
дружившими когда-то с Пестеревой или близко знавшими ее. 
Протокол допроса он не составлял: сообщаемые сведения не 
представляли интереса по делу, а ограничивался непринуж- 
денным разговором, делая изредка пометки в своем блокно- 
те. И снова ничего нового. Игорь Тихонович еще раз мыслен- 
но перебрал в памяти всех, с кем ему пришлось побеседо- 
вать, выясняя тайну старого болота, и убедился, что местные 
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больше знают о Пестеревой. Значит, надо снова вернуться 
к ребятишкам, к Геше Паклину и его друзьям. | 

Игорю Тихоновичу постоянно приходится заниматься под- 
ростками, и он хорошо знает их натуру. Разговаривая с ними | 
как со взрослыми, доверительно, умело строя систему вопро- 
сов, он выслушивает их, не перебивая, внимательно и серь- 
езно. 

— Вспомни, Геша, кто часто бывает на стадионе, около 
лыжной базы. Может быть, кто-то бродил по болоту,— начал 
Игорь Тихонович.— Какие парни, девчата? Случались ли там 
драки или другие события, особенно запомнившиеся тебе? 

— Что знал, все рассказал‚,— насупился Паклин.— А ребя- 
та... Разные там ходили ребята: стадион ведь. 

— Геша, не будь ребенком. Ты отлично понимаешь, о ка- 
ких ребятах я спрашиваю. Кто дружил с Таней? 

— Дорин с ней ходил... Звалов, Брыкин. Да почем я 
знаю? Не следил же,— заволновался парнишка. 

— Не договариваешь ты что-то, Геша,— упрекнул Маль- 
цев. 

— Не верите,— обиженно покосился тот на следователя, — 
у ребят спросите. Мы всегда вместе играем. 

Но ребята ничего не добавили к сообщению Геши. «Мно- 
гие с ней ходили, — твердили они.— И Звалов ходил, и Дорин, 
и Федька Рябой. Многие...» А Ванька Пастухов, желая, ви- 
димо, придать своим словам большую правдивость, добавил 
в конце разговора: | 

— Если сомневаетесь, спросите у Сеньки Сташкова. Тот 
никогда не врет. 

— С этим мы, кажется, еще не беседовали,— взглянул 
Мальцев на Антропова, занося новую фамилию в настольный 
календарь.— Завтра надо разыскать. А сейчас к Исайкину: 
все крутится вокруг одних и тех же людей. Надо проверять.— 
В коридоре он чуть не столкнулся с Юшаковым. 

— Торопишься сообщить, что преступление раскрыл? — 
дружески подковырнул Святослав Иванович. 

— Понимаешь, Дорин меня заинтересовал,—- не принял 
шутки Игорь Тихонович.— Все как сговорились, утверждают, 
что, перед тем как исчезнуть, Таня дружила с этим парнем. 

— И меня Дорин тоже было заинтересовал. Нашли мы 
его, привезли. сюда, но отпадает, проверено. Побеседуй сам. 


Дорин действительно не был причастен, как он выразил- 
ся, к «мокрухе». Начали было они встречаться с Пестеревой, 
но ребята избили его, и он отступил. А вскоре и уехал из 
Свердловска. Таня в то время была еще жива. Дорин же со 
своего нового места жительства никуда не выезжал. Это уста- 
новлено точно. 

И эта зацепка выскользнула из рук членов оперативной 
группы. Но Исайкин, Юшаков, Антропов и Мальцев продол- 
жали отрабатывать версию за версией. А время шло. В сей- 
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фы работников; уголовного розыска ложились новые деларс 
которые тоже требовали незамедлительного разрешения. За-» 
нимались и ими. 

Валерий Антропов разыскал Сеньку Сташкова через С 
бушку, к которой тот приезжал летом на каникулы, и доста- 
вил его в отдел. 

Сидит Сенька перед следователем прокуратуры Мальце- 
вым, загоревший, с поблескивающими глазами. Сколько их, 
ребятишек, побывало здесь — и все без пользы. Даст ли что 
эта встреча? По правде говоря, ни Мальцев, ни Антропов не 
надеялись получить от парня каких-либо важных сведений, но 
были обязаны поговорить с ним, как и с каждым, имеющим 
хоть малейшее отношение к делу. 

Разговор пошел вообще, потом о школе, каникулах и, 
само собой, о Геше Паклине и его друзьях. 

— Так ты почти что здешний, раз каждое лето гостишь на 
Контрольной,— удивился Игорь Тихонович.— Помнишь, на- 
верное, драка здесь была года два назад, а может, что дру- 
гое особенное? 

— Драк не помню,— пожал плечами Сенька,— а вот осо- 
бенное было. Я совсем уж забыл про то, если бы вы не на- 
ПОМНИЛИ. 

Мальцев аж привстал от этих слов. Торопливо закурив, он 
снова присел к столу. 

— И что же такое было? 

— Да мы в войну играли. А тут как выскочит из кустов 
какой-то парень и бежать по болоту. Гешка назвал его как-то 
’ смешно и фамилию тоже говорил, да забыл я. На букву «Д» 
| как-то. Пошли мы в те кусты, а там девчонка лежит, вроде 
пьяная, стонет... | 

— Сеня, все, что ты рассказал нам сейчас, очень важно. 
Может, все было не так? Ты ничего не перепутал? Подумай 
хорошенько и повтори. Твой рассказ будет записан на магни- 
тофонную пленку.— Игорь Тихонович настроил аппаратуру.— 

— Начнем, Сеня.— Щелкнул тумблер, и кассета двинулась, 
наматывая ленту... 

— Значит, обманывал нас Геша Паклин,— покачал голо- 
ВОЙ Исайкин, прослушав запись показаний Сташкова.— На 
букву «Д», снова «Д». Дорин отпадает. Елькин? Сташков 
утверждает, что тот был в гражданской одежде. Переоделся? 
Паклин мог не узнать его. А он сразу назвал бежавшего по 
фамилии. Кто он? — Андрей Иванович повернулся к Юшако- 
ву: — Срочно отзовите Русановского, надо вернуться к Пак- 
лину и его друзьям. 

Все теперь зависело от этого разговора. Следователь дол- 
жен найти путь к человеку, сидящему напротив. А сколько 
раз они сидели вот так же: он здесь, Геша напротив, сколько 
раз скрещивались их взгляды... 

Следователь, как и раньше, вежлив, учтив и предупреди- 
телен. Хотя в душе у него, может быть, вулкан. 
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— Давай-ка, Геша, вспомним еще раз те дни,, которые 
проводили вы с ребятами на стадионе и в окрестностях два 
года назад. 

` — Вспоминали уж, чего еще-то? 

— А парня, что побежал через болото, когда вы играли 
в войну, тоже позабыл? — наступал Мальцев. — Девчонку ра- 
неную? А? 

— Не помню такого, не было парня, — упрямился под- 
росток. 

— Плохо, Геша, когда человек с таких вот лет на память 
жалуется. Он может позабыть, что у него сознательность и 
совесть должны быть.— Последняя фраза как-то непроизволь- 
но вырвалась у Мальцева, и он пожалел, что вовремя не 
сдержался: глаза у Гешки настороженно забегали. «А может, 
это и к лучшему», — подумал Игорь Тихонович, включая маг- 
нитофон. 

Гешка с первой беседы понял, чем интересуется следова- 
тель. Два года назад он не придал особого значения случаю 
с девчонкой. Но сегодня взять да так просто все рассказать 
парнишка просто не мог. Участковый на прошлой неделе 
дядьку его — Виктора Звалова — в милицию, говорят, ни за 
что забрал, а там оштрафовали да чуть не посадили вдоба- 
вок. Отца у Гешки нет. И дядя Витя для него — все: под- 
держка и опора. Он сильный, смелый, любого скрутит на 
Широкой. Мальчишка старается походить на дядю. И если 
у того нелады с милицией, нелады и у Гешки. 

Гешка прослушал запись и вызывающе произнес: 

— Ну, видел, а кто бежал, не знаю. 

И как ни пытался следователь разбудить его память, 
стоял на своем: не знаю, кто бежал. Мальцев провел очную 
ставку с Сеней Сташковым. Но и после этого Гешка еще дол- 
го упорствовал, но, сломленный волей и логикой следовате- 
ля, наконец назвал фамилию бежавшего. 

Встреча с Елькиным, на которую все возлагали большие 
надежды, не дала желаемого результата. Едва начав разговор 
с ним, Леонид понял, что парень — натура действительно 
увлекающаяся — вряд ли мог пойти на убийство. 

Между делом инспектор пролистал альбом с армейскими 
фотографиями подозреваемого. На одной из них улыбающаяся 
Татьяна с букетом цветов. Надпись и дата: 20 июня. 

На последней странице внимание Русановского привлек 
воинский железнодорожный билет на имя Елькина. Компостер 
выбил дату демобилизации — 21 мая. Здесь же лежали три 
письма Николая к Татьяне «до востребования», вернувшиеся 
обратно. Марки и конверты проштампованы в июле. После- 
довательность. событий еще более уверила инспектора в пер- 
воначальном мнении о невиновности Елькина. 


Загорелый, еще более вытянувшийся, появился Русанов- 
ский в отделе и сразу же подключился к работе с подростками. 
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Шестиклассники Геша Паклин, Шура Подосинов, Алик 
’ Пеньков и Ваня Пастухов дружат, что называется, с детства. 
’ Зимой и ‘летом проводят они свободное время здесь же, на. 
‚ Контрольной, недалеко от подсобного хозяйства, что по 
’ Московскому тракту. На лето приезжает сюда в гости к 
’ бабушке Сенька Сташков. Ребячьи игры затягиваются 
` допоздна. 

В то лето погода не очень-то баловала теплом. И когда 
в конце июня установились наконец погожие деньки, ребя- 
тишки высыпали на стадион. 

— В войну, в войну!..— загалдели они.— Делимся! — не- 
слось со всех сторон. Они быстро разбирались по двое и под- 
ходили к Гешке с Ванькой. 

— Матки, матки, чьи отгадки? 

— Ты что? — ткнул друга Пастухов.— Уснул, что ли? От- 
гадывай. 

Гешка молча смотрел в сторону. Там, по краю стадиона, 
шли двое. Парень нес две бутылки, девушка что-то заверну- 
тое в бумагу. Ванька посмотрел туда же и, проводив шедших 
взглядом до леса, по-хозяйски заметил: 

— Бутылки-то надо будет потом подобрать. На кино, или 
мороженое купим. | 

Поделившись на группы, ребята разбежались. То и дело 
слышались из кустов их воинственные возгласы. 

— Ура! — закричал Гешка Паклин и выскочил из засады. 
Ребята с криком бросились за ним. Не добегая до леса, они 
увидели, как из кустов выскочил парень и побежал в глубь 
болота. Оторопев, они остановились. 

— Это Мардель, Дроботов это. Чего он испугался? — рас- 
терянно проговорил Гешка, подходя ближе к кустам. На тра- 
ве, зажав голову руками, лежала девушка. Она стонала и 
что-то пьяно бормотала, но слов ее было не разобрать. 

— Надо бы матери сказать,— заволновался Шурка. 

— А где она? — возразил Ванька. 

— Ладно,— повернулся Гешка,— айда к бане, там мой 
дядька. Вымоется он, мы ему все и расскажем. 

— Я уж не пойду: мне домой пора,— заторопился Сташ- 
ков и побежал на автобусную остановку. А ребята, возбуж- 
денные увиденным, заторопились к бане. Вскоре вышел и Вик- 
тор Звалов с Валерием Брыкиным. Ребятишки наперебой за- 
говорили о том, что Мардель — Дроботов — избил какую-то 
девчонку, а сам убежал. Все вместе они пошли к лесочку. 
Звалов и Брыкин узнали девушку. Это была Пестерева. Она 
все еще что-то бессвязно бормотала, держась за голову. 

— Вишь, нарезалась,— Звалов оглядел место пиршества.— 
И ведь не первый раз попадает, а все неймется! 

— Отлежится,— махнул рукой Брыкин и зло пошутил: — 
Поучил немного девку Серега, чтоб пуще любила... Э-э! Сего- 
дня поругались — завтра помирятся. Не наше дело! И бол- 
тать об этом зря нечего. 
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И они ушли, не придав значения случившемуся: одни, по- 


тому что привыкли рассматривать жизнь через призму широ- 
кореченских обывателей, а другие были просто неспособны 
критически оценить все, переложив это, как им казалось, на \ 
плечи взрослых. | 


Преграда молчания была сломлена. После того как Геша 
дал правдивые показания, их нужно было закрепить. Пришла 
пора браться за Брыкина и Звалова. Обоих сразу же вызва- 
ли на допрос. 

— Знал я, что Дроботов избил Пестереву,— сказал Зва- 
лов, — но не думал, что все так кончится. И не беспокоились 
мы: бивали ее и раньше. Правда, на следующий день шли 
с Брыкиным мимо, завернули туда, где лежала Татьяна, но 
ее там не было. Только от того места тянулся к болоту след 
в примятой траве. Мы подумали, что это она ползала пить 
или умыться, а потом ушла. Позже слух прошел, что Татьяна 
куда-то уехала, и мы позабыли о том случае. Правда, 
когда провожали Дроботова в армию, я спрашивал, что, мол, 
ты тогда с Танькой-то сделал, но он выругался, а потом замял 
разговор, и больше мы не спрашивали,— закончил Звалов. 


Дроботов действительно второй год служил в армии. 
Установили где, связались с командованием, выехали на 
место. Вернулись в Свердловск с Дроботовым — и' прямо 
с самолета на допрос. 


Пестереву он знал давно. Были они почти одногодки, и в 
ребячьей компании считалась она своим человеком. Но в по- 
следнее время Татьяна завела себе новых друзей, и он ее 
давненько не видел. А в тот день Дроботов, возвращаясь 
с работы, купил две бутылки вина и случайно встретился с 
девушкой. 

— Как она, жизнь молодая? Все хорошеешь,— подкинул 
ксмплимент парень. 

— Да где там. Не до жиру, быть бы живу. А ты, я смот- 
рю, шикуешь. Вино? — Пестерева рассмеялась.— А я на мели. 
-— В чем дело, я угощаю,— театрально расшаркался Дро- 
ботов.— Подожди, только закусь возьму. 

Они прошли краем стадиона и углубились в лесок. Там, 
на бугорке, разложили на газету огурцы и сыр. Кусок хлеба 
Дроботов разрезал перочинником. И только тогда вспомнил, 
что отец просил его прийти пораньше. «Вот связался», — руг- 
нулся он про себя и положил на газетку часы: потороплюсь. 
Однако за выпивкой Дроботов позабыл обо всем, а вспомнив, 
не нашел своих часов. 

— Танька, кончай дурить, тороплюсь я,-— стряхивал он 
с газеты остатки закуски,— где ходики? 

— Да ты что, позабыл, что ли, пока миловался тут со 
мной, что подарил мне их? — Она лукаво подмигнула и затя- 
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нула пьяным визгливым голосом: «За любовь ей до- ро-го пла- 
ти-ли, за кра-су да-ри-ли жем-чуга». А ты — часы.. 

— Отдай, шлюха,— выругался парень,— ишь чего захоте- 
ла, жемчугов,— подступал он. 

— Не тронь! — вскрикнула Танька, и злоба исказила ее 
лицо.— Это я-то шлюха? Ах ты, пес шелудивый, кобелина про- 
клятый, тебе бы только девку полапать. А нет чтобы уваже- 
ние ей оказать, подарок сделать. Вишь, в чем хожу, — вытя- 
нула она ногу, — чулок добрых и тех нет... 

— Вот тебе уважение, вот,— зверем метнулся к ней па- 
рень, один за другим нанося удары бутылкой. 

Так и не окончив фразы, Танька, обхватив голову руками, 
обмякла и упала. Дроботов мгновенно протрезвел: он понял, 
что случилось. А к кустам с криком неслась орава ребятишек. 
Дроботов заметался, не зная, что делать, но инстинкт само- 
сохранения гнал его прочь. Он бросился бежать прямиком 
через болото. 

Дома он не мог найти себе места и, промучившись ночь, 
пошел туда, где это случилось, едва забрезжил рассвет. Таня 
была мертва. Он хотел пойти и повиниться во всем, но вме- 
сто этого подхватил труп и, протащив его метров тридцать 
в глубь болота, бросил под разлапистую корягу. Он мучился 
день, два, неделю. Но все было спокойно. Никто Татьяну не 
искал... «Авось пронесет»,— подумал он и затих, замкнулся 
в себе, зная только дом да работу, а осенью ушел в армию. 

Дроботов закончил свою исповедь и, откинувшись на спин- 
ку стула, облегченно вздохнул. 

— С тех пор мне все время казалось, что за мной кто-то 
идет. Я постоянно оглядывался, даже прятался. Я ждал и 
боялся. Все пугало меня: телефонные звонки, письма, шум 
проезжающих мимо автомашин — это за мной.— Он обхватил 
голову руками... 


Юшаков поднялся и раскрыл окно. Упругий ветер, оттолк- 
нув штору, бросил в прокуренную комнату охапку ночной 
свежести, запахов тополей и чего-то еще особенного, неуло- 
вимого. Все глубоко вздохнули. Настоянный ароматами воздух 
пьянил. И может быть, от этого или от того, что сложный 
поиск наконец завершен, этим уставшим людям ни говорить, 
ни думать не хотелось. Они молча слушали ночь. 

— А не пора ли нам, пора...— первым очнулся Антропов.— 
Я ведь, как прилетел‚,— сразу сюда. 

— Светает,— согласно кивнул Юшаков. 

— А я подремлю здесь,— потянулся Русановский.— Утром 
ко мне люди должны прийти... 

Разбудил его телефонный звонок. Новый день начался, 
а просыпаться так не хотелось: ему снилось детство и пах- 
нущие парным молоком руки матери. 





ВЕРА 
КУДРЯВЦЕВА 


МУЖСКИЕ 
ГОЛОСА 


Повесть 


Санька проснулся, открыл глаза: вся комната была зали- 
та красноватым светом — всходило солнце. Оно-то и разбуди- 
ло его так рано. Он посмотрел в окно, и ему показалось, что 
солнце похоже на разрезанный перезревший арбуз. Даже 
слюнки потекли. Санька улыбнулся солнцу и тут же опять 
уснул. И приснилось ему, что ест он этот арбуз, захлебыва- 
ется ароматным сладким его соком. И так у него на душе было 
радостно и легко в этом утреннем сне. А когда проснулся, 
солнце уже было не красным, а обыкновенным и на арбуз 
не походило. Но все равно радостно и легко чувствовал себя 
Санька отчего-то. Давным-давно уже ему так хорошо не было. 
И тут он вспомнил: воля! свобода! 

Свобода для Саньки начиналась не с первого дня кани- 
кул, а с того дня, когда уезжал в отпуск отец. Уезжал он 
каждое лето, и обязательно по путевке, как лучший маши- 
нист депо. «Мне надо пожить на режиме»,— важно говорил 
он матери. Мать застыло смотрела в одну точку, а когда отец 
выходил с чемоданом за ворота, начинала плакать и жало- 
ваться Саньке: 

— Ох, какой же он у нас самолюб! Какой самолюб! Вер- 
нется когда-нибудь в пустой дом! Вот возьму и уеду! Тебя за 
руку, чемодан в другую — и к бабушке! Ищи ветра в поле! 

— К бабушке- -прабабушке? В деревню? — радовался Сань- 
ка и всякий раз надеялся, что они так и сделают: уедут в ту 
распрекрасную деревню к доброй-предоброй бабушке-пра- 
бабушке. 

Но мать после отъезда отца дня два-три плакала, потом 
успокаивалась и даже веселела. И про чемодан забывала. 

— Мам, а к бабушке-то, к прабабушке — ты говорила? — 
напоминал Санька робко, боясь спугнуть заветную мечту. 

— Дурачок,— печально смотрела на него мать.— Куда же 
мы из своего-то гнезда кинемся? Кому мы там нужны? 

«Ему мы тоже не нужны,— думал Санька об отце.— А то 
бы взял нас с мамой хоть раз. Эх, съездить бы куда-нибудь 
далеко-далеко!..» 
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Так было каждое лето, и теперь-то уж Санька не обращает 
даже внимания на материны угрозы уехать в деревню: не 
верит ей больше и старается попользоваться наступающей 
свободой вовсю. Эх, как здорово! Целый месяц! Хочешь — 
лежи до обеда, хочешь — иди в лес, на пруд или... Сердце за- 
мерло и тут же как сорвалось: заколотилось, заколотилось. 
Точно! Так он и сделает! Весь день он будет сегодня катать- 
ся на трамваях! По всему городу! Сейчас встанет, перекусит 
и... Но вставать не хотелось. Совсем близко, казалось — мимо 
самых окон, стучат-постукивают колесами поезда. Пассажир- 
ские легонько-легонько, а товарные порожняки бухают по 
’ рельсам: топ-топ-топ! Когда на улице становилось влажно 
' или ветер дул от железной дороги в сторону поселка, то их 
' станция Сортировочная, будто по волшебству, перепрыгнув 
через пруд, через горушку да лесок, сразу оказывалась так 
близко, что слышно было, о чем говорят-переругиваются 
диспетчеры, а поезда стучат-постукивают колесами у самых 
окон. Если закрыть глаза, то можно представить, что лежишь 
на вагонной полке и тебя покачивает, покачивает под этот 
стук колес. Санька закрыл глаза и — поехал, далеко-далеко... 

В третий раз за это утро он проснулся, когда солнце уже 
повернуло в окна, выходящие во двор. И, проснувшись на 
этот раз, он сразу увидел задание себе на весь месяц. Рано-то 
утром стенка эта была в тени, вот он и не заметил лист ватма- 
на, разрисованный знакомыми буквами. 

«Задание на месяц», — 
крупно озаглавил отец лист. 

Первое: прочитать 10 книг. 

Второе: решыть 20 задачь. 

Третье: скласть в поленницу все дрова. 

Четвертое: каждый день поливать цветы и огурци... 

Праздник был испорчен. Отец бессменно оформлял у себя 
в депо стенгазету, очень этим гордился и дома разрисовывал 
для Саньки с самого первого класса разные задания, распи- 
сания уроков да режимы дня. И чем красивее и ярче были 
эти листки, развешанные над Санькиной кроватью да сто- 
лом, тем меньше почему-то хотелось заглядывать в них. Осо- 
бенно же ненавидел он мальчишку, изображенного на «Ре- 
жиме дня» и живущего по минуткам. Вот он, в маечке и 
трусиках, делает зарядку. Вот умылся и радостно растира- 
ется полотенцем. Вот завтракает. Вот сидит за партой, пра- 
вильно положив перед собой руки, весь внимание. Из-за 
этого-то паиньки-мальчика, в режим жизни которого Санька 
никак не мог уложиться, он и не любил, наверно, свой дом. 
Потому и пристрастился уезжать в город, колеся то трамвай- 
ными, то троллейбусными маршрутами. В автобусы он не’ 
садился: не успеешь ничего рассмотреть как следует, уже 
приехал. То ли дело в трамвае: сидишь себе у окошечка, 
смотришь на дома, на памятники, на скверы, на людей. 
И если захочешь — выйдешь, побродишь, побродишь по не- 
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‚знакомым улицам, будто в другом городе, побываешь. А по- 
‘том дальше едешь. И в ереди все время ждет тебя что-ни- 
будь новое. Жалко, что отправлялся он в свои путешествия 
только в те дни, когда отец бывал в поездках. 

А началось все так. Однажды сидел он на уроке. Это было 
еще в третьем классе. Сейчас-то уже четвертый позади. Си- 
дел, смотрел в окно. И вдруг, словно впервые, услышал 
сквозь стекла веселый звонок трамвая. Он-то ждал звонка 
на перемену, а услышал звонок трамвая. И Санька, забыв 
про все на свете, засмотрелся, как вдали, на фоне соснового 
бора, бегают туда-сюда ‘разноцветные звонкоголосые трамваи, 
будто расшалившиеся и, главное, свободные от всяких нена- 
вистных «Режимов дня» ребятишки. Дождавшись конца уро- 
ка, он с непонятным самому себе волнением выскочил на 
улицу. «Эх, сесть бы сейчас в трамвай да покатить по всему 
городу!» — подумал так и сразу увидел сердитые глаза отца, 
хмурое его, вечно недовольное лицо. И голос даже услышал: 
«Что ты сейчас должен делать?» — указывал отец на маль- 
чишку, нарисованного в «Режиме дня». Тот, конечно, уже 
успел пообедать, принести воды на коромыслице и сидел, 
умненький и сосредоточенный, за книгой. 

Саньке стало так тоскливо... Все внутри него как-то сжа- 
лось. Он ссутулился и поплелся домой. Но, пройдя немного, 
остановился и снова засмотрелся на снующие вдали разно- 
цветные трамваи. «А вот возьму и не пойду домой!» — сказал 
вдруг Санька и сразу будто освободился от чего-то такого, 
что вечным гнетом висело над ним. Он нашарил в кармане 
гривенничек — каждый день выдавали ему дома на пирожок 
и на чай. Но из-за того, что он сегодня заторопился на ули- 
цу, он не успел перекусить после уроков и теперь обрадовал- 
ся, что не проел этот десятчик. И уже без всяких сомнений 
побежал на кольцевую остановку трамвая. 

До сих пор не может Санька вспоминать без волнения ту 
первую свою самовольную поездку. Ни кино, ни купание 
в пруду, ни вылазки в лес не приносят ему такой радости, как 
покачивание трамвайного вагона мимо многоэтажных кварта- 
лов или доживающих свой век старинных домишек на быв- 
ших окраинах города. Проедешь эти домишки, и опять высо- 
кие многоэтажные дома начинаются. И Саньке кажется вся- 
‚кий раз — это он въезжает в новый город. 

Мать с отцом долго не знали о его путешествиях. Но 
однажды... 

Тот день был для Саньки особенно счастливым. Обычно 
он устраивался в трамвае где-нибудь в конце вагона, а тут 
оказался впереди. И ему пришлось все время передавать мо- 
нетки на талоны. И всякий раз люди говорили ему: «Спаси- 
бо, мальчик! Спасибо, мальчик!» Саньке так приятно было 
это слышать, что он уже сам, не дожидаясь, когда попросят, 
говорил: «Вам талоны? Давайте я куплю!» И в ответ слышал: 
«Вот какой молодец!» 
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Никто никогда не говорил Санькё `«Молодещь., “Учителя 
вечно вздыхали: «Ох, Степанов, Степанов...» Мать всегда 
оглядывалась на отца: что надо сказать, чтоб не вызвать его 
недовольства. А отец... Отец только и твердил всю жизнь, 
сколько Санька себя помнит: «Ну и пень с глазами! Ну в кого 
ты такой уродился? Ты хоть пойми: без режима тебе дня про- 
жить нельзя — ни на что не способный. Только усидчивостью 
и добьешься, может, чего, раз ума не хватает. Ну и пенек 
с глазами! Вот я за один год в школе рабочей молодежи два 
класса прошел, шестой и седьмой, а ты...» 

А в тот день, в вагоне, Саньку все хвалили, говорили ему 
«молодец!», и он старался изо всех сил. 

До самого вечера ездил Санька в том трамвае и все по- 
купал людям талоны. Водитель трамвая, пожилая, но с весе- 
лыми глазами женщина, давно, видно, заприметила его. 
И на одной остановке вышла из вагона, а вернулась с ми- 
лиционером. 

— Разберитесь-ка тут с одним гражданином,— сказала 
она, подводя милиционера к Саньке.— Уж с месяц катает со 
мной по городу. Как на службу приходит, садится в вагон 
и поехал! А дома, поди, потеряли! — И она улыбнулась Сань- 
ке и помахала на прощание рукой: мол, уж не взыщи — та- 
кая у нас, у взрослых, обязанность: присматривать за вами, 
несмышленышами. 

Санька, увидев перед собой милиционера, не успел испу- 
гаться: милиционер сразу ему понравился. Во-первых, Саньке 
понравилось, что он встал. перед ним, как перед большим, и 
взял рукой под козырек. А во-вторых, милиционер был мо- 
лодой и походил на главного героя из фильма «Хозяин тай- 
ги». Недавно по телевизору видел. Так и казалось, что он 
сейчас как запоет на всю улицу: «Ой, мороз, мороз, не мо- 
розь меня...» И Санька засмеялся. 

— Чему же ты рад, путешественник? — спросил, тоже улы- 
баясь ему, милиционер и все посматривал на поток машин, 
бегущих мимо. 

— Да вы... да вы,— смеялся Санька,— на артиста одного 
похожи, вот! Из кина! Он там тоже милиционером высту- 
пает! 

— Во-она! А я думаю, что это на меня все так посматри- 
вают! — засмеялся милиционер и поднял перед одной маши- 
ной руку. Машина остановилась, и Санька услышал: 

— Слушай, друг, о нас с мальцом до Сортировки, 
пожалуйста! 

В машине было тепло, играла музыка. Водитель сначала 
недовольно косился .на милиционера, но вдруг тоже заулы- 
бался и спросил: 

— Где-то я вас видел, товарищ младший лейтенант. Та- 
кое лицо знакомое! Разве подвозил когда? 

— Может быть, — ответил милиционер и весело подмиг- 
нул Саньке: мол, знаем, где ты нас видел, да не скажем! 
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— `Задержал пацаненка. или сынок? — полюбопытствовал 
опять водитель. й 

Санька нахмурился: неприятно все же в задержанных себя 
чувствовать. И услышал веселый голос: 

— Сынок! Домой со службы добираемся! 

— Сами молодые еще, а сынок уж вон какой. В который 
класс ходит? — рад был случаю поговорить хозяин «Жигулей». 

Милиционер взглянул на Саньку хитровато: дальше, мол, 
сам действуй, ввязал меня в эту историю, так... 

— В четвертый, — сказал Санька. 

— Большенький, большенький у вас сынок... 

Почти до самого Санькиного дома доехали они на маши- 
не. А когда вышли, Санька решил схитрить: 

— Дядя, дальше я один пойду: здесь совсем рядом, во-он 
наш дом! Я сам... 

— Знаешь что, «сынок»-путешественник, я бы тебе пове- 
рил, если бы ты честно сказал мне — больше ездить на трам- 
ваях не будешь без дела. Можешь ты дать такое обещание? 

Санька было уже рот открыл: что ему стоит пообещать! 

— Только честно! — повторил милиционер. 

— Не знаю, — опустил Санька глаза. 

— Спасибо, «сынок», за правду, — уже без улыбки сказал 
милиционер.— Ездить одному по городу тебе пока рановато. 
Мало ли что может случиться. Так что я обязан предупредить 
твоих родителей. Да ты не дрейфь! 


Веселый милиционер, похожий на известного киноартиста, 
козырнул всем троим и ушел. А отец, обращаясь только к ма- 
тери, заныл: 

— Ну, чего вот ему не хватает, скажи? Одет-обут, сыт... 
«Уголок школьника» свой имеет! Мария Максимовна другим 
в пример ставит наш «Уголок школьника». Ни у кого нет 
вот такого «Режима дня». Стараюсь, стараюсь, а толку? 

Отец имел привычку говорить при сыне так, будто его 
нет здесь, и это особенно обижало и злило Саньку. 

— Милиционер привел!’ Дожили! — стонал отец.— На ра- 
боте почет и уважение, а он — позорить! Кого позорить? Род- 
ного отца! Который сам, сам всего достиг! Который в его 
возрасте вот этот дом отцу помогал строить!.. 

Мать застыло смотрела в одну точку, жалея сына и не 
решаясь сказать в его защиту ни слова. Санька тоже сидел, 
сгорбившись, и терпеливо ждал, когда отец выговорится. 

К ночи отец успокоился. Он снял со стены старый «Режим 
дня» и придумал новый, по которому Санька должен был 
вставать на час раньше, а ложиться спать на час позже. Но 
мальчишку отец нарисовал того же самого. И Санька, когда 
его наконец оставили в покое, показал мальчишке язык и 
сказал: «У-у, зануда! Вот и живи сам по своему режиму, 
а я...» И он закрыл глаза и услышал стук колес проходящих 
мимо поселка поездов. «Эх, уехать бы куда-нибудь! А если 
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к бабушке-прабабушке?» , И ‚Санька. ‚размечтался: вот уедет 
он в деревню, а там ведь тоже школа есть. И ка ачнет он 
там учиться на одни четверки! Нет, уж лучше сразу на одни 
пятерки! Ему бы только от «Режима дня» освободиться, он 
бы и сам сидел за. уроками. А то возьмешь иногда книжку 
в руки, отец увидит и ехидно так скажет: «А-а, за ум, ви- 
дать, взялся! Ну-ну, до шести тридцати почитай, а там у тебя 
по режиму помощь по дому, дров матери натаскаешь...» 
И все. Больше уж ни читать, ни дрова носить почему-то не 
хотелось. 

И так во всем. Только настроится Санька что-нибудь сде- 
лать, отец вмешается и будто по рукам его ударит. Один раз 
принялся Санька лепить из пластилина. Лепил, лепил, и по- 
казалось ему, что получился медвежонок, смешной такой, на 
Чебурашку похожий немножко. И матери понравился этот 
смешной медвежонок. И тут вернулся из поездки отец. 

— Смотри-ка, что сегодня.Санька смастерил! — показала 
она ему медвежонка. 

— Ну что это такое! — сразу заныл отец.— Разве это мед- 
вежонок? Надо было картинку перед собой поставить и с нее 
лепить. Ну и пенек же он у нас! Ни к чему не способный! 
Ни к чему призванья нет! 

Больше уж Санька не только лепить — смотреть не хотел 
на коробку с пластилином. 

Да, не повезло ему с отцом. Бывают же другие отцы. 

Один раз в трамвае сели впереди него отец с мальчиш- 
кой. Мальчишка тот еще меньше Саньки был, а отец с ним 
как с равным разговаривал. 

— Пора,— говорит, — сын, о лете подумать. Как ты счи- 
таешь: поехать нам куда-нибудь или дома остаться? 

— Конечно, поехать куда-нибудь! — отвечает мальчишка. 

— А как ты смотришь на такое предложение: не купить 
ли нам три велосипеда, три вещмешка, палаточку? Сядем 
мы все трое, ты, да мама, да я, на велосипеды и покатим 
по нашим озерам. На одном поживем дня три, потом на дру- 
гом, потом на третьем. 

— Здорово! — согласился мальчишка.—А давай прямо 
счас заедем в спортивный магазин! 

— Давай! — тоже как мальчишка воскликнул отец. И они 
стали проталкиваться. к выходу, весело обсуждая свое буду- 
щее путешествие. 

Саньке стало завидно: никогда-никогда отец с ним так 
не разговаривал. 

О чем ни начнет вспоминать Санька, все сплошные обиды 
в душе оживают. Было ему всего лет пять, когда решил отец 
научить его читать. 

— Не рано ли? — вступилась было за него мать. ' 

— Ничего! Чем раньше начнет, тем больше книг прочи- 
тает. Мне не пришлось в свое время книжки читать, пускай 
он успевает! 
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И.начаяось! ‹ свг ОТ 

—Мача, мэ-а —мтыкал отец В С, — что будет? 

— Мэ-а, мэ-а,— повторял Санька. 

Бился, бился отец день, два, неделю, Санька все свое: 
«Мэ-а, мэ-а...» 

— Да ты, оказывается, пенек с глазами! — разозлился 
отец и захлопнул букварь. Санька же после тех уроков стал 
отца бояться и ни с какими вопросами ни по математике, ни 
по природоведению никогда к нему не подходил. И всех кни- 


жек, начиная с букваря, тоже словно боялся и долго чигал 
еле-еле по слогам, за что в школе его сразу зачислили в троеч- 
НИКИ. 


Только Галина Васильевна ставила ему иногда четверки. 
И в четвертом классе Санька стал выполнять задания по рус- 
скому языку в первую очередь. Потому что Галина Васильев- 
на ему нравилась, он даже имя ее запомнил. А почему он 
зауважал эту учительницу? 

Однажды отец заставил его десять раз переписать упраж- 
нение за то, что Санька подтер одну буковку. Галина Ва- 
сильевна увидела это и пришла вдруг к ним домой. Саньку 
в другую комнату выпроводили, но он все равно слышал, 
о чем они разговаривали. 

— Я вас прошу — вы не наказывайте сына таким спосо- 
бом. Он же возненавидит русский язык и вообще учение... 
И потом... это же не только непедагогично, это... это... бесче- 
ловечно,— выговаривала отцу учительница.— Теперь я пони- 
маю, почему ваш мальчик такой... такой пассивный, робкий, 
замкнутый... 

— Знаете что! — грубо оборвал ее отец.— Моего сына я 
как-нибудь сам воспитаю! Вы приставлены учить его, вот и 
учите! Я сам свои обязанности знаю! Я не какой-нибудь там 
забулдыга! Я передовой рабочий! Мой портрет не зря, навер- 
ное, на Доске почета висит! Вы только посмотрите, какой 
«Уголок школьника» я ему оформил! 

— Ну, нарисовать все можно, — усмехнулась учительница 
и добавила, словно самой себе: — Мне все ясно. До свидания! 

С тех пор она Саньку как бы жалела и с.авила иногда 
даже четверки за такие ответы, за которые раньше (Санька 
чувствовал это) он больше тройки не получал. 

Вот потому-то он и выполнял задания по русскому язы- 
ку старательно и ежедневно. Иногда упражнение было так 
себе — коротенькое. Но к нему еще три пункта надо сделать: 
подчеркнуть, выписать, разобрать. Вот уж чего он никогда 
раньше не делал. А ради Галины Васильевны даже синий 
карандаш завел и аккуратно, по линеечке, подчеркивал все 
подлежащие и все сказуемые. «Руку, что ли, поднять завт- 
ра?» — подумывал частенько, довольный собой, да никак на- 
смелиться не мог. А потом такое произошло, такое! 

После того случая, когда Саньку привел домой милицио- 
нер, похожий на артиста, ему строго-настрого запретили даже 


254 





С 


подходить к трамвайной остановке. Тоскливая пошлав жизнь. 
Друзей у Саньки не было: кто же будет с ним дружить, если 
к нему нельзя никогда прийти поиграть, да и самого Саньку 
никуда не отпускали. Все из-за этого проклятого режима. 

И все же он ослушался родителей. 

Шел раз в школу, косточку для Черныша нес. Черныш — 
это такая собака в поселке, ничейная. Смешной такой пес: 
косматый, бородатый, лапы короткие, голова большая, уши 
как рожки торчат, а глаза умные, добрые. Санька его Дедуш- 
кой зовет... То на одной улице его увидишь, то на другой. 
«Привет, Дед!» — крикнет ему Санька. Или: «Здорово, Де- 
душка!» И Черныш, хоть и любит полежать, поднимется не 
торопясь, степенно, разрешит погладить себя, потрепать. Уго- 
щение примет, хвостом вильнет — мол, спасибо, друг. 

‘И Санька частенько угощал его то косточкой, то просто 
корочкой хлеба. Даст с ладошки лакомство, а потом за- 
пустит в густую теплую шерсть руки, погреет — и дальше: 
домой или в школу. 

А тут смотрит: нет нигде Черныша. Уж к школе стал сво- 
рачивать — глядь, а он спрыгивает с подножки трамвая сле- 
дом за пассажирами. Издалека увидел Саньку и к нему. 
«Эх,— достал Санька из кармана косточку, — даже Черныш 
катается, а мне так нельзя...» Нехотя побрел он в школу, 
чуть не опоздал. Вбежал в класс уж после звонка. А в классе 
шум, гвалт, все радуются. Оказывается, Галина Васильевна 
заболела. «Чему радуются? — подумал Санька.— Все равно 
ведь счас кто-нибудь придет, может, сама Маруся...» Мару- 
сей они прозвали свою классную руководительницу, Марию 
Максимовну. И правда, тут же она вошла в класс, и все сра- 
зу притихли. 

— Доставайте учебники математики! — скомандовала Ма- 
рия Максимовна и задала столько примеров да задач! 

— У-у-у! — прокатилось по классу. 

— Оценки пойдут в журнал! — пригрозила Мария Макси- 
мовна и добавила: — Я в соседнем классе. Если услышу ма- 
лейший шум... 

Они сидели как мухи. У Маруси попробуй не реши. 

А Санька не решал. Он просто не мог решать, потому что 
никто не мешал смотреть ему в окно на трамваи. Он смот- 
рел,‚, слушал перестук их колес да веселые голоса звонков. 
И вдруг как подскочит на своей последней парте. Это он от 
радости подскочил, потому что вот что придумал. Он приду-_ 
мал навестить Галину Васильевну. Конечно, если бы она 
жила в поселке, он бы такого не придумал. Но Галина Ва- 
сильевна жила в городе, он видел однажды, как она выхо- 
дила из трамвая. И Санька, не откладывая в долгий ящик, 
собрал книжки и пошел из класса: за то, что человек на- 
вестит больного, не наказывают. 

— Ты куда это? — зашипела на него староста Надька.— 
Я вот скажу Марусе! 
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— Не Маруся, а Мария Максимовна! — сказал ей Сань- 
ка, и она покраснела и замолчала. 

В канцелярии секретарь Нина стучала на машинке. Сань- 
ка кашлянул. 

— Чего тебе? — перестала стучать Нина. 

— У нас заболела учительница. Мы хотим ее навестить, — 
голосом отличника сказал Санька.— Дайте, пожалуйста, 
адрес. 

— Какая учительница-то? — встала недовольная Нина. 

— Галина Васильевна. 

— Так бы и говорил! —И Нина дала ему бумажку с ад- 
ресом. 

Вот как хотелось Саньке покататься на трамвае! До коль- 
ца бежал он бегом. Сперва заглянул, на всякий случай, 
в кабину водителя — не та ли тетенька там сидит, которая 
на него милиционеру нажаловалась? В кабине сидел парень. 
Санька удивился: 

— Разве бывают водители трамваев мужчины? — спро- 
СИЛ ОН. 

— Как видишь, — улыбнулся ему парень. 

— Вот здорово! — Санька сразу понял, кем он` станет, 
когда вырастет.— А сколько надо классов кончить? 

— Да, пожалуй, и восьми хватит, а потом курсы. Что — 
мечтаешь? 

— Спрашиваете! 

— Шестой маршрут отправляется! — сказала диспетчер. 

— Ну, иди ко мне! — позвал парень в кабину Саньку и 
задвинул дверь.— Стой, смотри и не мешай! 

О таком везении Санька просто не мечтал! Отсюда каза- 
лось, что рельсы сами стремительно бегут под вагон, под- 
властные ему, машины справа и слева замирают, пропуская 
трамвай. А водитель громко объявляет: | 

`— Подъезжаем к остановке «Комсомольская»! Направо 
магазин «Одежда», налево магазин «Книги». Между прочим, 
именно в этом магазине, и только, пожалуй, в этом, можно 
всегда купить что-нибудь интересное. Сейчас там имеется 
в продаже книга местного издательства «Рассказы о приро- 
де». Недорогая, хорошо оформленная и, конечно, интерес- 
ная! Спешите купить! Остановка «Комсомольская»! Следую- 
щая — «Дом культуры ВОС». ВОС — это значит Всероссий- 
ское общество слепых. Товарищи, на этой остановке поста- 
райтесь быть внимательными — помогите выйти и войти в ва- 
гон членам Общества слепых! Нам всем надо помнить, что 
человеком может себя чувствовать только тот, кто всегда го- 
тов помочь детям, старикам, всем, кто слабее тебя, и, конеч- 
но, птицам и зверям, меньшим нашим братьям! Остановка 
«Дом культуры ВОС»! 

Санька слушал, раскрыв рот от удивления. И конечно, 
забыл про Галину Васильевну. Сколько он ни ездил, а тако- 
го водителя еще не встречал. 
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ПИАР ПРЕ ИРЕ ТР РРР А НИ Е ОИ ИРЗИЕН ОИ Е ЕРЕ О ИРОЕЕТОЧОДЕИРУЗИЧИРОРТАИИЕ ЗОЧЕЕРЧРСТР СЕ" 


Всю дорогу водитель о чем-нибудь рассказывал пассажи- 
рам. В каком доме собирались большевики в 1905-м и в 
1917-м. Какой дом каким купцом или другим богатеем строил- 
ся. В каком доме и когда останавливались знаменитые арти- 
сты или писатели. 

— С тобой интересно! — сказал Санька.— И откуда толь- 
ко ты все знаешь? з 

— Почитываем кое-что! — засмеялся парень.—Ты любишь 
читать? 

— Не-а! — сознался Санька, и ему впервые стало стыдно. 


Он уже приготовился выслушать то, что не раз выслушивал 


от отца, от учительницы: мол, как же это можно — не читать 
в наше время? Но водитель сказал: 

— Ничего. Еще пристрастишься. Не дорос еще. Я тоже 
долго не мог начать. А уж как начал, так... Следующая оста- 
новка — «Быткомбинат «Рассвет»! Товарищи, довожу до ва- 
шего сведения: в быткомбинате «Рассвет» вы можете сшить 
одежду, заказать обувь, починить часы, электроприборы, по- 
стричься, побриться, причесаться. К вашим услугам — мани- 
кюр, педикюр, массаж. Женщинам рекомендую обратиться. 
к мастеру-парикмахеру Самохвалову. Он хоть и Самохвалов, 
но человек весьма скромный и настоящий художник. Товари- 
щи мужчины! Если вы’хотите иметь костюм, а не то, что не- 
давно демонстрировал по телевидению Райкин, рекомендую 
обратиться к закройщику Гаврилову. Следующая останов- 
ка — «ТЮЗ»! Тебя как звать? — спросил он между делом 
Саньку. 

— Санька. 

— А меня Ванька! Почти тезки! Остановка «ТЮЗ»! Това- 
рищи, в эти дни в Театре юного зрителя премьера! В главных 
ролях артисты Зуева и Сапожников. Недавно он снялся в ки- 
нофильме «Возмездие», киностудия «Мосфильм»! Спешите 
посетить Театр юного зрителя! 

Вот это была поездка! Ваня-водитель все рассказывал, 
рассказывал пассажирам про город, про разные новости. 
И пассажиры улыбались и не толкались и не ссорились в ‘ва- 
гоне. Некоторые просили у Вани такую книгу, в которую 
можно записать благодарность водителю. Книги такой у Вани 
не было. А зато было много талонов, и Санька помогал ему 
их продавать. 

— Ну, Санька, все, приехали! Отработал ты со мной всю 
смену — дома, наверно, потеряли. Беги-ка, друг! А я счас от- 
мечусь, и в парк! А нос-то красный! Замерз? Айда, погреешь- 
ся — и домой! 

И Санька опять обрадовался: ему давно хотелось посмот- 
реть, как там внутри, в этом зеленом домике — диспетчерской. 
Оказалось — все очень просто и знакомо: коридор с круглой 
черной голландкой посередине и две двери, направо да на- 
лево. 

Ваня вошел в дверь налево, а из правой вышли две жен- 
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ИЕН ИИ ЕВЕ ОИ НИ Соя ОИ НОЧИ | 


щины, В одной из них Санька сразу же узнал ту тетеньку, 
позвавшую милиционера. Он отвернулся от нее и прижался 
щекой к теплой голландке. Но тетенька успела рассмотреть 
его. Она остановилась вдруг и спросила ту, ‘другую: 

— Постойте — а не этот ли парнишка? 

И они обе обошли Саньку и давай рассматривать его во 
все глаза. Санька покраснел: что это они? «Наверно, всем 
‘рассказывает, как милиционеру меня сдала»,— подумал он. 

—' Кажется, этот,— неуверенно сказала та, другая те- 
тенька. 

— Я так и думала! — вздохнула водитель.— Доездился! 
Я уже давно его приметила: без конца по городу мотается! 
И куда родители смотрят? 

— В чем дело? — вмешался Ваня.— Этот пацан со мной, 
погреться зашел... 

— Сегодня с тобой, а вчера со мной, — сказала води- 
тель.— Вчера, правда, я его не видела, да за всеми не усмот- 
ришь. Вот вытянул у гражданки кошелек. Приехала к нам 
узнать, чудачка, не сдал ли кто... 

— Не; кошелек — косметичка, на кошелек похожая. Там 
ничего особенного не было... не искала бы я ее... Но в ней 
абонемент на «Библиотеку приключений»... Он все вертелся, 
вертелся около меня... Потом одна старушка сказала, что ви- 
дела у него в руках косметичку, коричневая такая, замше- 
вая... на кошелек похожа... 

— Отдай-ка, парень, по добру,— сказала строго вагоно- 
вожатая.— Я ведь тебя уже раз сдавала в милицию! 

— Да не брал я ничего! Никакой замшевой,— дошло до 
Саньки, в чем его обвиняют.— И не катался на трамваях 
давным-давно! Ваня, не брал я! 

— Был у меня такой приятель! — сказал женщинам 
Ваня.— Катал, катал его недавно в кабине. А он раз — 
сгреб всю кассу да наутек! Едва успел поймать. Больше не 
показывается. А этот — нет, Санька не возьмет! Поехали! 

Санька с радостью шагнул за ним, но вагоновожатая 
крепко схватила его за руку: | 

— Нет уж, подожди-ка! 

— Разберутся! — подбодрил Саньку Ваня.— Жди меня 
тут! 

— А может, я ошибаюсь, может, это не он‚,— робко бор- 
мотала пострадавшая. 

— Дядя Миша! Зайдите в диспетчерскую! Шестой марш- 
рут отправляется! Дядя Миша! Зайдите в диспетчерскую! — 
услышал Санька голос диспетчера, и ему стало так страшно 
и обидно. 

Дядя Миша, их участковый милиционер, выслушал жен- 
щин и тихо сказал Саньке: 

— Пошли. И вы,— обратился он к той, потерявшей корич- 
невую замшевую косметичку,— уж потрудитесь, ны 
с нами. Дома разберемся, что мальчишку тут выставлять. 
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ЧК ЗАРЕ УСТ ТРЕТУР Пучете 


Санька заплакал. 

А дома он не сводил глаз с нарисованного отцом маль- 
чишки, который сидел за своим нарисованным столом и при- 
лежно выполнял задания, равнодушный к тому, что твори- 
лось сейчас с Санькой. 

— Не брал он, не брал‚,— плакала мать.— Ошибка это... 

Отец сидел, обхватив голову руками и покачиваясь из’ 
стороны в сторону, как от большого горя. 

У Саньки в груди вдруг кольнуло, и в том месте, где 
кольнуло, стало больно-больно. 

— ..коричневая такая косметичка, на кошелек похожая... 
абонемент на подписку... «Библиотека приключений». ...Так 
жалко,— лепетала пострадавшая.— Старушка говорит: виде- 
ла у него в руках... Около меня все вертелся в трамвае... за- 
помнила я... 

— Как же так? — думал вслух дядя Миша.—У него же 
школа в это время. Хотя и сегодня школа, а он катал весь 
день по городу. Плохо следите за сыном, товарищ Степанов. 

| Ладно, завтра в школу зайду: что мальчишку трепать? Спер- 
ва узнать надо, был он вчера в школе или нет... 

Боль у Саньки в груди все росла и росла. Сначала она 
была будто шариком, потом мячом, потом стала огромным, 
как глобус, шаром. Шар этот заполнил все в груди, в горле, 
во рту. И если бы дядя Миша и та женщина не ушли, то шар 
бы, наверно, лопнул, и Саньки бы не стало на свете. 

Они ушли. И Санька, не раздеваясь, лег в свою кровать 
навзничь, и лежал так, и смотрел, не мигая, в потолок. Что 
говорил отец, о чем плакала мать, до него не доходило. 

Когда отец уснул, мать подошла к Саньке, обняла его, 
заголосила тихонько: 

‚. — Сынок, неужели ты мог взять? Отдай, отдай, пожалей 
хоть меня... в 

— Не брал я‚— с трудом выдавил Санька. 

— Кто же тебе теперь поверит, сынок? Вышел ты из веры. 
Обещал больше не ездить, не болтаться по трамваям, а сам... 
И она, говорит, запомнила тебя — кто же поверит? Позор-то 
какой! 
| — Не хочу! Не хочу! Жить у вас не хочу! Нигде не хочу 
жить! — закричал Санька.— Никто мне не верит, никто! Один 
только Ваня! — Слезы сами собой хлынули, казалось, из са- 
мого сердца. Санька рыдал, и шар внутри уменьшался, умень- 
шался... 

Но с тех пор небольшой комок боли, с мячик такой, на- 
всегда, наверно, остался в груди. Смеяться не давал, радо- 
ваться чему-нибудь, и Санька только в снах иногда радовал- 
ся. Просыпаться после тех снов не любил. 





В школе отец повел Саньку прямо к директору. Туда же 
пришли дядя Миша и та женщина. Пригласили и классную 
руководительницу Марию Максимовну. 
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— Вот — разобраться я пришел,— сказал дядя Миша.— 
Что-то мне непонятно... Концы с концами не сходятся вроде: 
как это он, — кивнул на Саньку,— смог оказаться в трамвае 
с этой гражданкой, если он в это время был на уроках. 

Директор потребовала журнал. По журналу выходило, что 
и позавчера, и вчера на одних уроках Санька был, а на дру- 
гих не был. | 

— Вот что получается, если не выполняется главная запо- 
ведь педагогики — единство требований,— жестко сказала ди- 
ректор и так же жестко посмотрела на Марию Максимовну.— 
Допустим, позавчера Степанов, судя по журналу, был на уро- 
ках. А что вчера? На первом был,— листала она журнал.— 
На втором не был. На третьем опять, получается, был. На 
последнем не был. 

— Позавчера у меня был методический день, в школе меня 
не было,— начала оправдываться Мария Максимовна, — 
а вчера... 

— А вчера, — вошла вдруг в кабинет секретарь Нина, — 
он был, я точно это знаю. Он брал у меня адрес Галины Ва- 
сильевны, чтобы навестить ее. Что же ты молчишь, чудак? — 
улыбнулась она Саньке. Ох, Нина, Нина! Вызвали, конечно, 
с урока Галину Васильевну. Выслушав, зачем ее пригласили, 
она сначала удивилась: 

— Нет, конечно, никто меня вчера не навещал! — А потом 
так посмотрела на Саньку: вот, мол, ты какой, а я-то дума- 
ла...— Я здесь больше не нужна? — спросила Галина Василь- 
евна, отвернувшись от Саньки, и, не взглянув на него, вышла 
из кабинета. 

— Я так и не понял,— настойчиво спрашивал дядя 
Миша.— Был Александр Степанов в указанное время в шко- 
ле или не был? 

— Трудно теперь это установить,— устало сказала дирек- 
тор.— Требую, ?ребую — не отмечают в журнале, и все... 

— Ох, уж лучше бы я не приходила сюда,— вздохнула 
пострадавшая.— Бог с ней, с той косметичкой... «Библиотека 
приключений», двадцать томов... жалко... Может, я и оши- 
баюсь, может, это не он... 

— Вот-вот! — вскочил Санькин отец.— Я честный человек! 
Мне чужого не надо! А вы... вы! Сами не знаете, где посеяли 
эту вашу замшевую штуку! Я жаловаться буду! Я этого 
дела так не оставлю! Я в газету пойду! 

Женщина как-то сжалась вся, заморгала, Саньке даже 
жалко ее стало. «Заякал,— посмотрел он с презрением на 
отца.— Я... Я... а меня будто тут и нет...» 

— Так был все-таки Александр Степанов позавчера в шко- 
ле или нет? — строго посмотрел дядя Миша на директора. 

— Мария Максимовна? — так же строго посмотрела ди- 
ректор на классную. 

«Да вы меня спросите! — кричало все в Саньке.— Меня! 
Я же вот он, здесь!» 
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Мария Максимовна встала и, волнуясь, загеворила совсем 
о другом: : 

— Лично я склонна считать, что товарищ Степанов прав: 
не может сын такого уважаемого человека, как товарищ Сте- 
панов, совершить такой проступок. Учится он слабо, это прав- 
да. Но украсть — такого я как классный руководитель не до- 
пускаю. Произошла ошибка. Извините меня, но вы... Да кто 
вы вообще такая? Мы вас не знаем. Почему мы вам должны 
верить? А товарищ Степанов — один из активнейших наших 
родителей. Его портрет на доске Почета! Он нам постоянно 
помогает оформлять кабинет! А посмотрели бы вы, какой 
«Школьный уголок» у его сына! Я думаю, надо нам на этом 
разговор закончить. А мы с товарищем Степановым, на вся- 
кий случай, усилим контроль за Сашей... 

— Такое подозрение,— встал дядя Миша,— дело не шу- 
точное. А потому, был или не был Александр Степанов. по- 
завчера в школе, сперва надо установить! 

Как только Санька услышал про свой «Школьный уго- 
лок» и про то, что над ним будет усилен контроль отца да 
Маруси, он вскочил вдруг. Какая сила подняла его? Что за- 
ставило звонко, с вызовом выкрикнуть: 

— Да не был! Не был я позавчера в школе! И вчера не 
был! И позавчера! Я, я вытянул из сумки эту... коричневую, 
замшевую. Думал — кошелек, вот! Думал, денег там полно! 
Думал... 

Ох, каким героем он себя чувствовал! Отец опустился на 
стул, будто у него ноги подкосились. Голова его никла, никла, 
а глаза стали такими жалкими. Он растерянно смотрел на 
всех, и руки его, заметил Санька, мелко-мелко дрожали. 
Санька же, наоборот, пока говорил свою речь, будто стал 
совсем невесомый, поднялся над всеми к самому потолку и 
парил там. Плечи его расправились, голова приподнялась, и 
он смело смотрел на всех с этого своего нового роста. Рань- 
ше он почему-то всегда боялся смотреть в глаза отцу, учите- 
лям, а уж директору и подавно. Теперь же смотрел на всех 
так, словно говорил: «Что? Скушали? Получили? Эх, вы!..» 

— Эк, поглядывает соколом! — строго сказала директор.— 
Ну, что ж, все ясно: будем оформлять материал в инспекцию 
по делам несовершеннолетних!. 

Саньке было все равно. Он. плелся домой, слышал, как 
поскрипывает снег — это шел за ним следом отец — и чувст- 
вовал такую усталость, будто он перетаскал и сложил в по- 
ленницу целый кубометр дров. И ничего ему не хотелось. Не 
хотелось смотреть на пестро-белые леса вдали, на зимний 
пруд, заметенный снегом. Он шел и прегрня себе под ноги, 
волоча портфель. 

Вдруг показалось ему — чуть не у самого уха затрезво- 
нил трамвай. Санька встрепенулся было, вскинул голову, но 
тут же его взгляд потух: к остановке шла Галина Васильев- 
на... «Тоже поверила... А как посмотрела-то!» — И Санька 
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ехидно усмехнулся. Если бы он увидел сейчас себя, он бы 
поразился тому, как был похож в этот миг на своего отца, 
когда тот усмехается вот так над ним или над матерью. 

Из переулка кинулся к Саньке заспанный кудлатый Чер- 
ныш, заулыбался зубатым ртом, завилял хвостом. «Помогай- 
те детям, старикам, птицам и зверям!» — опять усмехнулся 
ехидно Санька и пнул улыбающегося ему доверчиво пса. Тот 
заскулил, отпрыгнул в сторону и смотрел тоскливо, недоумен- 
но вслед своему другу. Саньке не было его жалко. Саньке 
больше никого не было жалко. 


«Инспектор по делам несовершеннолетних»,— прочитал он 
и сел перед этой дверью на диван. Отец нервно ходил по 
коридору, ни на кого не глядя. Рядом с Санькой сидела 
скромненько девушка с накрашенными глазами. «Такая боль- 
шая и все еще несовершеннолетняя»,— подумал Санька и тут 
увидел, как вошли в приемную еще двое: ярко-рыжая, ярко- 
губая женщина, очень нарядно одетая, и мальчишка, востро- 
глазый, востроносый. Он обвел всех веселущими, светлыми, 
как у матери, глазами и громко сказал: 

— Ну, я пришел! Можно начинать! 

Все засмеялись, а его яркогубая мать сказала: 

— Витька! Не выступай! Довыступаешься! 

— Что-то я тебя здесь не встречал,— сказал мальчишка, 
разглядывая Саньку.— Новенький? На учет ставят: 

Санька, пожал плечами. 

— Значит, на учет. Фу! Не бойся! Я уже раз пять бывал! 
Вызовут, повоспитывают, повоспитывают, да и все! Им,—он 
кивнул на мать, — больше, чем нам, попадает! — И засмеялся 
мстительно. 

— Тебя за что? 

— Ни за что. 

— Вот это резонанс! Так не бывает! 

— А тебя? — спросил Санька: мальчишка ему сразу’ по- 
нравился. 

— Меня-то? Меня... 

Но в это время дверь открылась, и оттуда сказали: 

— Баевские, пожалуйста, пройдите! 

Витька бойко, вперед матери, кинулся в комнату, и Сань- 
ка успел увидеть, что там много народу, и услышал, как 
Витька весело сказал: 

— Здравствуйте! Мне стоять здесь или пройти к столу? 

— Витька, не выступай! — одернула его мать, и дверь за- 
крылась. 

Их долго не было. Потом Витька с такими же веселущими 
глазами вывернулся из комнаты впереди матери. Мать не 
была уже такой яркогубой, и глаза ее были заплаканы. Она 
промокнула их платком, потом достала из сумки сумочку 
поменьше, вынула из нее помаду и стала жирно подкрашивать 
губы. 
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— Опять новая косметичка! — выхватил Витька из рук 

матери сумочку. 

— Витька, не выступай! 

— Гармоничненько! — вертел Витька в руках красивую 
эту сумочку. 

«Так вон она какая бывает, кос-ме-тич-ка»,— подумал 
Санька и услышал: 

— Степановы, пожалуйста! 

— Не бойся! — успел крикнуть Витька Саньке.— Я тебя 

подожду! — И сказал он это так, будто оттого, что он поде- 
ждет здесь Саньку; все будет хорошо. 
Санька вошел и среди незнакомых людей увидел Марию 
| Максимовну. И как только увидел, пришла ему на ум ни с 
того ни с сего песенка, сочиненная кем-то в их классе. Рань- 
ше, хоть эту песенку и распевали на каждой переменке, Сань- 
ка словно бы и не слышал ее и не казалась она ему смешной. 
А сейчас, как только вошел, так она и зазвучала в его ушах, 
заглушая все, о чем здесь говорили. 


Было у Маруси 
Со-орок два гуся, 
Со-рок два гуся 
Было у Маруси... 


Саньку от смеха, и все! Так и видит Марию Максимовну в 
образе бабуси Маруси с хворостиной в руках. А они будто, 
весь их класс, все сорок два человека, гуськом впереди нее 
идут по полянке на корточках: «Га-га-га!» 

Мария Максимовна характеристику на него с выражением 
читает, а он трясется от смеха и только и слышит: 


И слова-то глупые, ни к селу ни к городу, а трясет всего. 
Было у Маруси 

Со-орок два гуся... 

В конце концов его выставили за дверь и велели ждать 

там. х 

— Вот так резонанс! — сказал Витька.— Это бывает, это 
| у тебя нервное, на, выпей водички! — И он по-хозяйски на- | 
| лил из графина в стакан воды и подал Саньке. И зашептал: 
— Счас, пока ты здесь, твоего отца так пропесочат! Ты 
не бойся, эта комиссия в защиту нас, несовершеннолетних, 
придумана. А инспектор Елена Степановна — так она за нас 
| горой! К любому. подходец найдет, в душу влезет! Такая хо- 
рошая! Такая добрая! А я все подвожу ее да’ подвожу! — 
| вздохнул Витька.— Просто жалко бедную женщину! 
| — Ну ты и ботало! — сказал Санька, уже отсмеявшись. 

— Не могу взять себя в руки, и баста! — как ни в чем 

не бывало продолжал Витька.— Такая у меня программа-ми- 

| нимум. 

— Чего? 

— Программа-минимум, — зашептал Витька.— Удрать мне 
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надо от матери — во как! — провел он рукой по горлу.— А не 
обманешь — не уедешь! Такой вот резонанс! 

В это время Саньку снова вызвали в комнату. 

— И все-таки, Саша, скажи нам честно: был ты в тот зло- 
счастный день в школе или катался по городу на трамвае? — 
спросила его, как понял Санька, Елена Степановна. И столь- 
ко участия было в ее голосе, в, ее усталых, немолодых гла- 
зах, что Санька опустил голову и сквозь слезы, неизвестно 
откуда вдруг взявшиеся, сказал: 

— Был. На всех уроках был. На другой день пошел ка- 
таться... 

— А как же?..— встрепенулась Мария Максимовна.— За- 
чем же ты наговорил-то на себя? 

— Вот и я так думаю: был он на уроках, никакой косме- 
тички и не видывал и не знает даже, что это такое. Правда, 
Саша? 

Санька опять кивнул. 

— Саша, ты знай: эта комната — второй дом для тебя. 
Ты можешь прийти сюда в любое время, с любой обидой, 
с любой бедой, и я тебя всегда постараюсь понять и помочь 
т6бе.., 

И Санька понял: его ставят на учет. 

— А если сам не придешь, тебя вызовут повесткой, — ска- 
зала Мария Максимовна.— Ничего, полезно для профилакти- 
ки, поменьше лгать будешь! 

— Милиция теперь твой второй дом, милиция! — просто- 
нал отец.— Дожили! 


После этого мать уволилась с работы, чтобы не спускать 
с Саньки глаз, отец перестал оформлять в классе разные 
школьные уголки, а Санька нашел друга. 

Витька, оказывается, тоже жил в их поселке, только в 
начале его и в городском доме. А Санька у самого леса в 
своем, построенном еще дедом доме. И учился Витька в дру- 
гой школе. Если им надо было встретиться, Санька шел к 
Витькиной школе и ждал друга у ворот. Встретившись, они 
бродили по улицам поселка, по берегу пруда, в лес даже 
мимо Санькиного дома уходили. Правда, встречались они 
в те дни, когда Санькин отец был в поездках: он запрещал 
им дружить. 

Шли они, разговаривали. Или просто молчали. Хорошо 
вдвоем! У них оказалось много общего. Например, Витька 
тоже любил кататься по городу. И как только они раньше 
в трамвае или в троллейбусе не встретились? | 

Но в одном у них все было наоборот: Санька когда-то 
мечтал уехать к бабушке-прабабушке от отца, а Витька к 
отцу от матери мечтает укатить. В Одессу, в далекий город 
у моря. Сколько раз уж его, оказывается, снимали с поездов. 

— Но теперь-то уж не снимут, не вернут! — блестел гла- 
зами Витька.— Теперь-то я такое придумал! 
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— Разве тебе с матерью плохо? — спросил однажды Сань- 
ка.— Она красивая! 

— А-а! — махнул Витька рукой.— Красивая! Нашел кра- 
сивую! Крашеная-перекрашеная! Сама парикмахерша, вот и 
красится. То в блондинку, то в эту, как ее,— в шатенку... Да. 
пускай бы красилась! Мужья ее во как надоели! Сегодня 
один, завтра другой. Как придет новый муж, она меня вы- 
ставит: иди, Витенька, погуляй! На ключ закроются, а я... 
Сперва в чужих подъездах грелся. К батарее прижмусь и 
стою. Стою, реву, пока кто-нибудь не увидит. А увидят, обя- 
зательно закричат: «А ну, марш домой — ночь на дворе!» 
Пойду — закрыто. Тогда я и придумал — на трамваях ка- 
таться. Но автобусы лучше: в автобусах теплее и денег мож- 
но побольше заработать... 

— Как это — заработать? — удивился Санька. Витька по- 
нял, что проговорился, рассказал: 

— Да так: передадут тебе на талоны человека три-четыре 
сразу. А ты у окошечка стоишь. Несколько монет водителю, 
а остальные себе в варежку. Талоны передашь, а сам из ав- 
тобуса — разбирайтесь, куда делись денежки. А ты в другой 
автобус — все гар-мо-нич-нень-ко! 

— Ну, Витька! — только и сказал Санька, осуждая друга. 

— Мне деньги нужны — во Как! — оправдывался Вить- 
ка.— Доберусь до отца, начну честную жизнь. А пока... не 
обманешь — не уедешь! Мамка каждый день на обед, на мо- 
роженое «Пломбир» выдает — я так постановил. Это копеек 
пятьдесят получается. Ррраз! На кино — два! За молоком 
пойду — три! Она мне на три литра молока даст денег, я ку- 
плю два, а потом бац туда литр воды! А денежки — двадцать 
восемь копеек — себе! Недавно ее новый муж, дядя Валера, 
спрашивает: 

— Лапочка, нет ли у нас молочка? 

— Как же — есть! Витенька сбегал, купил, свеженькое. 

Он попил: «Ффу,— говорит,— сплошная вода!» — «Вот,— 
мамка ему,— разбавляют, такие-сякие! Средь бела дня гра- 
бят!» Я чуть не сдох под одеялом от смеху! К отцу доберусь, 
расскажу ему, вот похохочем! 


Витька основательно готовился к побегу. На поездах ему 
ни разу не удавалось уехать дальше первой же большой 
станции. Теперь он решил идти до Одессы пешком. Сразу же 
после учебного года и отправиться. Про то, что можно путе- 
шествовать пешком по всей стране, он прочитал в газете. 
Один дедушка, оказывается, за полгода от Москвы до Даль- 
него Востока прошел! 

— Вот бы с таким мировым дедом идти! Вот это был бы 
резонанс! — мечтал Витька и сговаривал Саньку.— Представ- 
ляешь? Идем мы с тобой от села к селу потихонечку. Мимо 
машина — вжжиг! Бац — затормозила! «Куда, ребятки, путь 
держите?» — «В Новопокровку, к бабушке с дедушкой». А про 
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Новопокровку эту надо заранее узнать. «Садитесь, подбро- 
сим!» Говорят, деревенские люди добрые. Сели, поехали! И так 
далее, и тому подобное. А места кругом все новые! Природа 
меняется, сам знаешь: сперва леса, потом лесостепи, степи, 
и вот — субтропики! Пришли! Черное море перед глазами! 
Белые корабли! Я маленький был, а помню, как папка пока- 
зывал мне белые корабли, — ох и красиво! Мой папка моряк! 
Устроит меня в мореходку, выучусь тоже на моряка, и будем 
мы с ним вместе плавать по- морям-океанам! Гармонично! 
И тебя устроит, он такой! 

Санька пока отмалчивался или бубнил в ответ: «Там вид- 
но будет!» 

На всякий случай они старались больше ходить пешком. 
Особенно в те дни, когда Санькин отец был в поездках. И на 
всякий же случай Санька тоже стал копить деньги, прикар- 
манивал по пятакам, экономил на завтраках. Признаться, 
ему не очень хотелось добираться пешком до самой Одессы. 
Но привлекала мореходка. Может, и правда Витькин отец 
устроит их. Вот бы стать капитаном дальнего плавания! Это 
вам не водитель трамвая или машинист какой-нибудь! Капи- 
тан дальнего плавания! А то — «пенек... пенек...». 

— Вот слушай, а то, может, не веришь. Письмо мне от 
папки! — сказал однажды Витька и достал из портфеля те- 
традный листок. «Здравствуй, сынок Витя,— прочитал он.— 
Как ты живешь? Я тебе долго не писал: ходил в загранку. 
Витя, приезжай ко мне, я тебя устрою в мореходное училище, 
где на капитанов учат. И поплывем мы с тобой по морям- 
океанам! Сынок, помни: только тот хороший человек, кто 
помогает детям, старикам, всем слабым, а также птицам и 
зверям...» ` 

— Так и написал? — удивился Санька. 

— А что? — насторожился Витька.— Так и написал! 

— Один мой знакомый тоже такие слова говорил,— сказал 
Санька и посмотрел вдаль, где виднелось трамвайное кольцо. 

— Хороший, значит, он человек,— сказал Витька, убирая 
в сумку письмо.— Как мой папка. 

Санька промолчал. Давно он не видел Ваню. Стыдно по- 
тому что. Вдруг Ваня спросит про ту историю с замшей? Что- 
бы Ваня узнал, что он, Санька, на учете в милиции? Да ни 
за что. на свете! 

А вскоре после этого поехали они с Витькой в город на 
трамвае — присмотреть маленькую палаточку. Только устрои- 
лись поудобнее у окна, как вдруг услышали: 

— Товарищи пассажиры! Мы проезжаем совершенно юный 
район. Недавно здесь был пустырь, заросший бурьяном, а те- 
перь... 

Ваня! Санька, забыв про все на свете, вскочил и хотел 
было кинуться к кабине, но Витька крепко ухватил его за 
рукав и зашептал испуганно: | 

— Надо удирать, Санька! Поскорее! 
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— Почему? 

— Потом расскажу! Пошли! С задней площадки выско- 
чим! — А когда вышли, Витька рассказал: — Я тоже знаю 
этого Ваню, он меня в кабине катал, а я... Раз он вышел 
стрелку перевести, я не удержался и сгреб всю мелочь из 
его баночки. Хотел в карман — и удрать. А он увидел, пой- 
мал, ну и... Вот такой резонанс... 

У Саньки даже губы побелели и сжались от злости и оби- 
ды: так вот, оказывается, какой у него друг! А может, и су- 
мочку ту — как ее? — косметичку ту, с приключениями, тоже 
он? И Санька задохнулся от гнева: | " 

— Где? — шагнул он к Витьке.— Где? Говори, гад! Вори- 
ще! Где та сумочка с приключениями? 

— Какая сумочка? — испугался Витька.— Какие приклю- 
чения? 

— Сам знаешь какая! Где? 

— Не брал я никакой сумочки,— отступил Витька. 
| — Где? Отдавай! — наступал Санька и вдруг ударил Вить- 
’ КУ раз, другой: Они упали ‘рядом с трамвайной линией и, ка- 

таясь по грязному мартовскому снегу, молотили друг друга 

кулаками, коленками. Их еле растащили, и они пошли в раз- 
‚ ные стороны. 
| Санька шел, ничего не видя впереди, не разбирая дороги. 
‚’ «Предатель! — никак не мог успокоиться.— Вор! В Одессу 
‚ чуть с ним не пошел!» И вдруг остановился: нет у Витьки 
никакого отца в Одессе! И не писал отец ‘ему никакого пись- 
ма. Это он все сам придумал. А слова про стариков, детей, 
птиц да зверей — это он их от Вани услыхал. И так вдруг - 
’° стало жалко Саньке друга. Он повернул к поселку и увидел, 
’ как медленно, будто нехотя, бредет впереди Витька. Бредет, 
ни на кого не смотрит, плечи опустились. До самого Витьки- 
ного дома шел Санька следом, и в груди его опять рос, рос 
из маленького комочка шар, раздувался внутри, давил в спи- 
ну, мешал дышать, лез в горло. И в подъезд, не зная зачем, 
вошел следом за Витькой Санька. Поднялся по лестнице, а 
Витька сидит на ступеньке у своей двери, плачет. Санька 
молча сел рядом. 

— Опять закрылись, питекантропы проклятые! — сказал 
Витька и робко посмотрел на друга.— Сань, ты теперь не 
пойдешь со мной в Одессу? 

— Пойду,— грубо откликнулся Санька и почувствовал, 
что шар внутри стал уменьшаться, уменьшаться, оставаясь 
там маленьким живым комочком.— Куда тебя’ одного. Ста- 
щишь что-нибудь — так отделают! Больно я тебя, Витька? 

— За Ваню-водителя убить меня мало... А никакую сумоч- 
ку, Санька, клянусь, в глаза не видывал!..— И несмело об- 
нял друга за плечи, вздохнул.— Скорее бы лето! | 

«Ладно,— подумал Санька.— Мы и без его отца в мореход- 
ку поступим! — И почувствовал он себя сейчас старшим бра- 
том.— Выучусь на капитана дальнего плавания, мамку к себе 
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возьму. Вернется когда-нибудь отец с «режима» своего, 
а нас — тю-тю...» 


Остаток зимы и весну, до самого лета, Санька с Вить- 
кой договорились вести себя так, чтобы не получать никаких 
и ни от кого замечаний. И мать Саньки даже снова устрои- 
лась на работу, а отец начал составлять для него план на 
лето. 

И вот этот-то план Санька увидел в первый свой день 
свободы: 

Прочитать десять книг. 

Решыть двадцать задачь. 

Скласть все дрова в поленницу. 
Каждый день поливать цветы и огурци... 

«Огурци»,— ухмыльнулся Санька.—Ты будешь разъез- 
жать, а я цветочки твои да «огурци» поливай! Как бы не так! 
Счас перекушу и— на трамвай! Весь день кататься будем! 
За Витькой забегу и...» Но не успел он вскипятить чай, как 
Витька сам прибежал к нему. На всякий случай кинул спер- 
ва в окошко прошлогоднюю сосновую шишку — вдруг Сань- 
кин отец еще не уехал? 

— А ничего у вас тут! — входя во двор, воскликнул Вить- 
ка и оглядел прочно сколоченный и увитый молодым хмелем 
забор, многоэтажную поленницу дров под навесом.— Гар-мо- 
нич-нень-ко! Слушай, Саньк, такая новость! Елена-то Степа- 
новна на пенсию уходит! А вместо нее теперь инспектором 
над нами совсем пацанка, говорят, только что из института! 
В два счета вокруг пальца обвести можно, если что! Она нас 
с тобой зовет сегодня, мамке на работу звонила, познако- 
миться желает. Вот такой резонанс! 

«Ну вот, покатались!» — нахмурился Санька, а вслух ска- 
зал: | 

— Мне некогда: огурцы поливать надо, дрова таскать... 

— Повестки хочешь дождаться? Давай вместе польем да 
и пойдем. Нам ведь с тобой тише воды, ниже травы надо! 
Чтоб никаких подозрений! Мы ей, инспекторше новенькой, на- 
говорим с три короба, а сами — к Черному морю, в Одессу, 
только нас и видели! 

Пока поливали цветы, Витька все принюхивался, принюхи- 
вался. 

— Чем это у вас пахнет так деликатно? 

— Да смородина цветет — не видишь? 

— Не-ет, еще чем-то, не знаю только чем... 

— А-а, да это маттиола, наверно... 

— Что-что? 

— Да вот эти мелкие цветочки — маттиола. Правда, она 
по вечерам пахнет, отец говорит... 

— Маттиола,— повторил Витька.— Красивое слово! Люб- 
лю красивые слова! 

— Да уж,— усмехнулся Санька.— Как сказанешь, хоть 
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стой, хоть падай! А я не люблю. Никакие слова не люблю. Вот 
отец —ему бы только поговорить. Это он цветочки разводит... 

Когда они подходили к зданию милиции, ноги Саньки 
будто заплетаться стали. Не замечая, он втянул голову в’ пле- 
| чи, руки засунул поглубже в карманы, глаза его затосковали. 
Ох, как он не любил этот дом, это крыльцо, эту дверь, около 
| которой всегда стояла машина, желтая, с синим поясом! 
| — Куда ты? — удивленно спросил он Витьку, свернувше- 
го, не доходя до милиции. 

— Ты не знаешь? Наш инспектор теперь в другом совсем 
доме. Во-он, видишь? Клуб «Смена» написано. Там теперь 
она сидит. 

Санька вздохнул с облегчением: уж куда приятнее идти 
в клуб, а не в милицию. И никто не покосится на тебя подо- 
зрительно — мало ли у человека дел в клубе «Смена»? 

Когда подошли, то рядом с названием «Клуб «Смена» уви- 
дели объявление. «Клубу «Смена»,— громко начал читать 
Витька, — требуются мужские голоса! Приглашаются все же- 
лающие от десяти до шестнадцати лет... Гар-мо-нич-нень- 
ко! — засмеялся он.— Мужские голоса! Может, попробуем? 

— Яи петь-то не умею,— буркнул Санька. 

Они потоптались в коридоре у двери с табличкой «Инспек- 
тор по делам несовершеннолетних», и наконец Витька тихонь- 
ко приоткрыл дверь. 

То, что они увидели в просторной, похожей на зал комна- 
те, удивило их еще больше. К ним затылками стоял действи- 
тельно хор — сплошь из мальчишек, довольно взрослых. А над 
ними на двух сдвинутых стульях стояла тоненькая с раскину- 
тыми, будто для полета, худенькими руками девушка. И ле- 
тели ее светлые волосы, летело легкое платье, летели куда-то 
далеко глаза. | 

— Вот тебе и Маттиола! — прошептал восхищенно Витька. 

Девушка взмахнула руками, и Санька с Витькой услыша- 
ли не песню, а глухой раскат грозы. 

— «Гррром грррохочет!» — пророкотал хор. 

— Уже лучше! — обрадовалась девушка и снова взметну- 
ла для полета руки.— Еще раз! 
| — «Грром грррохочет!» — словно повиновалась ей буря. 
Витька с Санькой переглянулись и попятились было, но 
повелительница грозы увидела их: 

— Мальчики, проходите, проходите! 

— Да мы не сюда... нам... нам к инспектору по делам...— 
начал Витька. 

— Инспектор — это я,— сказала девушка.— Давайте зна- 
комиться: меня зовут Татьяна Петровна. А вы — Саша и Витя, 
наверно. А кто — кто, потом разберемся. Проходите, вы нам 
нужны. 

— ЭЙ, салаги, не задерживайте движения! 

— Мужские голоса явились... 

‘’ (  _ Витек, привет! — обрадовались хористы передышке. 
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Татьяна Петровна спорхнула со стульев и цепко всмотре- 

лась в мальчишек, словно’ старалась навсегда запомнить их 
‚ лица. 

— Значит, так,— сказала она, и все и она тоже засмеялись. 

— Смеемся мы не над вами,— объяснила она Витьке и 
Саньке.— Раз в десятый объясняю одно и то же. Как новень- 
кий появится, так я и говорю: «Значит, так: мы организовали 
отряд «Мужские голоса». Что это такое? Это хор, только 
не певцов, а чтецов. Мы решили с ребятами подготовить горь- 
ковскую программу... Ребята! — вдруг прервала она себя и 
с загоревшимися глазами обратилась ко всем, забыв, каза- 
лось, о Саньке с Витькой.— Меня осенило! Мы не только 
«Песню о Буревестнике», мы еще отрывок из сказки «О ма- 
ленькой фее и молодом чабане» подготовим! Не читали? 

— Читал, конечно, — откликнулся один из всех. 

— Это МЛенька Дробышев из нашей школы,— шепнул 
Витька Саньке не без гордости. 

— А почему я вспомнила об этой сказке? — продолжала 
Татьяна Петровна.— Дело в том, что она написана лет на де- 
сять раньше «Песни о Буревестнике», но там тоже есть опи- 
сание бури, только в степи. На десять лет раньше, а так же 
страстно, сильно написано! И ритм тот же! Вот послушайте! 
Меня это очень, помню, поразило: 

«...Стрелы молний рвали тучи, но они опять сливались и 
неслись над степью мрачной, наводящей ужас стаей. И по- 
рой с ударом грома что-то круглое, как солнце, ослепляя си- 
ним светом, с неба падало на землю; и блестели грозно тучи 
и казались взгляду ратью страшных, черных привидений... 
Привиденья рокотали и гремели, угрожая замолчавшей в стра- 
хе степи, и волною беспрерывной и громадной, с море ростом, 
их проклятья и угрозы неустанно вдаль летели и звучали так, 
как горы вдруг бы, вдребезги разбившись, пали с грохотом на 
землю... Вот как тучи те звучали!..» 

Санька с Витькой переглянулись: вот это да! Было так ин- 
тересно и слушать Татьяну Петровну, и смотреть на нее. 

— Вы как артистка! — сказал Ленька Дробышев, он вы- 
ступал Буревестником. 

— У этого Леньки два старших брата в тюрьме, — зашеп- 
тал опять Витька Саньке.— Они машины угоняли, разбирали и 
продавали. А Ленька — ох, голова! На всех уроках подряд 
книжки читает, читает! А на учет его поставили за то, что 
мотоциклы угоняет. Накатается и бросит где-нибудь. Ничего 
не поделаешь — кровь... 

— Вот чем мы занимаемся, — посмотрела на них все еще 
пылающими глазами Татьяна Петровна.— Ну-ка, скажи, — 
обратилась она к Саньке,— «Глупый пингвин робко прячет 
тело жирное в утесах...» 

— Зачем? — вспыхнул Санька. 

— Надо, значит! — сказал кто-то за спиной Саньки и дал 
ему легкий подзатыльник. 
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— Понимаешь,— объяснила Татьяна Петровна.— Мужских 
голосов нам уже хватает. Чтоб рев бури изобразить, гром, 
морскую стихию, в общем. А нужны еще голоса за чаек, за 
гагар, за пингвина. Попробуй: «Глупый пингвин рено прячет 
тело жирное в утесах...» 

— Ну, «Глупый пингвин робко прячет тело жирное в уте- 
сах», — скороговоркой выпалил Санька, и все засмеялись. 

— Немножко не так, а голос подходит,— сказала Татьяна 
Петровна.— Знаешь, Саша, ты представь такого человека, не- 
далекого, но очень гордого собой, мол, я такой-то и такой-то! 
А вы... вы-то кто такие, чтоб тревожить... кого? Меня?.. 

И Санька сразу представил отца. Как он говорит: «Я в тво- 
ем возрасте дом строил, а ты!.. Я на Доске почета, а ты...» 
И он сказал, изображая отца: «Глупый пингвин ро-обко пря- 
чет тело жирное в утесах...» Только сказал так, и все даже 
захлопали ему, будто артисту. 

— Молодец! Так и говори всякий раз! — обрадовалась 
Татьяна Петровна.— Вставай вот здесь, в первый ряд, но 
чуть-чуть за Буревестником. 

И Санька встал в хор «Мужские голоса». 

Татьяна Петровна выявила способности Витьки, и он тоже 
встал рядом с Санькой, чтобы стонать за гагар и за чаек. 

Потом Татьяна Петровна снова вспорхнула на стулья и, 
оглядев свой хор «Мужские голоса», приподняла руки-кры- 
лышки. 

— Татьяна Петровна, — спросил вдруг Ленька-Буревест- 
ник.— А вдруг они не смогут с нами поехать? Мы их натре- 
нируем, а папы с мамами не отпустят деток! 

«Поехать? — переглянулись Санька с Витькой.— Мы и так 
едем, вернее, идем на днях, и сами знаем куда...» | 

— Отпустят! Я сумею убедить их родителей, — сказала 
Татьяна Петровна и взмахнула руками. | 

— «Над седой равниной моря ветер тучи собирает», — да- 
леко где-то проворчала «гроза». И Санька вдруг увидел ‘хму- 
рое небо. Залетали по нему тревожно птицы, зашумели сос- 
ны, раскачивая вершинами, заскрипели пугающе. Он стоял, 
смотрел на руки Татьяны Петровны, ловил каждое мощное 
слово хора. 

— «Чайки стонут перед бурей, стонут, мечутся над мо- 
рем и на дно его готовы спрятать ужас свой пред бурей!» — 
и правда будто простонал Витька. И вот. рука обратилась 
к нему, к Саньке,— он сейчас должен вступить в общий хор. 


Да так, чтоб не испортить песни, не сфальшивить. 


— «...Глупый пингвин робко прячет тело жирное в уте- 
сах...» — не узнал Санька своего голоса, а у другой, воль- 
НЫЙ И р захлестнул его: 

— «..только гордый Буревестник реет смело и свободно 
над ри от пены морем!..» 

Они репетировали долго. И всякий раз О с нетерпе- 
нием ждал обращенного к нему взмаха руки, и всякий раз 
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не узнавал от волнения своего голоса. И себя не узнавал. 
Неужели это он, Санька, вечный троечник, «пенек с глазами», 
стоит в первом ряду среди почти взрослых парней, и голос 
его нужен, как нужен здесь голос каждого из них? Он поко- 
сился на Витьку и тоже не узнал друга. Был тот непривычно 
строг и серьезен. И глаза, обычно, несмотря ни на что, озор- 
ные да веселущие, тоже были сейчас не его, не Витькины гла- 
за. Такие глаза, помнит Санька, были у Вани, водителя трам- 
вая, устремленные вперед, в даль дороги. 

А «буря» набирала мощи: грохотал гром, рвали небо мол- 
нии, и стучало, работало радостно сердце Саньки. «Пусть 
сильнее грянет буря!» — кричало оно. 

— Вот это резонанс! — сказал Витька, когда они пошли 

_ наконец домой.— Интересно, правда? 

— Интересно. 

Потом долго молчали, будто оглушенные всем случив- 
шимся. 

— Завтра придешь? — спросил Витька, когда пришло вре- 
мя прощаться. 

— Дак а как же они без нас-то? — отозвался Санька. 
И ни тот, ни другой не решились заговорить о своем побеге 
в город Одессу, на берег Черного моря. 


Репетировали «Программу романтических произведений 
Горького» (так всегда говорила Татьяна Петровна) еще це- 
лых две недели. Но главное-то дело было впереди. Отряд 
«Мужские голоса» готовился к поездке в далекий Тулым- 
ский район. Там с таким же отрядом из другого города они 
должны помочь колхозу за лето построить детские ясли. Как 
настоящие взрослые строители. А пока, как говорила Татьяна 
Петровна, утрясались разные организационные вопросы, они 
готовили свою’ горьковскую программу. Не сидеть же им 
в том далеком районе по вечерам без дела. Днем будут 
строить, а после работы разъезжать по деревням и полевым 
станам со своей программой из романтических произведений 
Горького. 

— А потом-то, как построим, сами-то успеем отдохнуть? — 
спросил однажды кто-то из хористов. 

— Хорошо поработаем, так и отдохнуть успеем,— сказала 
Татьяна Петровна. А как бы вы хотели отдыхать — вместе 
или каждый сам по себе? 

— Конечно, вместе! — ответило сразу несколько голосов. 

— Можно съездить куда-нибудь, мы ведь, наверно, зара- 
ботаем на дорогу-то! 

— Вот бы здорово! На Кавказ! 

— К морю! А то про море грохочем, а я ни разу моря 
и не видел! 

— В Сочи! 

— В Прибалтику! 

И вдруг, сам того не ожидая, заговорил Санька: 
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— А как вы смотрите, ребята, на такое предложение: не 
купить ли нам по велику да вещмешку? Сядем мы все на ве- 
лики да и покатим по нашим озерам. На одном поживем дня 
два-три, на другом... 

— Здорово! 

— Молоток ты, Санька, хоть и салага! 

— Ну? Решили? По нашим озерам? — спросила озорно 
Татьяна Петровна. 

Разговор об Одессе все же у мальчишек состоялся. 

— Знаешь что, Санька,— первым начал однажды Вить- 
ка — уж этим летом поедем с ребятами строить... А к отцу 
в Одессу на тот год, ладно? От него что-то опять и писем нет. 
Наверно, в кругосветку отправился... 

«Да нет у тебя никакого отца в Одессе», — хотел сказать 
Санька, но пожалел друга: пускай говорит. 

— Дак а раз мы в хор вступили, как они без’ нас-то? — 
ответил он. 

— А деньги, Сань,— заволновался Витька,— деньги, ну, 
которые мы на дорогу накопили, давай отдадим в общий ко- 
тел? Вдруг у кого-то на велик не хватит, а? А на тот год 
опять накопим. ° 

— Ладно, — согласился Санька.— В общий так в общий. 

Весь вечер они поливали у Саньки в огороде цветы, кусты 
смородины, огурцы. Потом складывали дрова в поленницу. 
Санькина мать носила их помногу. Витька смотрел на нее, 
удивлялся: какое огромное беремя у нее в руках, как воз! 

— А вы женщина сильная, красивая! — сказал он. И Сань- 
кина мать вдруг как расхохоталась. Никогда Санька не ви- 
дел ее такой веселой. «Ох,, не могу, — смеясь приговаривала 
она,— «..сильная, красивая!» Ох, чудак парнишка! 

— Мам, ты, правда, поднимала бы поменьше, тяжело 
ведь‚,— сказал Санька. И она притихла враз от его неожидан- 
ной заботы, посмотрела на сына добрыми влажными глаза- 
ми, дрогнули ее губы. 

— Отец приедет, а дрова прибраны, цветы распустились, 
а огурцы уже цвет набирают,— сказала она.— Сынок, а вдруг 
он тебя не отпустит с отрядом? 

— Отпустит! Куда он денется! Татьяна-то Петровна уж 
сумеет его уговорить! — откликнулся Санька. И не было в его 
голосе прежней настороженности и неприязни к отцу. 


18 Заказ 540 


НИКОЛАЙ 
НОВЫЙ 


ЭТО НАШИ 
ДЕТИ 


Записки 
дежурного милиции 


Скамья подсудимых... Дети... Как не хочется соединять 
эти понятия. Но зачастую в жизни они соединены. 


1 


...Сообщение было немногословным: на улице Челюскинцев, 
неподалеку от Макаровского моста, двое неизвестных выхва- 
тили у гражданки Коптевой сумочку, после чего убежали 
по льду пруда. 

— Одеты в темные пальто и шапки, возраст примерно лет 
двадцать — двадцать пять. Ведь такие молодые! — только и 
успела заметить пострадавшая. 

Собака след не взяла. Полночь. А холодная пора 
крещенских морозов. Я, лейтенант Крохалев и сержант Краев 
решили искать преступников в домах на берегу пруда. «Хо- 
лод же. Далеко от дома не пойдут»,— рассудили мы. Я подо- 
шел к полузаброшенному бараку, два крайних окна которого 
были освещены. Осторожно заглянув, увидел мужчину и жен- 
щину. Они ужинали. «Наверное, пришли со второй смены»,— 
подумал я. Постучал, зашел. Семья Шелковниковых дейст- 
вительно вернулась с вечерней смены. Из разговора понял, 
что жители старого барака получили квартиры и покинули 
ветхое жилище, а Шелковниковы все не переезжали. 

— От шестой квартиры отказываемся, — тяжело вздохнув, 
сказала женщина. Жесткий взгляд мужа заставил ее замол- 
чать, а он, скрипнув табуретом, сказал, вколачивая каждое 
слово, как гвозди: | 

— Переедем! Дадут такую квартиру, какую захочу! 

Я объяснил причину позднего появления, обрисовал при- 
меты преступников. Муж многозначительно посмотрел на жену 
и отрицательно покачал головой: 

— Не видел, не знаю... 

Проводить меня вышла жена Шелковникова. В дверях 
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она шепнула, что в доме живет парень, у которого постоянно 
пьянствуют. 

— Они способны на это...— договорила она. 

Я обошел барак и осторожно заглянул во второе осве- 
щенное окно. На кровати, забросанной тряпьем, сидели два 
молодых парня в пальто и черных шапках. Судя по всему, они 
крепко выпили и собирались куда-то идти. Еще раз обойдя . 
дом, нашел дверь. Она была заперта изнутри. «Что делать? 
Если постучать, преступники уйдут через окно, подойти 
к окну — они уйдут через дверь». Ничего не решив, вышел 
на улицу, к углу дома. Отсюда просматривались и окно и 
дверь. Шагах в пятидесяти из темноты кто-то посигналил фо- 
нариком. Я обрадованно махнул рукой. Ко мне тотчас под- 
бежал Краев, двадцатилетний, крепко сложенный парень, не- 
давно отслуживший во флоте. Никого не обнаружив в сосед- 
них домах, он пришел мне на помощь. В том, что это те пар- 
ни, которых мы ищем, я был почти уверен. Решительно посту- 
чал. Послышался шум, возня, крики. Выбежав на улицу, уви- 
дел, что по льду пруда бегут двое. Сомнений нет: это Краев 
преследует одного. Свет в комнате уже не горит. С разбегу 
толкнул плечом дверь и ввалился в помещение. Сразу услы- 
шал звон — второй обитатель прыгнул на подоконник, разбив 
при этом стекло. Схватив его за ноги, стянул на пол, заломил 
руки и быстро обыскал. В кармане пальто — нож, больше ни- 
чего нет. Моя стремительность, видимо, совершенно обескура- 
жила парня. Он что-то нечленораздельно промычал и покор- 
но пошел к машине. Скоро Краев привел туда и первого. 

Вместе с Валентином Крохалевым вернулись в дом, что- 
бы тщательно осмотреть комнату. Включили свет. Валентин 
стал обшаривать все углы, а я внимательно перебирать тряпье 
на кровати. И вот чудо! Из тряпья на меня смотрели испуган- 
ные, черные, как у мышонка, детские глаза. Еще один жилец? 

— Ты кто такой? — спросил я как можно доброжелатель- 
нее. 
Мальчишка сел на кровати. Одет неважно, но опрятно. 
Пальто и брюки заштопаны чьей-то заботливой рукой. Просто 
невероятно:. в такой грязи, в нетопленой, холодной комнате 
с разбитыми стеклами — и вдруг такой парнишка. Разгово- 
рились. Витя, так его звали, рассказал, что ему девять лет, 
учится в третьем классе, а один из обитателей комнаты — 
его брат Владимир Цыганков. 

— Где же твои родители? 

Витя опустил голову: 

— Маму посадили... Она в магазине продавцом работа- 
ла... А папа здесь, в Свердловске. Только он тут не живет. 
Володя его бьет и деньги отбирает. Он и ночует у тети Зои, 
а то на работе или еще где-нибудь. 

— Сам-то как живешь, Витя? — спросил я, чувствуя, как 
к горлу подступил ком. 

Лицо мальчика просветлело. 
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— Я-то живу у Сережи, он в нашем классе учится. Его 
мама меня жалеет. Школьную форму купила. Мы вместе 
с Сережей занимаемся и в школу ходим. Только Володя не 
разрешает с ним водиться, бьет, а сегодня учебники и тет- 
радки порвал: хватит, говорит, учиться. 

И, горестно вздохнув, мальчуган вытащил из-за спинки 
кровати портфель с изорванными тетрадками и книжками. 
Взгляд его не по-детски серьезных глаз выражал боль и не- 
доумение. 

Подошел Валентин. Он обыскал весь дом, но обнаружил 
лишь две почтовые квитанции, судя по адресу, принадлежа- 
щие потерпевшей. Сумки нигде не было. 

— Витя! — попросил я мальчика.—Ты нам должен по- 
мочь. Скажи, брат ничего не приносил с собой сегодня ве- 
чером?. 

Глаза мальчугана наполнились слезами. 

— Я знаю, что вы ищете,— прошептал он.— Сумку они 
во дворе в уборную бросили. 

Когда сумка была найдена, я повез Витю к его другу Се- 
реже. 

Дверь квартиры открыла женщина лет сорока, с мягкими, 
нежными линиями лица и серыми глазами. Увидев Витю, она 
обняла его. 

— Где же ты был? Мы тебя совсем потеряли! 

И, бросив настороженный взгляд в мою сторону, спросила: 

— Уж не натворил ли ты чего? 

Я как мог успокоил Сережину маму, а Витя повторил 
свой грустный рассказ. 

— Да что же мы стоим в коридоре?! — спохватилась жен- 
щина.— Проходите. 

Вскоре я уже пил крепкий чай в просторной кухне семьи 
Журавлевых. Витя, умытый и накормленный, ушел спать. 
А Нина Ивановна, словно извиняясь, сказала: 

— Мальчик очень хороший. Добрый, ласковый. Они дав- 
но с Сережей дружат. Жалко ведь: пропадет совсем. Роди- 
телей его судьба не интересует. 

Помолчала... 

— В школе-то знают, что он у меня живет. И Сереже с ним 
лучше. Они как братья. Да и нам он как родной. Мы вот 
во время войны у тетки четверо воспитывались. В голоде, 
в холоде... А все выросли, людьми стали. Евдокия Ивановна, 
тетя моя, для каждого находила и кусок хлеба, и ласковое 
слово. А при нынешней-то жизни что не жить? Нет! Витю 
я не отдам. Вырастет, выберет дорогу, сам решит, как ему 
ЖИТЬ. 

На минуту задумалась и, ‘улыбнувшись чему-то своему, 
тихо сказала: 

— Он ведь меня мамой называет. Так что я теперь бо- 
гаче стала. Как-никак мать двоих сыновей. 

Не без добрых людей свет. 
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Однажды я чуть не усомнился в своей профессиональной 
пригодности. Случай этот стал уроком на всю жизнь. С бла- 
годарностью вспоминаю человека, который открыл мне глав- 
ную тайну милицейской профессии. Спустя два года он погиб 
в схватке с вооруженным бандитом. Этим человеком был шо- 
фер-милиционер Рим Мингачевич Хабиев. Невысокого роста, 
широкоплечий, черноволосый, с удивительно нежным, чистым, 
каким-то застенчивым взглядом черных глаз, он невольно вы- 
зывал чувство симпатии. 

Как-то вечером выехали на квартиру, где пьяные супруги 
устроили дебош. Действовал я, как мне казалось, быстро и 
решительно: взял заявление, предложил соседям прийти в оТт- 
деление милиции для дачи объяснений, а разбушевавшихся 
мужа и жену посадил в машину, считая свою задачу выпол- 
ненной до конца. Но Рим нерешительно топтался у подъезда 
дома. «Чего он медлит? Адресов столько, что до утра хватит 
ездить!» — подумалось мне. 

Рим подошел и, виновато глядя в сторону, тихо спросил: 
«Коля, а как же ребятишки?» Я вначале не понял вопроса, 
но, когда дошло, горячая волна стыда захлестнула меня. 
Я сразу вспомнил двух мальчишек, испуганно глядевших на 
нас из кухни. Как же я, дежурный инспектор, офицер, чело- 
век, поставленный для наведения порядка и справедливости, 
мог забыть о детях! 

Да, такому в институтах не учат. Это особая наука, наука 
человечности. И тот, кто не постигнет этой науки, не вправе 
работать в милиции. Но об этом я подумал позже. А пока 
я стоял перед Римом, сконфуженный его замечанием, зали- 
ваясь краской стыда. Спросил наконец: 

— А что же с ними делать? 

Рим помолчал, а потом так же тихо сказал: 

— Я попрошу соседей за ними присмотреть, а завтра со- 
общим инспекторам детской комнаты. 

— Правильно! — обрадовался я, и будто камень свалился 
с сердца. 

`В Риме поражала какая-то удивительная скромность. 

В то время он еще жил с родителями. Но когда женился 
младший брат, Рим ушел в общежитие, чтобы не стеснять 
молодую семью. 

В органы милиции Рим Хабиев пришел с Верх-Исетского 
металлургического завода по комсомольской путевке. Отлич- 
ный столяр и слесарь, водитель-профессионал, он стал посто- 
вым милиционером. А потом был день, когда разбушевавший- 
ся хулиган учинил погром в доме. Когда прибыл ‘наряд ми- 
лиции, преступник, закрывшись в квартире, грозил убить вся- 
кого, кто посмеет к нему войти. Старший сержант Хабиев 
первым шагнул в квартиру. Преступник отчаянно сопротив- 
лялся. Рим выбил из его рук топор. Но тот бросился с ножом. 


мае? 


Один из ударов оказался смертельным. И все-таки Рим 
вместе с подбежавшим товарищем успел скрутить бандита и 
только после этого упал. 

Он очень любил детей. И они тянулись к нему, видя в нем 
доброго, искреннего человека, который поймет, объяснит и 
поможет. В большой толпе провожавших в последний путь 
героя-комсомольца от Дома культуры железнодорожников 
островками виднелись детские головки. 
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У Николая Клевакина украли ружье, старую одностволку. 
Лежало оно на полатях уже много лет. Четырнадцатилетний 
сын Володя клялся, что ружья не брал. Кто же? 

Подозрение пало на Мишу Семенова и Сашу Вершинина, 
товарищей сына. Клевакин запрещал Володе водиться с друж- 
ками, о которых в Реже ходила дурная слава: занятия они 
пропускали, грубили учителям, повсюду ходили в сопровож- 
дении своры ‘собак, которые, казалось, сбегались к ним со 
всего города. 

— Кому, как не им? — подытожил Клевакин. 

Осмотрели дом, опросили соседей и поняли, что подозре- 
ния Клевакина не лишены оснований. 

В квартиру Саши едва достучались. Вершинин-старший, 
в грязной майке и мятых брюках, по всему судя, мучался 
с похмелья. Он отворачивал лицо, икал, но объяснил, что 
его «спиногрыз» уже неделю не ночует дома... 

В. доме. второго подростка — Михаила — услышали не- 
стройный хор. Хмельные голоса со старанием выводили исто- 
рию о замерзающем в степи ямщике. Валентина Николаевна, 
мать Миши, пыталась втолковать нам, что не может объяс- 
нить, куда делся сын. 

Инспектор детской комнаты милиции, молодая, смуглая 
женщина, тяжело вздохнув, сказала: 

— Попробуйте поискать в лесу, у дороги... Много раз их 
там находила. 

Долго бродили по осеннему лесу. Скоро с Валентином Ря- 
ковым, помощником, даже из виду потеряли друг друга. 

Вдруг неподалеку раздался громкий лай, вскрик. Побежал 
на крик и увидел помощника, окруженного сворой собак. Ва-. 
лентин был в растерянности. Соображая, чем бы ему помочь, 
я заметил в тени небольшую избушку. Он тоже увидел строе- 
ние и решительно пошел вперед. Двинулся и я. Окруженные 
лающей стаей, мы и вошли в странную обитель. Внутри она 
напоминала блиндаж. Все сделано прочно и добротно. Справа 
от дверей печь и стол, слева — деревянные нары. На нарах 
рядышком, как воробышки, сидели черноволосый худощавый 
Саша и белобрысый, вихрастый, голубоглазый, весь в вес- 
нушках Михаил. Оба удивленно смотрели на гостей. Не 
ждали... 
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— Привет хозяевам! — поздоровался Ряков и, уверенно. 
пройдя к столу, сел на лавку. 

Разговор вначале не клеился, но постепенно, видя наше 
дружелюбие, хозяева достали закопченный котелок с кипят- 
ком и чугунок с картошкой. Разговор перешел на школьные 
и домашние дела, и я решил спросить их о ружье. Ребята не 
запирались. Да, ружье взяли они. Нет, красть они не соби- 
рались. Вернули бы со временем сами... 

— Думали, что дядя Коля уже и забыл, что оно у него 
есть. Страшно одним в лесу. Да и браконьеров развелось — 
тьма! — серьезно сказал Миша. 

Это выражение так не вязалось с его веснушками и отто- 
пыренными ушами, что Ряков, не удержавшись, громко, 
с удовольствием захохотал. 

Миша принес ружье. Мальчишки постарались на славу. 
Ствол блестел, как зеркало. Но, несмотря на расположение 
к ребятам, я вынужден был сказать: 

— Собирайтесь, хлопцы. Нужно ехать. 

— Товарищ лейтенант! — попросил Саша.— Только не во- 
дите нас домой, а то... отец опять драться будет. 

Я заехал к Клевакину, возвратил ружье и попросил пока 
никому ничего не говорить. 

В отделе Ряков накормил ребят домашними блинами. 

— Ешьте, ешьте, — ласково рокотал он,— жена сегодня 
стряпалась. Пойду домой ужинать, еще принесу. 

У Рякова своих трое, и он непоказно заботлив: подолгу - 
беседует, расспрашивает о жизни, любовно журит. Ребята его 
любят. ‘ | 

Посоветовавшись, решили оставить мальчишек ' ночевать, 
чтобы назавтра подумать, что делать дальше. 

Утром попросил Рякова разбудить ребятишек. Валентин 
вернулся недоуменный: 

— Ума не приложу, куда могли деться сорванцы. 

Осмотрели все уголки в отделе. Ребят как корова языком 
слизнула. Через входную дверь они выйти не могли — неиз- 
бежно прошли бы мимо нас. Окна выходят во двор, огоро- 
женный почти двухметровым забором, да и расположена ком- 
ната на втором этаже, над КПЗ, где во дворе бегают по про- 
волоке три злющих пса. Наверное, от постоянного сидения 
на цепи и оттого, что они почти не видят людей, злость этих 
псов не поддается описанию. Даже проводник служебно-ро- 
зыскной собаки кормил их, проталкивая чашку с пищей в от- 
верстие ворот палкой. Осмотрели из окна двор. Собаки 
с остервенелым лаем носились по двору, никаких следов как 
будто не было. Куда же делись ребята? 

Послав Рякова на розыски, я с тяжелым сердцем пошел 
на оперативку, а когда вернулся, Ряков ждал меня с обоими 
беглецами. 

— Вот... задержал на вокзале. Боялись, что опять отведем 
к родителям, и собрались уехать из города. 
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— А как же вы сумели убежать? — недоумевающе спро- 
СИЛ Я. ь 

— Да очень просто, дядя. Повисли на вытянутых руках, 
а потом спрыгнули во двор. Тут же невысоко, — охотно от- 
ветил Миша. 

— А собаки?! 

— А они не кусаются,— серьезно ответил Саша. И, улыб- 
нувшись, добавил: 

— Мы их блинами покормили. 

— Ну и сорванцы! — восторженно захохотал Ряков. 

Много хлопот, помню, приложили, чтобы наладить жизнь 
ребят. Но, пожалуй, главным в их судьбе стала дружба с сер- 
жантом Ряковым. Дети знают, жто их любит!.. 
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Кольку Тупикина все считали конченым человеком. 

День тринадцатилетия он отбывал в детской комнате ми- 
лиции и тоскливо смотрел в угол. 

Напротив Кольки за ворохом бумаг сидела инспектор 
детской комнаты милиции Зоя Васильевна Петрова. 

— Что будем делать, товарищ именинник? — спросила 
Зоя Васильевна.— Если не ошибаюсь, это у тебя уже шестая 
кража. Придется направлять тебя в спецшколу. 

Колька вздохнул. Он подумал, что в спецшколе ему, на- 
верное, не понравится... Но и дома было не лучше. И перед 
Колькиными глазами встала горькая картина: закопченные 
комнаты, спертый воздух, затоптанный пол, собирающая бу- 
тылки мать. | 

Он с трудом припомнил первую кражу. Это случилось 
в четвертом классе. Ну, украл у Вовки Жигарева завтрак. 
Вовка, упитанный, чистюля, пропажи даже не заметил: роди- 
у тели, видать, давали ему еще и деньги на школьные обеды. 

Колькина мама не только не давала денег, но и накормить 
утром забывала. Да что там накормить! Бывало, Колька со- 
бирался в Школу, а мать, не в силах поднять голову, отяже- 
левшую после вчерашней попойки, просила сына слабым го- 
лосом дать ей напиться, а так как дома воды почти никогда 
не было, то Колька, накинув на плечи изодранное пальтиш- 
ко и жалея мать, бежал на соседнюю улицу за водой. 

Потом были кражи из школьного буфета, из раздевалки, 
из киоска «Союзпечать». В конце концов Кольку поймали. 
О его кражах узнала вся школа, и к нему прочно прилипла 
обидная кличка — Вор. 

Ребята стали сторониться Кольки. Он поначалу дрался, 
а вскоре вообще перестал ходить в школу. Мать, конечно, 
жестоко выпорола Кольку, однако эта мера тоже ни к чему 
не привела. На следующий год его перевели в другую школу, 
но и здесь он продолжал воровать. 
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Месяца два назад я вытащил Кольку за ноги из-под кро- 
вати матери. Накануне он’залез в пельменную и стащил от- 
туда конфеты, папиросы, консервы, мелочь и еще кое-какие 
продукты. Мать кричала на меня, пыталась вырвать Кольку, 
грозила пожаловаться. 

В этот день Колька до вечера просидел в детской комнате. 
А вечером, когда он (в который уже раз!) пообещал, что 
больше красть не будет, его отпустили. Потом Колька долго 
сидел в сквере напротив отдела. Когда же стемнело, снял 
с пожарного щита лом, сорвал со стоявшего в глубине двора 
гаража два амбарных замка, вывел мопед «Рига-4», прыгнул 
в седло и помчался, оглашая сонные улицы пронзительным 
треском. Дома он поставил мопед в сарай и лег спать. 

На следующее утро я опять грузил мопед и Кольку в авто- 
машину и вез в райотдел. Снова была беседа, увещевания. 
Но Колька отлично знал: пока ему не исполнится четырна- 
дцать лет, его не посадят. 


..Время тянулось долго. Колька мучительно ждал конца. 
беседы, когда можно будет пойти на реку, где у него есть 
облюбованный уголок и где он мог часами валяться в густой 
зеленой траве и спокойно размышлять о своем непутевом 
житье-бытье. 

— Ты залез в квартиру уважаемого человека,— откуда-то 
издалека донесся до Кольки голос инспектора.— Он выращи- 
вает сады для людей. Это старый человек. Он украшает нашу 
жизнь и щедро делится этой красотой с каждым, а ты раз- 
рушил плоды его долголетних трудов. 

В эту минуту в дверь постучали: 

— Да, войдите! — сказала Зоя Васильевна. 

— Разрешите? — Дверь комнаты открылась, и на пороге 
появился пожилой мужчина невысокого роста с седыми уса- 
ми и пышными белыми как снег волосами. В руках он дер- 
жал серую кепку-шестиклинку. 

— Входите, входите, Николай Герасимович! — приветливо 
ответила Зоя Васильевна. И добавила, показывая на Кольку: 

— А вот и ваш ночной гость. 

Николай Герасимович внимательно и, как показалось 
Кольке, доброжелательно посмотрел в его сторону. Помолчал. 
А потом вдруг, усмехнувшись, негромко произнес: 

— Так, может быть, вы, Зоя Васильевна, отдадите мне это- 
го «героя» на расправу? 

Зоя Васильевна строго взглянула на Кольку и так же 
строго сказала: 

— Ну если вы об этом просите...—И добавила, обра- 
щаясь к Кольке: — Потом вернешься ко мне. 

Колька дошел с Николаем Герасимовичем до знакомого 
ему дома, окруженного тенистым садом. Вошел в ту калитку 
и невольно бросил взгляд на крайнее левое окно. Именно 
туда забрался он через форточку и, зацепившись брюками 
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за шпингалет, уронил с подоконника два горшка с какими-то 
растениями. Из квартиры он утащил только карманные часы; 
часы у Кольки в милиции забрали. Сейчас он больше всего 
недоумевал: зачем ведет его к себе домой этот странный ста- 
рик и почему он, Колька, до сих пор не убежал от него? 

Они вошли в просторную комнату, где накануне он побы- 
‚вал с ночным визитом. Увидев комнату при дневном свете, 
Колька остановился в растерянности. На окнах, на столе, 
на комоде, на стенах и на полу стояли и висели вазы, горш- 
ки и горшочки с цветами и различными незнакомыми Коль- 
ке растениями. Из всего этого буйного растительного мира 
Колька узнал только алоэ, кактусы и герань. Остальные ему 
были неизвестны. На комоде на прежнем месте лежали боль- 
шие карманные часы. При виде этих часов у Кольки пожа- 
ром запылали уши, что случалось с ним крайне редко. А Ни- 
колай Герасимович, словно не заметив Колькиного замеша- 
тельства, заговорил. Колька сперва равнодушно слушал глу- 
хой голос старика, но постепенно сказочный рассказ о даль- 
них странах, диковинных растениях и удивительных людях 
увлек мальчишку, и он завороженно смотрел на зеленые фи- 
кусы, вечнозеленые бегонии, красноцветный бальзамин и уди- 
вительные двухэтажные лимонно-мандариновые деревья. 

— А вот это семейство зеленых уродцев — кактусы, — 
продолжал Николай- Герасимович.— Маяковский так писал 
об этих замечательных растениях.— И старик, откашлявшись, 
торжественно произнес: 


Аж сам не веришь факту: 
Из всей бузы и вара 
Встает растенье — кактус 
Трубой от самовара. 


Сочно сказано. А вот два из них, филлокактус и опунцию, 
ты, Коля, сегодня ночью сломал. 

При этих словах Колька вздрогнул и опять покраснел, 
но Николай Герасимович спокойно продолжал рассказ. 

Потом Колька каждый вечер. пил густой ароматный чай 
с вишневым, малиновым и смородиновым вареньем, сварен- 
ным «дедой Колей», так позднее стал называть его Колька, 
и рассказывал со всей откровенностью историю своей непу- 
тевой жизни. Описал и последнюю историю с часами. 

_ — Ну вот что, — сказал однажды хозяин.— Стар я станов- 
люсь. Ни детей, ни внуков у меня нет. А есть мечта: посадить 
в городе кедровые аллеи. Как тебе, а? Да ты не спеши с от- 
ветом, не спеши. Подумай, брат, крепко подумай. А наду- 
маешь, приходи. Если меня дома не будет, ключ висит за 
ставнем у крыльца. 

И опять, после этих слов старика, словно горячая волна 
обожгла Кольку. Ключ от дома! Ему? Странные мысли одо- 
левали парнишку. И хотя Николай Герасимович не сказал 
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ему ни слова о краже, о. его жизни и поведении, Колька знал 
твердо: с воровством покончено навсегда. 

..Несколько лет назад Николай Герасимович умер, так и 
не осуществив своей мечты. Николай Тупикин учится в сель- 
скохозяйственном институте. В комнате, где он живет, много 


цветов, но два из них: филлокактус и опунция — самые доро- 


гие. Над ними, на стене, в простенькой деревянной рамке 
портрет человека, мечтавшего вырастить в родном городе 
кедровые аллеи. 
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Вспоминается двенадцатилетний Васька с Чердынской ули- 
цы. Никому не давал этот Васька прохода. Безобразничал 
в школе. Обворовывал подвалы и сараи во всем околотке. 
Жестоко избивал сверстников. В кинотеатре «Комсомолец» 
мне пришлось однажды вмешаться и остановить прямо-таки 
зверское избиение маленького, щуплого паренька в очках. За 
шиворот оттащил от несчастного мальчугана обидчика. Это 
опять был он, Васька. Откуда такая злость, агрессивность. 
у двенадцатилетнего парнишки? Но когда пригляделся к жи-. 
тью-бытью Васьки, понял — откуда. 


Он вырос в неблагополучной семье: ежедневные драки, 
скандалы, взаимные оскорбления, жестокие побои. Вряд ли 
мальчишка когда-нибудь ел досыта. Потом я выяснил, что 
он даже не знал, когда у него день рождения! Обозленный 
на весь белый свет, постоянно унижаемый в семье, он не 
встречал доброты и со стороны окружающих его людей. Как 
же тут не ощетиниться! Как тут не привыкнуть к злу! Во 
дворе и взрослые, и дети смотрели на него кто с боязнью, 
кто с ненавистью, кто настороженно и недоверчиво. В школе 
он был объектом постоянных нареканий, упреков, обвинений 
во всех грехах, словом, обузой коллектива, лишним человеком 
в классе. 

Решался вопрос о направлении Васьки в специальную 
школу-интернат для «трудных». Казалось, все педагогические 
методы исчерпаны и тип этот неперевоспитуемый. Тогда и 
произошло событие, перевернувшее всю Васькину жизнь. 

Таисья Матвеевна, одинокая добрая женщина, жившая 
в соседнем доме, как-то прознала о дне рождения мальчиш- 
ки. Зазвала к себе, состряпала домашний пирог. Угостила. 
Подарила Ваське котенка. Маленького, рыжего, пушистого, 
беззащитного и доверчивого. С тех пор парнишку словно под- 
менили. Вроде жил в той же семье, учился в той же школе, 
так же вокруг на него косились. Только как-то мягче стал 
Васька, добрее. Реже стал срываться. После школы чаще 
всего время проводил у Таисьи Матвеевны. Котенок-то у нее 
жил. Дома разве можно держать такое маленькое, беззащит- 
ное существо! 
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И хотя по-прежнему стоял на учете в детской комнате 
милиции, даже тут отметили, что изменился парнишка к луч- 
шему. 

Вскоре уехал я с Чердынской и долго ничего не слышал 
о Ваське. А недавно встретил начальника инспекции по де- 
лам несовершеннолетних Зою Васильевну Новикову, вспомнил 
о своем знакомом, поинтересовался его судьбой. 

— Учится в ГПТУ,— ответила Зоя Васильевна, — ушел от 
родителей в общежитие. Не скажу, что паинька, но здорово 
изменился, совсем другим стал. В чем причина? Мальчишка 
впервые увидел: не все в мире зло. Доброта, она лечит. 
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Случается, что и во внешне, казалось бы, благополучных 
семьях вырастают социально опасные характеры и происходят 
трагедии. «Баловать ребенка все равно что бросить его». 
В справедливости этой японской пословицы я не раз убеж- 
дался на практике. 

Однажды в дежурную часть Верх-Исетского ОВД обра- 
тился весьма солидный мужчина, занимавший, как я узнал 
позднее, довольно высокий пост в одном из свердловских 
трестов. Он сообщил, что его тринадцатилетнего сына среди 
бела дня жестоко избили неизвестные хулиганы в сквере 
у Дворца молодежи за то, что он отказался © ними пить 
вино. После избиения его насильно напоили и оставили одно- 
го, беспомощного, в сквере. 

Было над чем призадуматься! Однако я все же усомнил- 
ся в справедливости слов заявителя. Дело вот в чем: мальчи- 
ка, по словам отца, подобрала бригада «скорой помощи» и 
доставила в детскую больницу № 11 Верх-Исетского района. 
Но в этот день в дежурную часть сообщений о нанесении те- 
лесных повреждений (тем более ребенку!) не поступало. 
Я, как мог осторожно, высказал свои сомнения отцу. 

Лучше бы я этого не делал! Что тут началось... Отец об- 
винил меня в черствости, эгоизме и бездушии. Заявил, что 
о случившемся ему рассказал сын, который никогда родите- 
лей не обманывал. Возмущенный папа кричал, что дома у них 
всегда стоит вино и что сын не позволял себе ни разу к нему 
прикоснуться и т. д. ит. п. К вечеру я отыскал друзей Вити — 
сына заявителя. Ребята рассказали, что в тот день Витя при- 
нес из дома пять рублей и предложил купить вина. Они ку- 
пили три бутылки «Вермута» и выпили их в сквере у Дворца 
молодежи, после чего Витя, который выпил больше всех, 
опьянел и тут же, на траве, уснул, а они ушли домой. Рас- 
сказали мне мальчишки и о том, что пили вино по инициати- 
ве Вити уже не раз. Случалось, и у него дома. 

Я поехал в больницу. Витя, высокий, стройный, черново- 
лосый и черноглазый паренек, приятно удивил меня широким 
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кругозором, знаниями в области науки, техники и литерату- 
ры, независимостью и категоричностью суждений. Однако осо- 
бенно мне бросилось в глаза его пренебрежительное отноше- 
ние к родителям, нотки иждивенчества и эгоизма, присущие 
крайне избалованным детям. Он рассказал мне, что частень- 
ко приглашал домой друзей и они понемногу выпивали из 
многочисленных бутылок с вином, про которые упоминал Ви- 
тин отец. Мальчик никогда не знал отказа в деньгах. Полу- 
чал любую понравившуюся ему вещь. А родителям Вити не 
хватало искренности и откровенности в общении между собой, 
с окружающими людьми, в контактах с сыном. 

(С поражающе откровенным цинизмом мальчишка заявил, 
что у папы на всякие случаи жизни есть в запасе не менее 
десяти дежурных фраз: для мамы, для сына, для сослуживцев, 
для родственников и т. д. | 

— Вся жизнь — сплошное вранье, — подытожил он. 

Переубедить его было просто невозможно... 

Позже я несколько раз встречал Витю в детской комнате 
милиции. Его поставили на учет, но он продолжал катиться 
по наклонной плоскости. Дело закончилось тем, что за уча- 
стие в групповом хулиганстве Виктор был осужден и отправ- 
лен в колонию для несовершеннолетних. 

Спустя шесть лет я снова встретился с Виктором. Он рас- 
сказал, что женился, работает на заводе, в семье растет дочь. 

— Что говорить о прошлом! — Виктор махнул рукой.— 
Если бы не отец с матерью... 
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А бывает порой, что и парень неплохой, а вот подобрались 
друзья-приятели... Контроля никакого, никто слова не скажет. 
Тут иной раз просто встряска нужна, и все станет на свое 
место. С такой ситуацией пришлось мне однажды столкнуть- 
ся. А началось все на Ивановском кладбище. Как-то летним 
вечером сообщили, что группа молодых ребят хулиганит, из- 
бивает прохожих. Дежурный наряд выехал на место проис- 
шествия. Машину оставили на центральной аллее. Сами раз- 
бились на две группы. Решили как следует прочесать клад- 
бище. Пробираемся через частокол высоких кладбищенских 
оград, кустарник, высоченную траву. Ага! Вот какая-то теп- 
лая компания! Пьяные, длинноволосые юнцы бренчат на ги- 
таре, тянут нудную мелодию. Увидев нас, парни разбегаются. 
Бегу вначале за тремя, потом двумя. Наконец одного из бег- 
лецов нагоняю. Веду к центральной аллее, сажу в машину. 
Здесь уже несколько его дружков. Какой у них, однако, от- 

| талкивающий вид! Пьяные, грязные, речь пересыпана нецен- 
зурщиной. А ведь молодые ребята! Старший едва ли пере- 
ступил порог совершеннолетия. Везем их в отдел. Долго раз- 
бираемся. Чем занимаются обычно, каждый день? Бродят по 
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городу, сидят у подъездов, бренчат на гитаре, иногда выпи- 
вают. Когда приходят домой? Всяко бывает. Как реагируют 
на это родители? Никак. Вот вам и еще одна из страшных, 
непонятных причин, порождающих преступность: бессмыслен- 
ное времяпрепровождение, отсутствие контроля со стороны 
взрослых. Иногда ведь не требуется каких-то экстраординар- 
ных мер. Достаточно порой просто замечания. До глубокой 
ночи ездили в семьи задержанных. Привозили пап и мам, рас- 
сказывали о сути происшедшего. Одним из последних забрала 
свое протрезвевшее чадо мама задержанного мной подрост- 
ка. Она кричала, плакала, пыталась отшлепать своего сыноч- 
ка, которому едва доставала до плеча. Наша беседа с пар- 
нем была краткой. Помнится, я сказал, что до добра такая 
жизнь, такое поведение не доведут. Утром материалы на этих 
ребят мы отдали в детскую комнату милиции. 

Прошло время. Однажды я проходил мимо кинотеатра 
«Буревестник». 

— Здравствуйте, товарищ лейтенант! — окликнул меня 
высокий симпатичный парень. 

— Здравствуйте, — недоумевающе ответил я. 

— Не узнаете? 

— Нет,— честно признался я. 

— Помните, вы меня на Ивановском кладбище задержи- 
вали? 

— Как же, как же, припоминаю, — отвечаю я, вспомнив 
тот случай, однако по-прежнему не узнавая в этом привлека- 
тельном юноше одного из тех грязных, заросших, пьяных 
подростков. 

— Ну как дела? Чем занимаешься? 

— В армию собираюсь,— просто ответил он. 

— Ну что же, желаю удачи! Смотри не заблудись, как 
тогда на кладбище. 

— Теперь уже не заблужусь. Хорошо, что тогда вы нас 
задержали. Вся жизнь перевернулась с тех пор! 

Вот ведь как. А мы, собственно говоря, совсем ничего не 
сделали. Ну, вызвали мать, побеседовали, предупредили. 
А вот, смотри ты, оказалось достаточно и этого. 


Сталкиваясь с преступлениями, которые совершают дети, 
всегда испытываешь чувство стыда за то, что мы, взрослые, 
не смогли вовремя прийти на помощь ребятам, и негодование 
по отношению к тем, кто стал главным виновником преступ- 
ления. Преступниками не рождаются — ими становятся. 

Главной нашей бедой, одной из основных причин, порож- 
дающих преступность, является порой уродливое семейное 
воспитание: грубость, брань, семейные скандалы, драки. Как 
и кто научит ребенка уважать окружающих, если он не чув- 
ствует себя личностью, не видит личности в своих родителях? 
И наверное, самое страшное в том, что, вырастая в атмосфере 
зла, унижения, грязи, человек привыкает к этому. Вдумайтесь! 
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МЧ ИА ИРИ РУЗ РО РЕ ЧОНИ РУСИЧ ПРОЧИЕ ЧИТЕР ЛЕТИТ ЗОО Е ЧРЕИ 


Привыкает. к тому, что ‘противоестественно самой природе 
человека. | 

‚ Мне пришлось беседовать с выпускником Павлышской 
средней школы майором внутренней службы Борисенко, `учив- 
шимся у В. А. Сухомлинского. Александр Николаевич, вспо- 
миная своего учителя, говорил: «Не знаю, чем объяснить силу 
его влияния. Ничего особенного он вроде бы не делал. Просто 
очень любил детей. Проводил все время с нами. И всерьез, 
по-настоящему занимался всеми нашими делами». 

Вот оно! Всерьез. По-настоящему. Каждый день. Только 
таким образом можно добиться успеха. 

И снова подрастают наши дети. И мне снова хочется под- 
черкнуть это: когда вы сталкиваетесь ‘с детьми трудными и 
У вас вспыхивает чувство возмущения, не забывайте — наши 
это дети, наши... Не добавляйте к злому зло... Будьте силь- 
ными рядом с подростками, но будьте и добрыми... Иначе 
как мы с вами докажем, что добра в мире больше! 


ЛЕВ 
СОРОКИН 


НА НЕЗРИМОЙ 
ВОЙНЕ 


Мимо гаснущих окон. 
Вновь тревога ведет.. 
У милиции много 
Разных дел и забот. 


На дома, что заснули, 
Снег летит в тишине. 
Очень зримые пули 
На незримой войне. 


Загрустили подруги, 
Снова им не до сна. 
Неутихшая вьюга 
Воет возле окна. 


Но печаль они скроют, 
Знают: 

Бой — это бой! 

Не бывает покоя 

У хранящих покой. 
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ВАЛЕРИЙ 
БАРАБАШОВ 


милиция И ЭВМ 


_ Человек, 
который сомневается 


— Вы спрашиваете, каким должен быть следователь? — 
уточняет Евгений Сергеевич Воробьев, полковник милиции, на- 
чальник следственного управления УВД. Он поразмышлял, 
прикинул, с чего начать. Заговорил напористо, свободно: 

— Очевидно, пойдет разговор о способностях человека, 
о соответствии той или иной профессии, в частности, мили- 
тейской. Так: вот, я думаю, что следователю кроме способно- 

и аналитически мыслить надо иметь повышенную наблю- 
дательность, умение тщательно собирать и оценивать мате- 
риал, быстро ориентироваться в обстановке. Все эти качества 
у человека нашей профессии со временем вырабатываются. 
Но, на мой взгляд, у следователя должна быть еще одна ори- 
гинальная черта в работе: следователь должен сомневаться. 
Сомневаться в правильности сделанных им самим выводов, 
в версиях, в признаниях, в доказательствах — во всем. Это, 
на первый взгляд, звучит парадоксально, но лично меня та- 
кой принцип выручал не раз. Если сомневаешься, значит, бо- 
лее глубоко, дотошно ищешь истину, бъешься за нее. И тем 
более радостно становится, когда убеждаешься, что сомневал- 
ся с пользой для дела, в котором все станет теперь на места 
прочно и надежно. 

Еще чрезвычайно важное и нужное для следователя каче- 
ство, особенно в наше время,— коммуникабельность, умение 
найти психологический контакт с человеком, которого допра- 
шиваешь или с которым просто беседуешь. Надо суметь рас- 
положить к себе этого человека, независимо от того, преступ- 
ник перед тобой или свидетель, побудить в нем желание го- 
ворить искренне, правдиво, на нужной вам волне. Я мог бы 
назвать много примеров, когда среди нас оказываются люди 
с высшим специальным образованием, прекрасно знающие за- 
конодательство, кодексы, но, к сожалению, профессионально 
к нашей работе непригодные. Как только такой человек ока- 
зывается один на один с собеседником, он будто меняется: 
не знает, как построить беседу, не может оценить психологи- 
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ческий настрой сидящего перед ним, не может поэтому взять 
необходимую для следствия информацию. 

Я на следственной работе 28 лет. Окончил Ленинградский 
университет, юридический факультет, участник войны, заслу- 
женный юрист РСФСР. Все это сообщаю не из стремления 
блеснуть, а из желания сказать, что такой долгий срок служ- 
бы, как и у любого человека,— признак верно избранной про- 
фессии. Человек, посвятивший себя одному делу, может до- 
стичь в нем вершин мастерства. И поэтому очень важно сра- 
зу определиться в жизни. Так вот, о наших следственных 
делах. 

Труд следователя иной раз завершается составлением по 
делу 50, 100, 120 томов. Это, согласитесь, колоссальная ра- 
бота. Следствие иногда тянется год, полтора. Самые слож- 
ные — хозяйственные, должностные преступления. Приходится 
изучать бухгалтерское дело, материальный учет, автодорож- 
ные тонкости, медицину, производство молочной, мясной про- 
дукции, строительное дело. И вот здесь от следствия требу- 
ется умение трансформироваться, дотошно изучить новую про- 
фессию, причем до тонкостей, иначе ничего не раскроешь. Не 
у каждого это получается. Некоторые следователи охотно бе- 
рутся за раскрытие убийств, хулиганства, грабежа, но, как 
черт ладана, боятся хозяйственных дел. Но это так, информа- 
ция к размышлению. 

Мне бы вот еще о чем хотелось сказать: мы расследовали 
и довели до конца много серьезных дел — хищение золота и 
валютных ценностей, крупное хищение в системе ресторанов, 
известное свердловчанам дело в кафе «Цыплята табака», 
«пирожковое» дело и так далее. И чему поражаешься — не 
какой-то особой изощренности и изобретательности. преступ- 
ников, а, наоборот, легкости доступа к народным ценностям, 
бесхозяйственности, расхлябанности отдельных руководителей. 

Вот например: некий Секисов расхитил со своей группой 
ценностей на 360 тысяч рублей. А что и кто этому способ- 
ствовал? Секисов работал в одном учреждении экспедитором, 
по совместительству в 3-м Свердловском тресте столовых, 
одновременно начальником заготконторы в Кабардино-Бал- 
карии, пришел наниматься в Свердловский трест ресторанов, 
и его... приняли! Причем дали самые широкие полномочия по 
закупке на юге фруктов и овощей, выдали финансовый доку- 
мент. А в трудовом соглашении этот человек ухитрился ого- 
ворить условие: деньги ему перечисляют после предоставле- 
ния закупочных документов. И вот там, на юге, этот Секисов 
составляет фиктивные документы, шлет их в трест рестора- 
нов, отсюда высылают требуемые суммы, свердловчане ждут- 
пождут фрукты, а их нет. Одни бумаги идут да новые тре- 
бования — деньги! А деньги эти тем временем делятся Секи- 
совым с другими... Короче, хватились, да поздно, 360 тысяч 
рубликов ахнули жуликам. Вызвали директора треста, спра- 
шиваем: как же так? Почему не проверили, что за личность 
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этот Секисов, почему такие широкие полномочия ему предо- 
ставили?.. Разводит руками. 

Или возьмем дело Ежова. Шабашник, сколотил группу 
себе подобных, нанялся в системе Свердлесурса: строитель- 
ные работы, причем в 18 точках одновременно. Та же исто- 
рия: деньги сыпались этим проходимцам, «зарабатывали» они 
огромные суммы, ничего практически не делая. Просто диву 
даешься! 

И, возвращаясь к разговору о профессиональных качествах 
следователя, подчеркну, что мы высоко ценим работников, 
которые обладают интуицией. Интуиция — это творческий 
поиск, творческая догадка. Но она должна быть подкреплена 
законными действиями. Если следователь нашел точную, за- 
конную реализацию своей догадки — это талантливый следо- 
ватель. 

Но всегда следователь должен говорить на языке фактов. 
Преступника нельзя обманывать, так же как и нельзя с ним 
заигрывать. Общение следователя с допрашиваемым — искус- 
ство. Квалификация в любом случае придет с годами, если 
учиться настойчиво, упорно, перенимать опыт старших. Тогда 
можно подняться в следствии до нужных высот. 


Детектив 
в голубом ящике 


Зал, где стоит это голубое электронное чудо, полон света, 


прохлады и ровного гудения вентиляторов. Зал белый, чистый, 


с шумогасящими стенами — телефон в дальнем углу почти 
не слышен. Телефон на одном из столов, за которым склони- 
лись, изредка поглядывая в нашу сторону, красивые молодые 
женщины. Почему-то думалось, что здесь, в милиции, пусть 
и в областном УВД, сразу же столкнешься с беготней, хло- 
паньем дверей, людьми, наспех засовывающими в карманы 
оружие и мчащимися вниз, к машинам... Но в коридорах 
управления тихо, спокойно, и вот эти женщины в своем уют- 
ном помещении среди простеньких с виду голубых ящиков- 
шкафов, на одном из которых белеют буквы: ЕС-1033. Так 
обозначается электронно-вычислительная машина, как пред- 
ставили ее нам — третьего поколения. 

ЭВМ и милиция. Чудно! Зачем она им? Какие задачи ре- 
шают с ее помощью в этом белом зале? 

Евгений Иванович Девиков, полковник милиции, начальник 
информационного центра, широкоплечий симпатичный чело- 
век, снисходителен к вопросам. Говорит: 

- Вот пока мы с вами стоим, машина решила несколько 
задач по розыску преступников. | 

Вот так та-ак... Вот, оказывается, куда скрыто напряже- 
ние розыска, вот кто «бегает, хлопает дверями, наспех засо- 
вывая в карманы оружие»... 
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Пока медленные наши мозги «переваривают» увиденное, 
ЭВМ отстучала на широкой бумажной ленте: Иванов Иван 
Иванович 1937 года рожд., проживает... Потом следующую 
фамилию, еще две... 

— И что — все эти люди совершили преступления? 

— Нет, кто-то один,— отвечает Девиков.— Машина выдала 
группу людей, схожих по приметам, какие сообщили нам по- 
терпевшие. Людей этих теперь проверят оперативные работ- 
ники — это уже дело милицейской техники. 

Снова ходим по машинному залу, смотрим, удивляемся. 
В соседнем крыле здания еще одна ЭВМ — «Минск-32». Двое 
молодых людей, инженеры по образованию, с хитроумными 
приборами в руках, заботливо и бережно, как врачи, выиски- 
вают что-то в ее распахнутой электронной груди. Эта маши- 
на отдыхает сейчас, на профилактике. 

— И вообще она уже старушка. ЕС-1033 выдает инфор- 
мацию в десять раз быстрее. 

— То есть? 

— Ну, в среднем за тридцать секунд. 

Евгений Иванович подравнивает перфокарты, лежащие на 
одном из столиков, прибавляет задумчиво: 

— Время, ничего не поделаешь. А «Минск-32» послужила, 
да и теперь пока еще исправно служит... 

Этот зал, где живет ЭВМ-«старушка»,— поменьше, потес- 
нее. Сейчас здесь тихо, со двора лишь в распахнутые окна 
доносятся голоса водителей: 

— А главный жиклер проверял? 

— Да проверял... 

На стенах зала — плакаты, рассказывающие о том, какие 
задачи может решить ЭВМ для милиции, что находится в ее 
памяти. Память — пластмассовые кассеты с магнитными лен- 
тами — богатейшая. В ней самые различные сведения о людях, 
допустивших правонарушения: фамилия, имя, отчество, год 
рождения, место жительства, род занятий, приметы, причем 
подробнейшие — цвет волос, глаз, клички, метод совершения 
преступления... 

— А нужно ли все это вводить в память машины? — спра- 
шиваю я.— Есть же у вас, вероятно, какие-то карточки... 
Да и вообще: ЭВМ в милиции — к чему она? Разве так мно- 
го преступников, что без электроники в наше время уже не 
обойтись? 

Мы сидим с Девиковым в его кабинете — скромном и не- 
большом. Разговор наш откровенный, прямой. 

— Чем, по сути дела, занимается работник, скажем, уго- 
ловного розыска, когда раскрывает преступление? Сбором 
нужной ему информации, которую он потом обдумывает, со- 
поставляет, анализирует. 

— Но обходилась же раньше милиция без ЭВМ? 

Девиков улыбается. 

— Вы правы, раньше милиция обходилась без ЭВМ. 
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И, смею заверить, только потому, что их не было. Поймите: 
электронно-вычислительная машина увеличила интеллекту- 
альную мощь органов. Сейчас мы обладаем значительной, 
систематически накопленной, подробной информацией. Ведь, 
как известно, преступник обязательно оставляет на месте пре- 
ступления какие-нибудь следы, как бы он ни старался их за- 
мести. Кроме того, это всегда, скажем упрощенно, живой че- 
ловек имеющий определенный рост, сложение, приметы. 
И преступление он совершает не в вакууме, а среди других 
людей, которые что-то да запомнят о нем. А для машины, 
чтобы найти сходных по приметам даже несколько десятков 
людей, потребуется, как мы с вами убедились, ну... десять — 
пятнадцать минут. 

— А если нет примет, не видел никто преступника? 

— Да, но известны методы, приемы совершения преступ- 
ления! Это ведь тоже зацепка. Давайте проиллюстрируем 
наш разговор конкретным примером. Назовем операцию 
«Денди». 

В Октябрьском районе Свердловска случилась кража: не- 
кто, подобрав ключи, проник в квартиру, забрал ценные вещи, 
которые можно было унести в карманах, переоделся и — был 
таков. Причем оставил свои лохмотья — пиджак, брюки, обувь. 
Надел все хозяйское, лучший костюм и этаким денди выплыл 
спокойненько на улицу, растворился в миллионном городе. 
Ищи, милиция! 

Начали поиск. Улик мало — оставшаяся одежда, и только. 
Никто не видел преступника, понятия не имеет, как он вы- 
глядит или может выглядеть. И все же старая одежда — 
улики. 

Составили по ней примерное описание человека: средний 
рост, размер обуви тридцать восемь, узкоплеч и так далее. 
Мало этого? Разумеется! Что мы можем в этом случае ска- 
зать машине? Да она, наверное бы, нам десятки людей вы- 
дала среднего роста с размером обуви тридцать восемь. 

Но нашлась еще одна ниточка к неизвестному грабителю — 
в кармане его пиджака были ключи, — в спешке, конечно, за- 
был. Ключи — один от квартиры, другой, похоже, от ящика. за- 
водской или фабричной раздевалки. 

Круг поиска немного сузился, попросили мы ЭВМ посмот- 
реть свою память. Выдала она нам немало адресов. И на- 
чался довольно длительный — трехнедельный — обход этих 
квартир. Появляется участковый: «Здравствуйте, хозяева! Как: 
поживаете? Не теряли одежду? Не ваши ли ключи?..» И вот 
наконец в одной из квартир пожилая женщина как увидела 
пиджак, так’ сразу и заголосила: «Вот, чуяло мое сердце, до- 
гуляется этот ирод!» Это она, оказывается, ‘про сына — тот 
как раз дома был... | 

Девиков думает вслух: 

— ЭВМ — наша помощница, все, что было по всей обла- 
сти разрозненного или, скажем, территориально собранного, 
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сейчас централизовано, записано в ее памяти. Согласитесь, 
что, обладая такой научно продуманной и теоретически обос- 
нованной всесторонней информацией, мы значительно облег- 
чили —я бы хотел подчеркнуть именно эту сторону дела — 
работу нашим оперативникам. На запросы из всех райотде- 
лов нашей области, да и других областей, мы в очень АА 
кое время даем нужную информацию. 

— А что же конкретно находится в памяти машины, Ев- 
гений Иванович? 

Все злостные правонарушители — их имена, клички, 
приметы. По каждому такому человеку машина может отве- 
тить на 129 вопросов, то есть располагает всеми сведениями, 
записанными в дискрипторной карте. Кроме того, ЭВМ знает 
о всех случаях преступлений, держит «на учете» все автомо- 
били — грузовые и легковые —с описанием их примет... 
В огромной памяти нашего электронного детектива и так на- 
зываемая сетка города, по которой машина может предполо- 
жительно высказаться: преступник живет вот в этом квад- 
рате... 


Месяцем раньше, когда мы только познакомились с Евге- 
нием Ивановичем, я расспрашивал его о жизни, о том, как 
и почему он пришел в милицию. Интерес этот естественный, 
потому что Женя Девиков когда-то считал себя поэтом, хо- 
дил на секцию поэзии при Свердловском отделении Союза 
писателей, помышлял о литературном труде. Много в те годы 
писал стихов, думал, что они вполне годятся для широкого 
читателя. Решил во что бы то ни стало поступить на факуль- 
тет журналистики УрГУ, начать литературную карьеру. Но, 
как это бывает с трезво, критически относящимися к себе 
натурами, скоро понял, что не его это стезя. И встретился. 
ему человек по фамилии Литвинов, который знал об увлекаю- 
щемся юноше, наверное, больше, чем он сам. И вот при встре- 
че Литвинов полушутя-полусерьезно сказал, что надо бы, 
Женя, браться за серьезное дело, хватит день и ночь бормо- 
тать стихи. Иди-ка ты учиться в юридический институт. А кон- 
чишь — придешь к нам, в милицию. 

Зосим Гаврилович Литвинов был сотрудником органов, 
причем смелым, находчивым. Был случай, когда на него на- 
пали трое вооруженных топором преступников, и он всех их 
привел к дежурному по УВД. Этот человек и сыграл тогда 
решающую роль в жизни Евгения Девикова. Документы его, 
поданные все же поначалу в университет, перекочевали в юри- 
дический институт. Дальнейшая судьба была теперь опреде- 
лена твердо. 

После окончания вуза Девиков в милиции на разных долж- 
ностях, на оперативной работе. Калейдоскоп людей, настав- 
ники и просто товарищи, впечатления и раёбота, работа... 
Он серьезно увлекается криминалистикой, методами рас- 
крытия преступления. И постоянно, напряженно думает 
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о том, что надо бы как-то облегчить труд своих товари- 
щей, -- очень уж много времени уходит на розыск «дедов- 
скими» методами, а время в милиции, как известно, имеет 
особую ценность. 

Девиков приходит к твердому выводу: борьба с преступ- 
ностью — это не что иное, как борьба за нужную информа- 
цию. Преступник стремится как можно меньше оставить о себе 
данных, тщательно прячет следы. А они остаются во мно- 
гом... Нужна систематическая быстрая информация! Тот ап- 
парат, который медленно, по картотекам, давал нужные све- 
дения, уже не справлялся, не успевал. 

Евгений Иванович с присущей ему настойчивостью и увле- 
ченностью изучал все, что относилось к современной поста- 
новке информационного дела в сыске. С трудом — не бог 
весть какой знаток! —- но читал и переводил английские жур- 
налы, рассказывающие о работе лондонской полиции. Там-то 
впервые он натолкнулся на сообщение, что англичане уже 
пробуют применить в своей работе ЭВМ. 

Это был новый толчок. Да, тогда, в начале шестидесятых 
годов, приходилось только мечтать. Но не зря пришел в: ми- 
лицию романтик Евгений Девиков, не зря! 

Начальство, а конкретно А. П. Емельянов, заместитель 
начальника УВД по оперативной работе, хмурый. и непри- 
ветливый на вид человек, в душе, вероятно, тоже был роман- 
тиком. Во всяком случае, сторонником всего нового, передо- 
вого. И вот Емельянов, поддержав Девикова, практически бла- 
гословил информационный центр Свердловского УВД на не- 
виданную работу — научно обоснованную, доказывающую и 
важность, и необходимость перенесения труда большого кол- 
лектива на плечи ЭВМ. В 1967 году работа одобрена в Моск- 
ве, и свердловчане по праву ликовали: им отдан приоритет 
в этом деле! 

Но ЭВМ они получили не скоро — лишь в 1971 году при- 
была «Минск-32», нынешняя «старушка». 

В информационном центре, в хозяйстве Девикова, нача- 
лась новая эпоха. Дело поначалу шло трудно: надо было всю 
имеющуюся картотеку переложить на математический язык, 
а жизнь ведь не стояла на месте, данные все пополнялись и 
пополнялись, карточек все прибавлялось. «Внизу», в райотде- 
лах, без восторга встретили туманную пока идею применения 
ЭВМ — когда, да и будет ли еще от нее прок? Уж мы как- 
нибудь своими силами... Да и специалистов-математиков — 
где их взять? Пришли худенькие и робкие девочки — выпуск- 
ницы университетского матмеха: кто замуж вышел, не по- 
ехал в «глубинку», кто из любопытства — а что, если риск- 
нуть? И вот эти худенькие, хрупкие девочки, поняв, что от 
них требовалось, стали усиленно творить своими математиче- 
скими умами, и пошло, пошло дело! Постепенно накаплива- 
лись программы, все новые сведения закладывались в память 
машины. Девочки-инженеры и сами уже увлеклись, задавали 
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машине каверзные вопросы: ну-ка, скажи, где может совер- 
шить новое преступление Н. Н.? И машина, покрутив элект- 
ронные свои мозги, говорила — вот здесь! — 

И все же детективу из голубого ящика пока не верили, 
многие работали по старинке. Как-то на Сортировке, потом 
в другой, противоположной части Свердловска были соверше- 
ны два дерзких преступления. Приходит к Девикову сотруд- 
ник уголовного розыска Л. Г. Зонов и говорит: «Меня вот на- 
чальство к вам направило — помогите определить район, где 
преступник может проживать». А у самого на лице написа- 
но: ерунда все это, что ваша ЭВМ может сказать? 

Математики поработали с машиной и сказали: вот здесь, 
в этом квадрате ищите преступника. Вероятность —7 из 10. 

Проходит неделя, другая, и Девиков узнает, что Зонов 
ищет совсем в другом месте. При случае спрашивает опера- 
тивника, что ж, дескать, не, веришь электронике? «А! — отве- 
чает тот.— Шатко у вас. Уж лучше мы по старинке». 

Но преступника он все-таки нашел именно в том квадра- 
те, какой указала ЭВМ! 

Теперь у электронного детектива началась другая, автори- 
тетная жизнь. Люди поняли: сотрудник, пользующийся услу- 
гами ЭВМ, имеет преимущества перед другими; работающими 
обычными методами. И если уж иллюстрировать труд помощ- 
ницы, то стоит вспомнить и о другом случае. 

..Молодой следователь Чкаловского РОВД Л. Б. Козули- 
на (ныне Ячменева.— Авт.) попросила математиков помочь 
ей в поиске преступника, который похитил у граждан 
1000 рублей. Дело, как выяснилось, было давним, считалось 
в отделе бесперспективным, и дали его ей, следователю Козу- 
линой, вероятно, для очистки совести, а может быть, и с тай- 
ной надеждой — а вдруг? 

В деле была зацепка — пострадавшие видели преступни- 
ка, общались с ним и узнать в лицо могли бы. Приводили 
его словесный портрет. Но портрет этот все же был беден и 
противоречив. Тем не менее попросили машину: поищи-ка. 

ЭВМ добросовестно поработала и сконфуженно сообща- 
ет: такого человека я не знаю. 


Что делать? 
Кому-то пришла в голову хорошая мысль: давайте попро- 


сим коллег в других городах... И вот через два часа из Мин- 
ска пришла телеграмма: по данным ЭВМ, разыскивается 
А. Стаценко, ранее судимый за подобные преступления. А че- 
рез некоторое время пришла и фотография. Вызвали в мили- 
цию потерпевших, спросили: он? Ответ был единодушным: он! 

— Какие новые задачи ставим ЭВМ? — переспросил Евге- 
ний Иванович, когда мы уже прощались.— Сейчас главная 
забота в милиции — профилактика. Мы должны с помощью 
машины научиться упреждать действия преступника. 

— Что он только задумал, а вы уже хотите об этом 


знать? 
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— Не в буквальном, конечно, смысле, — признается Деви- 
ков.— Мысль человека пока что тайна. Но’ преступление ред- 
ко рождается на голом месте — взял да и совершил. Человек 
все равно готовится к нему, и эта подготовка редко может 
быть спрятана от посторонних глаз. Преступники, попавшие 
под наблюдение милиции и, скажем, нашей машины, в 0б- 
щем-то всегда остаются в поле зрения. И вот в течение опре- 
деленного времени, допустим, года, мы будем спрашивать 
нашу помощницу: нет ли у такого-то и такого-то каких-либо 
намерений? Что он делает, с кем встречается? Полагаю, это 
благородная задача — уберечь человека от нового неверного 
шага. 

Из длинного коридора через раскрытую дверь доносилось 
ровное и согласное гудение электронного детектива. 


Счастливый конец 


Женщина, которая пришла . майским солнечным утром 
1977 года в паспортный отдел Свердловского УВД, ничем на 
первый взгляд не выделялась среди других посетителей — 
скромно одетая, темноволосая, застенчивая. Разве только 
глаза ее обращали на себя внимание — было в них нетер- 
пение, ожидание. И еще сомнение: сюда ли, дескать, я при- 
шла? 

Алевтина Егоровна Измоденова, инспектор паспортного 
стола, старший лейтенант милиции, сразу почувствовала, что 
женщину привело к ним дело, вероятно, необычное, что по- 
сетительница, решившись идти в органы, немало передумала, 
пережила. 

Алевтина Егоровна пригласила женщину сесть, терпеливо 
ждала. 

— Моя фамилия Смирнова теперь,— сказала женщина.— 
И много лет я думала, что Смирновой была всегда... 

Женщина волновалась, теребила пальцами тонкую пачку 
каких-то писем, документов. Карие ее глаза возбужденно бле- 
стели, билась на тонкой смуглой шее голубая жилка. Она 
оправила на коленях юбку, видно, успокаивая себя этим ма- 
шинальным, естественным движением рук, продолжала глухо- 
ватым, немного срывающимся голосом: 

— Маленькая была — так не думала, конечно, об этом, 
не знала просто. А выросла... 

— А если по порядку? — ласково попросила Измодено- 
ва.— Давайте разберемся вместе, что к чему. 

— По порядку? — переспросила женщина и облегченно 
улыбнулась.— Хорошо, я расскажу. 

Она положила на стол принесенные документы. В одном 
из них, потрепанном, пожелтевшем от времени, говорилось, 
что Новосибирский детский дом отдает супругам Смирновым 
на воспитание девочку, Валю Закревскую, оставленную на ули- 
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це, вероятно, матерью, Закревской. Другой документ с пе- 
чатью Лепельского загса сообщал, что девочка эта осталась 
без родителей, и мать и отец погибли, а ее удочеряет некая 
гражданка Закревская. Печать на едва живущем, дряхлом 
листке бумаги была почти не видна, да и чья-то подпись на- 
поминала разве что рыболовный крючок. Что это — подлин- 
ный документ или подделка? Кому понадобилось выписывать 
на крохотную девочку-сироту бумагу в белорусском Полесье, 
а потом везти ребенка в Новосибирск, зашить ему в платье 
клочок бумаги и подбросить сырым, промозглым вечером под 
двери детского дома? 

— Знаете, Алевтина Егоровна, обо всем я узнала уже 
здесь, в Свердловске, когда училась в десятом классе. Дома 
был ремонт, вещи все переставлялись, передвигались... И вот 
в шкафу я нашла документы. Прочитала, но ничего отцу, ма- 
тери не сказала, стала думать, терзаться — обо мне ли это, 
нет? 

Смирнова говорила быстро, спешила, словно боялась, что 
не успеет высказаться, помешает кто-то, и Измоденова успо- 
коила ее, попросила говорить подробнее. 

Женщина кивнула, перевела дух. Смуглые ее щеки поро- 
зовели, руки уже спокойнее оглаживали край казенного стола. 

— А потом мама сама мне сказала — ты не родная нам. 
Годы прошли, ты стала взрослая, сама уже мать. И должна 
знать правду. Но вот...— Смирнова развела руками,— узнать 
нам удалось очень мало. Сделала запрос в Белоруссию, Ле- 
пель, и оттуда пришло очень странное письмо — будто я и не 
Закревская вовсе, а Фендюкевич. Вот ответ. 

Измоденова склонилась над письмом. 

— Да, странная история,— сказала она через минуту-дру- 
гую.— Надо бы разобраться. 

— Вот за этим и пришла! — обрадованно откликнулась 
Смирнова. 

— Вы оставьте все, — решила, поднимаясь, Алевтина Его- 
ровна.—И заявление еще напишите: прошу помочь в розыске 
родственников, связь с которыми оборвалась в годы войны. 
А я зайду сейчас к Казимиру Александровичу, посоветуюсь. 


Казимир Александрович Трифонов, полковник милиции, 
начальник паспортного отдела УВД, пожилой уже человек 
с внимательным взглядом голубых, искрящихся доброжела- 
тельством глаз, встретил свою сотрудницу обычным ровным 
приветствием. Измоденова, уже увлеченная предстоящим де- 
лом, взволнованная загадочной пока судьбой молодой жен- 
щины, кратко и ясно изложила просьбу Смирновой, показала 
документы. 

— А знаете, Алевтина Егоровна, я ведь воевал’ в тех мес- 
тах‚,— сказал вдруг Трифонов.— Именно там, в Полесье. 

Несколько мгновений Казимир Александрович смотрел за 
окно, на молодую яркую зелень проспекта — наверное, перед 
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глазами бывшего солдата прошли сейчас незабываемые кар- 
тины военных лет... 

— Надо помочь женщине. Вместе будем работать. 

Трифонов попросил Измоденову пригласить к нему посе- 
тительницу, по-отцовски смотрел на невысокую темноволосую 
женщину, качая седой головой. Сколько видел он в те годы 
сирот!.. И вот теперь, спустя столько лет, за тысячи километ- 
ров от Белоруссии, на Урале, пришла к нему в кабинет одна 
ИЗ НИХ... 

Но, может быть, не сирота? Кто-то вдруг. найдется? Вся- 
кое бывает в жизни... | 


Запросы пошли во многие организации — военкоматы, гос- 
питали, архивы, загсы, частным лицам. Пухла и пухла пап- 
ка с документами, поначалу повторяющими одно и то же: нет, 
Фендюкевич Василий А. (это все, чем располагали сначала 
Трифонов с Измоденовой) в таких-то списках не значился... 
На учебе не состоял... В госпитале на излечении не нахо- 
дилСЯ... 

А ниточка -— Закревская Валя — это, вероятно, Нина Фен- 
дюкевич — была, и дал ее в руки Свердловской милиции во- 
енкомат города Лепеля. Пришло оттуда письмо — сам воен- 
ком пошел по следам письма-просьбы с Урала, отыскал 
людей, знавших Закревскую. Та действительно в сорок чет- 
вертом году взяла девочку, Нину Фендюкевич. И остался 
у этой женщины, бывшей соседки Фендюкевичей, чемодан с 
полустершимися буквами: «Фендюкевич Василий А.». Веро- 
ятно, это была вещь отца Нины.... Но нынешняя Смирнова — 
та ли увезенная куда-то Нина? | 

Шли недели, прибавлялось ответов, надежной оказалась 
ниточка Лепельского горвоенкомата, не порвалась. 

«..В самые первые дни войны возле одного из домов по- 
селка Забоение, что под Лепелем, остановилась полуторка. 
Двое военных быстро зашли в один из домов, а вскоре уеха- 
ли. Разнеслась по соседям весть: военный начальник оставил 
здесь свою семью. 

На что надеялся Фендюкевич, привезя в незнакомое село 
жену и четверых детей? Рядом железная дорога, авось Вере 
удастся уехать? А может, не имел больше времени везти их 
дальше, спешил в часть. Расставаясь, говорил: «Приедет за 
вами Леонтий, я ему сообщу. Ждите». 

Действительно, как потом станет известно, чудом дошла 
в уже воевавшей Белоруссии весточка брату Леонтию: «Мои 
в Лепеле». Но поехать туда Леонтий не смог. На следующее 
утро и в Забоение, и в Лепель вошли оккупанты. А затем и 
Леонтий попал на фронт, откуда не вернулся. Не вернулся 
и сам Фендюкевич. | 

Жена его, Вера Васильевна, с четырьмя детьми оказав- 
шись среди чужих людей, перебралась в Лепель. 
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«Жестокую расправу учинили над женой красного коман- 
дира и его детьми руки предателей. Чудом осталась жива 
лишь ‘семимесячная Нина...» ' 

Ее, полуживую, нашла в доме соседка, Закревская, слу- 
чайно, по какой-то кухонной нужде зашедшая на другое ут- 
ро к Фендюкевичам. Вера Васильевна и трое ее ребят были 
задушены; в люльке, в мокрых пеленках, слабо попискивал 
крохотный человек... 

Года два Нина жила у Закревских, а потом появилась 
некая Кукарская, выпросила девочку себе в дочки, сумела 
каким-то образом оформить на нее документы (копий потом 
никаких не нашлось) и уехала из Лепеля. 

— Я только помню,— вспоминала Смирнова,— какой-то чу- 
жой город, вечер, дождь. Мама посадила меня на крышку 
люка, из которого шел густой пар, крышка была теплой, и ве- 
лела: сиди тут, я скоро приду. 

И не пришла. Так девочка, которой от роду не было и че- 
тырех лет, оказалась в Новосибирском детском доме... 

Позже взяли ее на воспитание супруги Смирновы, выле- 
чили, увезли в Свердловск. Через много лет девушка узнала 
о своем прошлом... 

..А запросы все шли и шли, Казимир Александрович был 
настойчив в поисках, подумывал, не послать ли туда, в Бело- 
руссию, Измоденову или не поехать ли самому? Щемило 
сердце бывшего фронтовика. 

Ехать сотрудникам милиции не понадобилось. Запросы 
нашли родственников Нины Фендюкевич — оказался жив де- 
душка (это его инициалы значились на чемодане, а не отца), 
дядя, двоюродные сестры. Примчалась из Белоруссии теле- 
грамма: «Дорогая Нина! Ждем, целуем...», потом пришло 
письмо, где дядя Нины подробно описывал все известное ему, 
звал в гости. 

Нина поехала. 

— Потом она пришла к нам.— Казимир Александрович 
смотрит на мою авторучку, бегающую по блокноту.— Пришла 
счастливая, растроганная. Говорила нам с Алевтиной Егоров- 
ной хорошие, теплые слова благодарности, вручила цветы. 
Рассказала, что встретилась со всеми своими родственника- 
ми, оставшимися в живых, побывала на могиле матери, иска- 
ла и могилу отца, но пока безуспешно. В Белоруссии встре- 
тили Нину хорошо, и не только родные. Появилась в местной 
газете статья, где рассказывалось, как‘ Закревская, бывшая 
соседка Фендюкевичей, спасла Нину... 

Трифонов замолчал. И я не стал больше ни о чем его 
спрашивать. ый 





' Цитируется фрагмент очерка Т. Курашовой «Девочка из По- 
лесья» (Уральский рабочий, 1977 г., 29 июня). 





чи реочиииооте тиугиучри чрчфчну 


ВАСИЛИЙ 
МАШИН 


СТРАДА 


Ни в прохладе сельской конторы, 
Ни в домашней сонной тиши 
Не ищите в такую пору 
Беспокойной его души. 
Там она — 
под высоким небом, 

Где июльская кутерьма 
И потоки Большого хлеба 
Устремляются в закрома. 
Люди видеть его привыкли 
На проселках, среди полей 
На рокочущем мотоцикле — 
Запылен до самых бровей. 
Остановит машину с грузом, 
На уме и в душе одно: 
Ну-ка, глянем, 

надежен ли кузов 
И не точится ли зерно? 


Завернет до копешки крайней, 
Сунет руку соломе в бок: 
Не халтурят ли тут комбайны, 
Не потерян ли колосок? 
Оглядит ревниво дорогу — 
Глаз особый за ней теперь. 
Есть ли выбоины 

и много ЛЬ 
И не видно ли здесь 

потерь? 


Тормознет где-нибудь у колодца — 
Ах, как хочется в тень залечь! 
Но 
студеной воды напьется 
И опять на жару — как в печь. 
И проверки, осмотры 
снова — 

До всего ему дело есть. 
Ныне он тут з 

и участковый, 
И ГАИ, 


и ОБХСС. 
Лишь под вечер, после работы 
Вновь увидит его жена, 
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Просоленного крепким потом, 
Прокопченного дочерна. 
Пожурит: 

— Опять без обеда?! 
Усмехнется он: 

— Не беда. 
И плечами пожмет, непоседа: 
Что поделаешь, мол,— 
страда! 


* * 
* 


Мне порой от бабушки влетало, 
За большие шалости — вдвойне. 
Не однажды вица краснотала 
Делала прогулочки по мне. 
Быстро забывал я день вчерашний, 
Вновь шалил во сне и наяву. 
Бабушка грозила самым страшным: 
— Милиционера позову! 
Детство, детство... 
Годы отзвенели, 
Но не позабыт родной очаг. 
Прихожу домой теперь в шинели — 
Строгие погоны на` плечах. 
Бабушка меня ласкает взглядом. 
Знаю, почему и отчего: 
Милиционер-то — 
вот он! — 
рядом 
И уже не нужно звать его. 


НА КРАСНЫЙ 
_ СВЕТ 


Ах, милиция, что ты наделала 
Над бедовой моей головой! 
На углу, возле дома белого, 
Встала девушка-постовой 
Молодая, 
красивая, 

гордая! 
Я сражен. 

На уме. одно: 

Вот бы с нею пройтись по городу, 
Или, скажем, махнуть в кино, 
Или, как там... 


(читал в романе я): 
«Вот вам сердце! Да или нет?» 
А она: 
— Гражданин, внимание! 
Вы идете 
на красный 
свет! 








т иг ручное бирЫт ПУ 


БОРИС 
РЯБИНИН 


«МОЯ МИЛИЦИЯ 
МЕНЯ БЕРЕЖЕТ» 


Хроника 
дней текущих 


Мы часто видим этих людей — в серой шинели, туго 
перепоясанной ремнем, с погонами на плечах. Сегодня че- 
ловек в этой шинели и со свистком в руке, остановив движе- 
ние автомашин, помог нам перейти улицу на шумном пере- 
крестке, вчера навел порядок, когда подгулявшая компания 
повела себя слишком шумно, а завтра... Кто скажет, что будет 
завтра! Хочу сказать одно: мы даже не представляем, на- 
сколько широк круг обязанностей человека в серой милицей- 
ской шинели и как много он для нас делает, он, оберегаю- 
щий нас от излишних волнений и потерь. 


Дядя Миша 
с площади 1905 года 


Говорят, улица полна неожиданностей. Присказка такая... 
А если это площадь? Большая центральная площадь боль- 
шого шумного города, через которую, позванивая, непрерыв- 
ной чередой тянутся трамваи, спешат, торопятся прошмыг- 
нуть автомобили, сотни, тысячи пешеходов, опасливо озираясь 
и от того нередко забывая взглянуть на светофор, пересекают 
перекресток... | 

Коренастая, плотная фигура, заметно округлившаяся за 
последние годы (седьмой десяток, что ни говори, возраст!), 
бросается в глаза не сразу, не приметна в потоке машин и 
людей; вроде бы не видно, а оглянешься — он тут; иногда 
в эпицентре движения, на горячем «пятачке», погуливает не 
спеша, поглядывает, планшетка у бока, свисток в руке, це- 
почка захлестнута вокруг пальцев; а порой стоит, притулив- 
шись близ угла, под сенью капителей консерватории и вроде 
как наблюдает со стороны, но только он никогда не сторон- 
ний, не безразличный, от глаза его не ускользает даже са- 
мая малость. Мальчишка несется на велосипеде, жмет пе- 
дали что есть мочи, шельмец,— куда?! Так недолго и под ко- 
леса угодить! Тотчас вразумит. Завидел: на другой стороне 
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старушка тычется беспомощно у края тротуара, боится пе- 
рейти — зашагал к ней, перевел. Иди, бабуся, смелее, не ро- 
бей. 

Зимой было. Он тогда на углу стоял, у кинотеатра «Ок- 
тябрь». Ребятишки вышли из кино и топчутся, не расходят- 
ся. Сбились в кучку, с педагогами, чего-то ждут. Зазябли. Их 
машина должна везти в интернат, а ее нет. А на улице сту- 
жа. Обморозятся. Остановил рейсовый автобус, высадил всех 
пассажиров, извинился, разумеется. Те, конечно, ворчать: 
«Жаловаться будем». А он: «Дети-то чьи? Наши». Отправил 
ребят в „втобусе, а потом, на следующем, и всех остальных 
пассажиров. | 

Ну, старушки, старички, ребята-несмышленыши, подрост- 
ки — это что, цветочки. А как командированному бухгалтеру 
жизнь спас и его репутацию сберег — это да. Приехал тот 
из Нижних Серег. Заложил крепенько (ох, эти командиро- 
ванные!). Получил 12900 рублей. За деньгами приезжал. И — 
тю-тю, утерял... наверняка утерял бы, если бы не дядя Миша... 
(не дядя Миша, а просто ангел-хранитель!). Он стоял тогда 
на углу улиц Ленина и Максима Горького. 

Деньги всю ночь считали. Потом тот, когда проснулся, хва- 
тился в отделении «Кто этот милиционер?» — «Он из ГАИ».— 
«Все равно!» И дает триста рублей. Милицейскому работни- 
ку — деньги?! «Товарищ начальник, это взятка?» 


..Родом он из села Щучье Воронежской губернии (тогда 
еще губерния была). С 1908 года. Народного доброго обхож- 
дения, народных русских обычаев ему не занимать. Крестьян- 
ство, повадки деревенские знает назубок («У нас там по-ста- 
ринному, по-русски доят, сперва телка подпустят, он пососет, 
потом доят»). В раннем детстве у кулаков батрачил, пришлось 
хлебнуть и этого, а потом в комсомол вступил, сам их, миро- 
едов этих; стал «щучить» (его выражение). Член партии с 1940 
года. Перед войной служил во внутренних войсках. Когда 
грянули грозные события, два месяца был в боях под Воро- 
нежем, связным у командира роты. Вот тут узнал, почем 
фунт лиха. Не многие уцелели. Потом пришли сибиряки — 
полегчало. Часть (остатки) отвели в Балашов на отдых и пе- 
реформирование, его по состоянию здоровья отослали на 
Урал. Возил пленных, потом перевели в милицию (в рядах 
ее тогда народу сильно поубавилось, всех здоровых и силь- 
ных призвали в армию), ис | сентября 1942 года он безвы- 
ездно в Свердловске. Постовым — на улице, на площади, на 
вокзале. Старшина ГАИ... Михаил Арсентьевич Солодовни- 
ков, старшина милиции, — «дядя Миша»,— да кто его не зна- 
ет теперь! 

Да, официально он постовой, дирижирует уличным дви- 
жением. По легкому мановению жезла замирают машины, 
притихает покорно все это железное фыркающее, звякающее, 
рычащее «поголовье». И все бы, кажется, дела. Но коли на 
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тебе милицейский мундир, разве откажешься помочь пресечь 
зло, помешать нарушению правопорядка, изловить и наказать 
преступников — волков среди людей?. 

В 1946-м орудовала банда Сашки Решетникова. бд 
тилетний парень сошел с «колеи». Раздобыли военную фор- 
му, сам Сашка обрядился майором, его помощник — капита- 
ном. Изображали милиционеров. Вооруженные. Милиция тог- 
да была малочисленная, жулью на руку. Явятся в чью-нибудь 
квартиру: «Предъявите паспорта», а затем «обыск» и забира- 
ют все ценное. Похозяйничают так, набьют карман, после, 
заметая следы,—в другой город. Но в Свердловске им не 
повезло. 

Задумали ворюги пополнить свой арсенал, жертвой опе- 
рации избрали Солодовникова. В глухую темень, в час ночи, 
подбежал к нему парень, слова толком выговорить не может, 
трясется от страху, изобразил. здорово, говорит, возле кино- 
театра «Октябрь» стреляли в него. Показал, кто стрелял. 
А те уж ждут. Опытный глаз Солодовникова сразу заметил: 
что-то не так одет «капитан» и другие «милиционеры» — белые 
бурки, на шапке-кубанке вместо кокарды железнодорожный 
значок. Тут появился и «майор», приказывает: «Я майор...» — 
«А я всех майоров в городе знаю, а вас не примечал...» Пос- 
ле этой встречи старшине четыре месяца пришлось провести 
в больнице; пуля бандита прошла близко от сердца, можно 
сказать, спасся чудом, но «майор» — Сашка Решетников и 
его дружки оказались за решеткой. 

Второй случай вышел такой. Стоял на улице Вайнера, бы- 
ла помощница — девушка. Прибежал работник пожарной ох- 
раны: «На Сакко и Ванцетти квартиру ограбили!» Девушку 
оставили на посту, побежали с пожарным туда. Глядь, с 
узлами трое. Один преступник оказался с ножом. Народ кри- 
чит: «Стреляй, милиционер!» А он думает: «Стяну его в сто- 
рону, тогда выстрелю. Не то пуля ненароком отскочит, ри- 
кошетом ранит кого-нибудь». Стал отходить, выманивать на 
себя, после выстрелил в ноги. 


Говорят в народе: «Моя милиция меня бережет...» С лег- 
кой руки Маяковского. 

«Грузовик гонит почем зря, дым столбом валит. В кузо- 
ве мусор горит. Собрали мусор, а кто-то, видно, в урну бро- 
сил окурок с огнем. Остановил... На площади 1905 года сто- 
ял. Трамвай идет, буксы горят. Люди выпрыгивают на ходу. 
Фу ты, нечистый, водитель что, спит? не видит? Забежал в 
консерваторию, два огнетушителя схватил. Затушил. Вагоно- 
вожатая только тут спохватилась, давай благодарить. После 
приехали пожарные. 


Тридцать с лишним лет простоял на посту Михаил Ар- 
сентьевич. Привык. Полюбил и дело свое, и площадь. Знаме- 
нитая площадь! В революцию 1905 года тут происходили де- 
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монстрации восставших против царского произвола; сейчас — 
первомайские, октябрьские шествия трудящихся, военные па- 
рады. Историческая площадь! Историческая она и для него, 
старшины Солодовникова... 

На улице Малышева пять лет стоял. За работу получил 
медаль «За отличную службу по охране общественного по- 
рядка», орден Ленина, единственный у регулировщиков Сверд- 
ловска за последнее время. А всего —11] правительственных 
наград. Занесен в Книгу почета Министерства внутренних дел 
СССР за образцовое выполнение служебного долга. За три 
с лишком десятилетия не было ни одной жалобы на него. 
Старушек переводит, стариков переводит, ребят. Сколько не- 
счастных случаев предупредил. Благодарностей сколько — не 
сосчитать! Пополнел, подраздался (годы, годы!), а душой все 
такой же, отзывчивый. Тому и других учит. 

А уж как он разговаривает с народом, любо-дорого по- 
слушать. Иной нарушитель из молодых пыжится, стараясь 
прикрыть смущение и испуг. Дядя Миша ему тихонечко: 
«А ты бы на моем месте ‘как поступил, а? (Такому молодому 
можно и на «ты», по-отечески.) «Да я, да я...— мнется тот.— 
Штраф бы взял...» — «Ну, значит, так и порешим. Штраф — 
значит, штраф». Получается, сам напросился — плати. Дру- 
гой: «Я же первый раз, можно простить». «Пожалуй, можно, — 
опять согласится дядя Миша.— Только уговор: второй раз 
не попадайся. Будь внимателен». Вежливый, голоса не по- 
высит. Вежливость у него на первом плане. И вообще выдерж- 
ка исключительная. 

В 1922 году — Наркомат внутренних дел тогда возглав- 
лял Феликс Эдмундович Дзержинский — был издан приказ 
«О вежливом обращении милиции с народонаселением», в 
приказе том имелись строки: «Милиционер, поставленный 
блюсти общественную нравственность («Нравственность, не 
что-нибудь, вот оно как!» — поднимает палец дядя Миша), 
прежде всего сам должен быть безупречным». Старшина чтит 
этот приказ, как святую заповедь. 

Остановил машину: под трамвай чуть не угодила. В ма- 
шине полковник, руки вверх. «Опустите руки».— «Виноват, 
признаю». Народ смеется, полковник улыбается. Права не 
взял, штрафовать тоже... что ему рубль! Дырок тоже колоть 
не стал. Запомнит и так. 

Генерал едет — здоровается, руку к козырьку: «Почтение 
дяде Мише!». Начальник областного управления ГАИ пол- 
ковник Слуцкий на работу едет — тоже привет. 

Однажды задержал автомобилиста на «Волге». Пришлось 
выписать квитанцию на полтинничек. 

— Под знаком стоите... 

— А что, нельзя, авария будет? 

— Не полагается. Правилами указано. 

Тот уплатил, смотрит испытующе. 

— А вы знаете, кого оштрафовали? Секретаря горкома... 
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-- Я оштрафовал нарушителя движения. 

Теперь тоже здоровается. 

Бывало, звонит в ГАИ: «Где ваш дядя Миша?» — «В от- 
пуске он. Что-нибудь случилось?» -- «Когда он стоит, у гор- 
совета порядок. А вот его нет, и машину поставить не могу!..» 

Так же написали граждане из Дома контор, что на углу 
улиц Малышева и 8 Марта. Он там тоже стоял, до площади. 
Шесть лет стоял. «Куда девали нашего милиционера? Дайте 
нам его». 

Дядя Миша на посту — никаких происшествий. 

Вот только какая-то перемена в нем стала замечаться. 
Поздняя осень — он без шапки. Почему? 

— Да что-то голове тяжело. Давление у меня, может, по- 
этому. А снимешь — вроде как легче. 

Седьмой десяток на исходе, вот и реагирует на погоду. 
Видно, и вправду пришло время подаваться на пенсию. Ни- 
кого это не минет, хочешь не хочешь — приходится. 


«Дядя Миша покидает пост», — сообщила городская га- 
зета (выходит, событие!). Писали о нем не раз. И теперь на- 
писали: 

«Собрал дядя Миша журналистские труды в довольно тол- 
стую папку, туда же сложил и немалое число Почетных гра- 
мот — вроде бы итог подвел. И получилось: завидная судьба 
ему досталась. 

А досталась ли? Нет, делал он ее сам, по главному свое- 
му девизу: быть всегда честным и добрым. И трудно бывало 
ему порой, и горько, а не отступал. Вот так и идет по жизни 
Михаил Арсентьевич Солодовников, то же внушает он и сво- 
им ученикам. 

На примере старшины Солодовникова учат в областной 
школе милиции среднего и младшего начсостава. Его пор- 
трет, магнитофонная пленка с записью его обращения к мо- 
лодежи хранятся в Музее МВД СССР. Сегодня коллеги про- 
вожают Михаила Арсентьевича на заслуженный отдых (35 лет 
жизни он отдал нелегкой, хлопотливой службе автонадзора). 
Они говорят ему теплые слова. И к ним от всей души присо- 
единяются журналисты»,— писала журналистка Галина Брус- 
кина. 

Скажем и мы: спасибо тебе, дядя Миша, добрый человек 
в милицейском мундире! 


Пешеход, 
автомобиль и инспектор ГАИ 


КАК ЖЕ БЫТЬ НАМ ДАЛЬШЕ, ПЕШЕХОД? Право, 
странно устроены люди. В этом лишний раз убеждаешься, 
когда смотришь, как ходят они по улицам родного города. 
Все шел человек нормально, спокойно, не убыстряя и не за- 
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медляя шаг, посматривая по сторонам, и вдруг, будто его 
кольнул кто, заметался туда-сюда или, наоборот, кинулся 
опрометью наобум, ничего не видя, не слыша, не разбирая, 
и ведь знает, не из медвежьего угла приехал, знает и правила 
уличного движения, и что означает красный глазок семафо- 
ра, ан нет! — и тут же скрип тормозов, скрежет железа, как 
стон, а сам человек порой закричать даже не успеет. 

Тревожна хроника ГАИ. 

Вот... «Постановление об отказе в возбуждении уголовного 
дела. 12 сент. 1977 г. Свердловск. 

6 сентября 1977 в 16 час. 30 мин. на дороге против дома 
№ 19 по ул. Культуры автомашиной ВАЗ-2101-60 СВШ под 
управлением водителя Таранова был совершен наезд на вело- 
сипедиста 13 лет Зайкова А., причинивший ему сотрясение 
мозга. 

Опрошенный Зайков Андрей пояснил, что, управляя вело- 
сипедом, стал пересекать регулируемый перекресток на зеле- 
ный сигнал светофора, производить левый поворот и допустил 
столкновение. Госпитализирован. 

Водитель Таранов пояснил, что, управляя указанной авто- 
машиной, двигался по улице 40 лет Октября от ул. Машино- 
строителей в сторону ул. Культуры со скоростью 30 км в час. 
Проезжая регулируемый перекресток на зеленый сигнал све- 
тофора, внезапно увидел, как двигавшийся справа велосипе- 
дист, не глядя влево и не показывая сигналов поворота, стал 
производить левый поворот, в результате чего произошло 
столкновение, от чего Зайков А. получил указанную травму. 
Объяснения водителя подтверждает очевидец Севанькаев. 

Причиной дорожно-транспортного происшествия явилось 
нарушение требований Правил дорожного движения со сто- 
роны Зайкова Андрея, который, не имея разрешения на пра- 
во управления велосипедом по дорогам, стал производить 
левый поворот из левого ряда и был сбит автомашиной». 

Что за разрешение? Надо знать: ребята до 14 лет не име- 
ют права появляться на шумных улицах города на велоси- 
педе. Так что разрешения не было и не могло быть, и почему 
тринадцатилетний Андрей Зайков объявился там — кто отве- 
тит на этот вопрос? Кто истинный виновник этого грустного 
происшествия? 


Машина — чудесная вещь; но она может и мстить за ха- 
латное небрежение, нарушение элементарных правил обра- 
щения с нею. Мстит и велосипед, казалось бы, невинная 
вещь... 

Почему ученик 3-го класса школы № 51 Юра Фефелов 
попал в больницу? Заключение врачей: сотрясение головного 
мозга, перелом таза, сдавление правой стопы. 

Техническая комиссия свидетельствует: на машине вмя- 
тина. 

Объясняет шофер Насибов: «27 сентября в 7 ч. 45 м. я, 
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управляя технически исправным автобусом КАВЗ-685 44-49 
СФА, двигался по улице Блюхера. Впереди меня двигалась 
автомашина «Жигули». Когда мы подъехали к пересечению 
улиц Блюхера и Студенческой, регулируемых светофором, то 
я увидел, что там горит зеленый сигнал, и мы продолжали 
движение. Проезжая мимо трамвайной остановки, я увидел, 
что справа по ходу выбежал мальчик и побежал рядом с ог- 
раничением, а затем стал перебегать дорогу перед моей авто- 
машиной. Я двигался за автомашиной «Жигули» на расстоя- 
нии 3—4 метров, и мальчик стал перебегать между машина- 
ми. Я, пытаясь избежать наезда, применил торможение и от- 
вернул налево, но избежать наезда не смог и передней частью 
сбил мальчика». 

Свидетельствуют пассажиры: «Автобус сразу остановился, 
водитель выскочил и вытащил мальчика из-под автобуса; ря- 
дом остановилась легковая машина. Люди помогли водителю 
перенести мальчика в машину; в сопровождении пассажирки 
Кати Сергийчук отправили в больницу. Шофер не виноват...» 

Водитель Джаган Магомед-оглы Насибов, по националь- 
ности азербайджанец, добросовестный работник, награжден 
значком «За работу без аварий». Занесен на Доску почета 
Мостостроительного треста № 4. В коллективе пользуется 
уважением. Характеристики самые наилучшие, что не раз от- 
мечалось в приказах. За какие только грехи ему это испыта- 
ние? За что и по чьей вине испортили послужной список хо- 
рошему шоферу? 


«Спешил», «торопился» — обычные ответы. Некоторые пу- 
скаются в спор. «Я нахожусь на работе, вам это понятно? — 
отвечал лейтенант.— И между прочим, это не для меня дела- 
ется, а для вас же, вашей пользы». 

Вот уж истинно, моя милиция меня бережет, даже от соб- 
ственной неосмотрительности, грозящей иной раз здоровью и 
жизни. | 

Рыженький мальчуган лет десяти-одиннадцати, размахи- 
вая пустой сумкой, деловито вышагивал по середине улицы. 
Его пригласили в машину. Павлик шел в булочную. 

— Почему ходим по проезжей части? 

— Извините. 

Отпустили без штрафа, но адресок записали. 

«Тетю с тортом на днях взяли, шпарит по середине ули- 
цы! Так же вот и по газону ходят, другого пути нету?!» 

Действительно, странно. Привыкли к русским просторам? 
Широкая душа, не может примириться с тем, чтоб кто-то 
ограничивал? 

Вот так и повторяется без конца в протоколах и актах: 

| «шла на красный свет», «переходила в недопустимом месте», . 
| «переходил в неустановленном месте», «переходил на крас- 
ный свет в потоке транспорта, что могло повлечь наезд», 
«перед близко идущим транспортом» и т. д. и т. д. А. ведь 
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согласно Указу Президиума Верховного Совета РСФСР от 
19.У.1968 г. «пешеходы, пассажиры, велосипедисты, возчики 
и другие лица, пользующиеся дорогами... за грубое наруше- 
ние правил уличного движения» подлежат наказанию. Даже 
когда не произошло несчастья, но пешеход виновен, положен 
штраф на месте | рубль. Или протокол — тогда могут штраф 
повысить до 10 рублей. 

Угрожающая статистика: за восемь месяцев одного года 
в Свердловске произошло дорожно-транспортных происшест- 
вий — 861 (81 человек погиб и 912 получили травмы). За 27 
дней сентября — 129 происшествий, 14 человек погибли, 140 
травмированы. 


Обширная категория нарушителей — любители быстрой 
езды. 

На мопеде пристроились двое, тарахтят по улице Перво- 
майской. Слесаря, молодые ребята. Они тоже не минули зор- 
кого глаза лейтенанта. «Знаете, что нельзя ехать вдвоем?» — 
«Знаем... хотели прокатиться. Мы тихонько...» 

— Что с ними делать? — морщится  лейтенант.—- Ведь 
знают! Только и остается свинтить золотники да выпустить 
воздух из камер... а то ведь мы уедем, они опять сядут и 
поедут!.. 

Да эти еще что! Бывает и хуже. Отец с десятилетним 
сыном на мопеде. Пьяный везет ребенка! Увидел ГАИ — уди- 
рать. Выехал на пешеходную часть, чудо, как не перекувыр- 
кнулся на поребрике. Убил бы сынинку. Задержали его. Встал 
с мопеда, шатается. 

Наложили штраф 30 рублей. А он еще задирает, от- 
вечает с гонором. «Хватит мне ваш штраф заплатить!» Бо- 
гач, видите ли, выискался. Плевать ему на наши штрафы. 

Но как же все-таки быть с пешеходами? Как ни старайся 
государственная автоинспекция, как ни наказывай, выявляй, 
штрафуй, без сознательного отношения со стороны жителей 
успеха не добиться, тревожная хроника не будет уменьшать- 
ся. Ведь транспорта прибывает, завтра его будет еще больше. 

Созданы комиссии по безопасности движения, а травма- 
тизм на дорогах не уменьшается. Часты звонки в ГАИ: «Вы- 
шлите нам пропагандиста», но этим же должны заниматься 
сами профсоюзы! 

Особенно удручают несчастья с детьми. И, как ни горько 
это признать, главная причина здесь — родители. 

Дежурство завершается задержанием таксиста на неис- 
правной машине (уж вовсе позор!). — 

На талоне предупреждений уже две просечки. Стоял, где 
машинам стоять запрещено, чем сразу и обратил на себя вни- 
мание. Шофер первого класса — и такая небрежность: в ма- 
шине не закрывается дверь. 

- Я на чужой машине, — пытается объяснить он.— Пред- 
ложили выехать... Я и так стараюсь тише ездить... 
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Возмущается! Но лейтенант неумолим. А если бы из ма- 
шины на полном ходу на вираже вывалился пассажир? 

— Снимаю машину с эксплуатации. Снимаю номер... Все. 
Пожалуйста, в гараж. 

Мне нравится такая работа. Вежлив, сдержан, тверд. 

Это также забота о вас, мои сограждане. Но когда вы 
сами возьметесь за ум и по-настоящему начнете думать 
о себе? 


НЕ НАДО БЕЖАТЬ, МАЛЫШ!.. Каждое утро я слышу 
одно и то же: «Зарядку сделали? Живее умываться и за 
стол! Живее, энергичнее...» Слушая мать, можно прийти к 
выводу, что ребята тихони и рохли, поднимаются с постели 
нехотя, одеваются и проделывают все утренние процедуры 
еле-еле, из-под палки, но это не так, парни как парни, ко- 
нечно, могут и проспать, если их не поднять вовремя, при- 
выкли, что их будят, а сон в юности — известно: хоть из пу- 
шек пали, не услышат. Однако ж, в общем, к распорядку 
приучены, и — слава, слава! — еще не было случая, чтоб 
опоздали в школу или институт. Другие грехи случались, но 
этого — нет. к 

Иногда я пытаюсь остановить жену: наверное, все-таки 
хватит, уж большие, сами должны знать, к чему эта ме- 
лочная опека; но, с другой стороны, думаю: наверное, вот 
так и вырабатывается автоматизм, привычка к установлен- 
ному порядку, режим, без которого, право же, человек пре- 
вращается в нечто аморфное и беспомощное, как говорится, 
ни богу свечка, ни черту кочерга, вечно торопится, всюду не 
поспевает, времени не хватает на самые простейшие дела и 
потребности, о которых и говорить-то вроде неудобно. 

Примерно минут через десять — двенадцать, когда в доме 
воцарится тишина, все ушли, внезапно взлает пес, из-за две- 
рей  донесется торопливый топот сбегающих по лестнице 
ног, хлопнет входная дверь внизу так, что посуда задребез- 
жит в шкафу... Выгляну в окно: так и есть, Николай,. сосед. 
Ровесник моего старшого. Как всегда, опаздывает и бежит 
без оглядки. Поел наспех, сунул руки в рукава, сумку через 
плечо и — айда. Сейчас он помчится так без роздыха до са- 
мой школы, будет перебегать... одна, две, считаю я... пять 


улиц, из них две с большим движением транспорта и людей. 


Мы называем наш век стремительным. Но вот что я заме- 
чаю: тот, кто бегает вот так, вечно опаздывает, вечно торо- 
пясь куда-то, успевает сделать не больше, а меньше. Да, это 
я уже о взрослых. Но закладывается это с детства. 

Есть, правда, еще одна категория: копуны. Они никуда не 
бегают, не спешат, все движения их замедленны, но, как ни 
странно, с ними разные неприятности случаются даже чаще. 

Тысячу раз правы ученые, заявляя, что главная беда — 
отсутствие защитного навыка, ситуационная неопытность, не- 
умение предвидеть возможную опасность. 
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Человек оказался безоружным в той среде, в которой ему 
приходится ныне жить. Он оказался не готов к тому потоку 
машин, который разлился по дорогам, заполонил наши горо- 
да и, в сущности, диктует нам свою волю. Мы не создаем у 
своих детей защитных барьеров поведения. 

Почему ребенок; увидев лошадь, поостережется, дабы она 
не лягнула его, хотя лошадей он видит теперь куда реже; 
он не полезет к лающей на него собаке; его даже принуди- 
тельно не заставишь войти в воду, если у берега глубоко; 
разбежавшись и видя — впереди навес, он совершенно авто- 
матически наклонит голову, чтобы не расшибить лоб. А по- 
чему такой же автоматизм начисто отсутствует в критиче- 
ских ситуациях на улице? 

Комплекс известной неприспособленности? Рефлекс? Или, 
точнее, вековой инстинкт, которому давно пора стать дру- 
гим... А в результате сколько трагических историй. 

Мальчишки попадают под машины из-за своей быстроты. 
Мальчишки всегда спешат, им надо обязательно скорее, ско- 
рее. Не смотрят под ноги, не смотрят по сторонам. Мяч под 
машину —и он под машину. Столько своих мыслей, что про 
это не помнит. Торопился к товарищу, бежал за сестренкой 
(забыла варежки). Стреляют из рогатки, и сами как из ро- 
гатки выстреленные. За шайбой часто летят, куда — и сами 
не видят. 

Многие дети отданы на воспитание бабушкам и дедушкам, 
которые фактически никаким правилам движения не обуча- 
лись и не умудрены. Бабушка туда-сюда крутит головой, 
внук тоже крутит головой, семенит, а скорость прибывает пло- 
хо. Попадают вместе с бабушками и дедушками. Это под- 
тверждается статистикой дорожных происшествий и несчаст- 
ных случаев. Думает — успеет, а не успела или не успел. Не 
умеет оценить обстановку. 


..Общие проблемы современной городской жизни. Их много. 
Но едва ли не самая жесточайшая и болезненная проблема — 
Автомобиль и Человек, нормальные взаимоотношения между 
НИМИ. 

Как говорится в одном фильме, в этом городе слишком 
много людей, слишком много машин; но... я люблю этот го- 
род, это — мой город. А завтра город может вырасти еще; и 
уж безусловно, в нем прибудет машин, а следовательно, вы- 
растет и вероятность несчастного случая — попадания: под ма- 
шину. Надо. из будущего взглянуть на сегодняшнее. Этой за- 
даче подчинена, в частности, служба ГАИ и всех ее подраз- 
делений: сегодня, сейчас готовить к завтрашнему дню. 

‚Выскажу сугубо личную точку зрения: рано или поздно 
развитие личного транспорта будет ограничено (земля не 
растягивается!) и передвижение его будет строго регламен- 
тировано (в некоторых странах так уже делается). Наконец 
останется необходимый общественный транспорт. 
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Автомобиль на дорогах Америки убил людей больше, чем 
Соединенные Штаты потеряли во всех войнах за всю свою 
историю. Вот некоторые цифры. В двух мировых войнах Аме- 
рика нотеряла около полумиллиона человек. А только за 
последние двадцать лет в США погибло в автокатастрофах 
1081612 человек, ранено и изувечено 50 миллионов... «Каждые 
одиннадцать секунд где-то происходит катастрофа. Каждые 
двенадцать минут кто-то убит», — пишет Борис Стрельников 
(см.: «Тысяча миль в поисках души»). 

Нужны ли такие рекорды нам? 

Отсюда высказывание-мнение на страницах ЛГ начальни- 
ка управления ГАИ Москвы генерал-майора милиции 
А. П. Ноздрякова о поведении пешехода: 

«Поведение пешехода, его нервозность вызваны, очевидно, 
не только дорожной безграмотностью, но и неуверенностью 
в том, что водители будут неукоснительно соблюдать Прави- 
ла движения». 


БУКЕТ УЧАСТКОВОМУ. Они вошли в автобус, держась за 
руки, женщина и маленький мальчик, совсем’ еще юная 
мать с кокетливо взбитыми русыми локонами над висками 
и насурьмленными ресницами и ее сынишка Саша. Сегодня 
первое сентября, и Саша впервые направлялся в школу, мама 
сопровождала его. Первый раз в первый класс! За спиной 
у Саши ранец, в руке — букет цветов, ярко-красные свежие 
гвоздики. Это — для учительницы. Саша —- беленький, чи- 
стенький, в новой отутюженной школьной форме, лишь вче- 
ра принесенной из магазина,— сиял, он не мог сдержать сво- 
ей радости и гордости и, переходя от одного пассажира к 
другому, давал каждому понюхать свой букет. Велико ли 
дело — дать понюхать цветы, но от этого, казалось, весь ав- 
тобус наполнился ощущением чистоты и счастья. 

Последним поднялся в автобус пожилой мужчина в мили- 
цейской форме. Старшина, участковый. Саша подошел и к 
нему и тоже дал понюхать гвоздики. Старшина улыбнулся 
одними глазами; мальчик ответил ему тоже улыбкой. Они 
знали друг друга: однажды, когда Саша был еще совсем 
маленький, он, заигравшись на улице, потерял дорогу к 
дому, плачущего малыша увидел старшина и привел к ма- 
тери. С того дня при встрече, здороваясь, они всегда обмени- 
вались улыбками. 

Автобус весело катил по улице. Саша вернулся к матери. 
Скоро и школа. Но что это? Автобус проехал остановку, не 
остановился, его начало бросать из стороны в сторону. Пас- 
сажиры повскакивали с мест, ‘принялись стучать в кабину. 
Водитель -— пьян он, что ли? И вдруг все увидели: упав го- 
ловой на баранку, шофер безвольно раскачивается из сто- 
роны в сторону, глаза его полузакрыты, руки бессильно опу- 
СТИлиСЬ, ВИСЯТ. 

Шоферу плохо! Обморок! Он болен... Проскочили красный 
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свет, чудо, что не врезались во встречный поток машин, пе- 
ресекавший улицу. Тряхнуло, автобус выскочил на тротуар 
(к счастью, никого не задавил!) и тут же соскользнул обрат- 
но на мостовую, шваркнув колесами о поребрик... Ой, да что 
же делать-то! Выпрыгивать из машины? Но двери закрыты... 
Мама с ужасом прижала Сашу к себе, растерянная, готовая 
кричать... 

Что может быть страшнее: на улицах полно людей, а тут 
неуправляемая машина с обеспамятевшим водителем... 

Не медлил, не раздумывал долго старшина. Протиснув- 
шись вперед, он попытался открыть окно в кабину. Не сразу, 
но оно подалось. Еще, еще немного, руки дотянулись до ба- 
ранки, крепко вцепились в нее, сумасшедший бег автобуса 
сразу выправился, его уже не кидало туда-сюда. Как уж 
старшина сумел весь протиснуться в водительскую кабину, 
известно только ему; но он влез туда, не выпуская баранки 
из рук; по крыше зашелестели ветки, посыпались листья, но 
самое страшное уже осталось позади. Выключено зажигание, 
заскрипели тормоза — все! Автобус дернулся последний раз и 
затих под кронами деревьев сквера. Никто не слышал, как 
облегченно вздохнул старшина; и только тут сам он почув- 
ствовал — по телу разлилась слабость. Его била дрожь. 

Не за себя, нет, за себя он не испугался, он просто не 
успел это: сделать,— испугался за людей, за прохожих, чтоб 
не погибли они, не разбились, не покалечились маленький 
Саша с мамой и с его трогательным букетиком свежих гвоз- 
ДИК... 
Примчалась, яростно сигналя, машина «скорой помощи», 
бесчувственного водителя автобуса (у него был сердечный 
приступ) отправили в больницу. Толпа зевак, окруживших 
автобус, стала редеть. Старшина платком отер пот со лба и, 
попробовав для чего-то, хорошо ли закрыта автобусная двер- 
ца, направился в свою сторону. Надо было еще позвонить 
по телефону, чтоб поскорей из парка прислали запасного во- 
дителя. Кто-то тронул его за плечо. Старшина обернулся — 
под его погоном алели гвоздики... 

А вы знаете, это не единственный случай подобного рода. 
Вот только букеты герою достаются не всякий раз... 


Дети — самая большая 
забота 


ОЛЯ ИЩЕТ ДОМ. Это путешествие началось в Верхней 
Пышме, а окончилось... Впрочем; можно ли сказать с уве- 
ренностью, что оно окончилось? Боюсь, что оно все еще впе- 
реди... 

Лейтенант милиции Евгения Кудрина, сотрудница инспек- 
ции по делам несовершеннолетних, придя утром, как обычно, 
на работу в свой Орджоникидзевский райотдел УВД Сверд- 
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ловска, обнаружила там незнакомую девочку. Малютка спа- 
ла на диване, сжавшись в комочек, как умеют сиать только 
дети и котята. 

— Ребенок потерявшийся, займитесь, -- сказал дежурный. 

Оказалось, девочку привела в милицию женщина. Она 
встретила ее в три часа ночи на шоссе в районе первого ки- 
лометра. Та шла одна-одинешенька в сторону Свердловска. 
Девочке пять лет. На шоссе, ночью, одна... Что заставило ма- 
ленького ребенка предпринять такое путешествие, на кото- 
рое и не всякий взрослый-то отважится? 

Когда девочка проснулась, взяла ее к себе в кабинет. 
Надо доставить ее домой. А куда? Девочка не похожа на тех, 
которые убегают из дому, чтоб жить где-нибудь на чердаке. 
Одета легковато; в летнем платьице, в коротенькой курточке, 
а на дворе — апрель, еще прохладно. 

— Как тебя зовут? 

— Оля... Отвечает охотно. Назвала свою фамилию, ска- 
зала, что родители живут в Верхней Пышме, а она пришла 
к тете, у которой не раз была. Вот только где живет тетя, 
ее адрес сказать толком не могла, но не растерялась. 

— Я найти могу, я знаю. Вы меня отпустите, я найду, — 
повторяла она настойчиво, уставив на незнакомых тетенек 
голубые, широко раскрытые, просящие глаза. 

Позвонили в Пышму, выяснили по фамилии. Да, есть, но 
на розыск родители не подавали. Не волнует, тут дочь или 
нет... 

Поняли: нечего туда везти. Девчушка пояснила: родители 
пьют, ее бьют, особенно отец, она туда никогда не вернется, -— 
заявила твердо. Поэтому и пошла к тете. 

— Почему шла пешком? 

— Если б я зашла в автобус, меня бы выгнали. У меня 
не на что купить билет. 

— Поехали к родителям. Я тебя к маме в садик отвезу. 
(Выяснилось, что мать работает в детском садике.) 

Рыдает. Нет, нет! 

К тете — да, согласилась сразу же, охотно. 

Пошли с нею искать тетю. Шли по маршруту автобуса 
№ 103, со стороны Верхней Пышмы — может быть, что-ни- 
будь напомнит. Вышли к кинотеатру «Заря», что стоит на 
перекрестке. 

— Вот туда,— показала Оля в сторону вокзала. 

До вокзала доехали в трамвае. Куда дальше? 

— Около дома тети фонтан и кино,— принялась расска- 
зывать Оля. | 

Где же это? Евгения думала: напротив обкома. Повела 
туда. От вокзала пошли пешком. Мимо «Космоса». Может, 
тут? Нет... Дошли до улицы Ленина. 

У киоска горсправки Оля оживилась. 

— Вот фонтан! — закричала она, показывая на бьющие 
водяные струйки около памятника изобретателю радио По- 
пову. 
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— А где кино? 

— Кино — надо идти дальше... 

Дошли до площади 1905 года, свернули на улицу 8 Мар- 
та, в сторону улицы Малышева. Прошли дендрарий, впереди 
открылся цирк, высокий ажурный шатер... 

— Вот кино! Осталось немножко... 

У Евгении у самой дочка — Ника, такого же возраста, 
что и Оля. Молодая мать помыслить не могла, чтоб ее дитя 
да вот так, среди ночи, оказалось одно на пустынном шоссе, 
по которому лишь проносились запоздалые автомашины, а 
потом с незнакомым человеком искало себе пристанище в 
другом городе... Сжималось сердце. Что это за родители, 
от которых ребенок (пятилетний!) уходит к какой-то тете, 
куда угодно, только не домой, не к ставшим ненавистными 
пьяным отцу, матери! 

И все же они нашли искомое. Потребовалось пройти еще 
квартал-другой, и после улицы Декабристов, в переулке, 
Оля вдруг запрыгала и захлопала радостно в ладоши, уви- 
дев желтый пятиэтажный дом: 

— Вот здесь! Вот здесь! Здесь живет тетя! 

Тетя, без всяких предисловий, накинулась: 

— Я девочку себе оставлю! Я. ее возьму, никому не от- 
дам! Куда вы ее хотели? Не дам! 

Потом пригласила к себе. 

В квартире прибрано, чисто. У Оли сияли глазенки: на- 
шла ведь, нашла! Говорила же, что знает, где живет тетя!.. 

Простились с Олей, как родные. Много ли времени про- 
шло — один день, а как будто знали друг друга всегда, и, ко- 
нечно, теперь Оля всегда будет в памяти у лейтенанта Куд- 
риной. 

Вернувшись к себе в отдел, Евгения позвонила в инспек- 
цию по делам несовершеннолетних в Верхней Пышме. Там 
ответили, что они уже возбудили дело о лишении родитель- 
ских прав четы Горбуновых. Но есть ли это конец истории 
об Оле, которая ушла из дому, чтоб найти свой дом? 


В ПОИСКАХ СИНЕЙ ПТИЦЫ. На дорогах, ведущих к 
фронту, видел я не раз такую картину: идут бесконечной че- 
редой в сторону тыла эшелоны с искореженными немецкими 
танками, самолетами, с разбитой вражеской техникой, и вдруг 
где-нибудь на небольшом полустанке, где поезд на минуту 
замедлит бег, среди груды мертвого бесформенного металла 
мелькнет мальчишеская голова в рваной ушанке, мелькнет 
и скроется, будто воробей в дупле дерева. Какой-нибудь чу- 
мазый хлопчик едет за тысячу верст в башне разбитого фа- 
шистского танка, едет прочь от фронта, подальше от войны: 
война разорила дом, гитлеровцы сожгли деревню, убили отца, 
мать — и вот отправился мальчишка искать счастья по’ свету, 
нет, даже не счастья, а хотя бы какого-то временного при-. 
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станища, где он обогреется, оттает, снова почувствует себя 
человеком... 

На городских рынках их тогда появилось немало. Случа- 
лось, за один день снимали с чердаков, приводили с вокзалов, 
из глухих темных по ночам переулков по двести ребят в 
день. Помнится пункт сбора беспризорных — Дворец пионе- 
ров. В ту пору в Свердловске было открыто около двадцати 
детских домов, появились так называемые дневные детдома, 
для тех, у кого неблагополучно в семье. Утром ребята при- 
ходили сюда, вечером возвращались под родительский кров, 
иногда к бабушке или дедушке... 

Все это припомнилось при посещении приемника-распреде- 
лителя № | управления внутренних дел Свердловского обл- 
исполкома. Расположен он на окраине Свердловска, в той 
его части, что зовется Сортировкой (Железнодорожный рай- 
он). Это, в сущности, миниатюрный комбинат со своими об- 
щежитиями, баней, столовой, амбулаторией, прачечной, клу- 
бом, собственным водопроводом и даже, если можно так ска- 
зать, появившимся в последний период подсобным хозяйст- 
вом. За высоким забором день и ночь слышны шипение пара, 
гудки паровозов и электровозов, стук колес и протяжный, пе- 
рекатывающийся скрежет составов: рядом железнодорожная 
станция. Эта близость не случайна: именно железная дорога 
поставляет детприемнику больше всего ребятишек. 

С начальником приемника Николаем Александровичем 
Сокольским судьба свела нас в первом послевоенном году. 
Тогда еще остро стоял вопрос ликвидации последствий воен- 
ного периода, общественность, печать живо интересовались, 
что предпринимается для борьбы с сиротством, беспризор- 
ничеством и безнадзорностью. Так автор однажды очутился 
в приемнике. 

Есть в биографии Н. А. Сокольского один характерный 
штрих: в годы Великой Отечественной из пяти членов его 
семьи на фронт ушли пятеро. Пятеро из пяти. Все! Жена не 
вернулась; сам был не однажды ранен. Навидался людского 
горя, крови. И может, поэтому детприемник стал для него 
делом его жизни. Он отдался ему со всем пылом семьянина, 
истосковавшегося по семье, по близким людям, по теплу род- 
ного дома. Приемнику он отдал все силы души и сердца, все, 
что еще оставалось после войны, что не успела взять година 
испытаний. 

Приветливый, отзывчивый, готовый прийти на помощь в 
любую минуту... Право, как-то не сообразуется со всем его 
обликом скучное слово «начальник», как и вообще оно ка- 
жется чужеродным здесь. Начальник? Нет, друг, опекун, за- 
щитник, наставник, руководитель, охранитель... 

Запомнился разговор, который он вел с родителями од- 
ного паренька. Не ладилось у них с Володей. Николай Алек- 
сандрович выспрашивал долго, что да как, выясняя, казалось 
бы, самые незначительные детали, а потом, зацепившись за 
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одну, сказал: «Вот-вот, именно вот тут, с этого момента вы 
и упустили своего сына. Ну, ничего. Исправить, конечно, не- 
легко, но пока еще можно». Самое главное, не упустить! Пе- 
реживая за судьбы ребят, он не просто устраивает их 
в детские дома, ГИТУ или возвращает родителям, а ста- 
рается найти лучший вариант. Самое важное, конечно, вер- 
нуть ребенка в семью, но вернуть не просто физически (про- 
ще всего спихнуть с рук, а что потом?), а так, чтобы он боль- 
ше не захотел уйти оттуда, чтоб улица потеряла над ним свою 
власть, свое притяжение. Этой задаче подчинена вся дея- 
тельность приемника. 

Приемник открылся в 1925 году. В 1935-м по путевке 
ЦК комсомола пришла сюда Екатерина Дмитриевна Семина, 
заведующая учебно-воспитательной частью. Ну, уж ее-то, ни- 
зенькую, скромно одетую, всегда спокойно-доброжелательную, 
хотя одновременно и требовательную, умеющую расположить 
к себе буквально с первого слова, запомнил каждый, кому од- 
нажды пришлось прогуляться с милиционером до приемника. 
Это истинный знаток детских сердец: от нее не скроешь ни- 
чего — все равно доберется до истины. Сама воспитывалась 
в детдоме, может, потому так и умеет разбираться в этом 
беспокойном, бегучем и шаловливом, а в общем неплохом 
народе. 

В детском доме выросла и Маргарита Александровна Ка- 
занцева, воспитатель младшей группы. Сама была лишена 
родительской ласки. И Николай Александрович, Екатерина 
Дмитриевна для нее истинно родные, близкие люди. С их по- 
мощью она нашла свое место в жизни. И кто, как не она, 
поймет осиротевшего ребенка, сумеет заглянуть в душу маль- 
чишки или девчонки... | 

Без малого сорок лет работает в детприемнике Нина Гри- 
горьевна Грибанова. Более двадцати лет — Валентина Ми- 
хайловна Сергеева. Изрядный стаж у Александра Андреевича 
Поповкина, секретаря партийной организации детприемника. 
Не хотелось бы расточать в адрес этих людей много похвал, 
дабы не обесценивать похвалы,— но если люди стоят того? 

О постановке дела в приемнике лучше всего свидетель- 
ствуют такие факты: случается, направят паренька в учили- 
ще, не понравилось ему там, он и сбежит. Куда? Обратно, 
в приемник. 

У приемника свой сад, огород, теплицы, парники. И надо 
сказать, ребята трудятся там с превеликой охотой, получая 
от копания в земле не просто удовольствие, а нечто боль- 
шее, то, что, вероятно, и возвысило человека над остальным 
миром природы. Ребенку нужен добрый пример; что ж, за 
примерами не надо ходить далеко: воспитательница Вален- 
тина Платоновна Панкратова и сама завзятый овощевод, 
Маргарита Александровна Казанцева — увлечена садоводст- 
вом... И так все. Здесь избегают скучных занятий, а вот 
сельскохозяйственные работы уже стали традицией приемни- 
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ка. И наверное, это правильно. Ведь природа сама лучший 
воспитатель. 

Верно отмечают все побывавшие в приемнике, хотя бы 
раз понаблюдавшие за его деятельностью: здесь больше, 
чем где бы то ни было, чем в обычной школе, требуется тер- 
пения и мужества. Да, и мужества. И тепла тоже. Зато — 
и результаты. 

Но как же все-таки быть с родителями? 

Как решить проблему «трудных» подростков? 

Маргарита Александровна говорит, хмуря брови: 

— В войну дети скитались по городам в поисках родных 
и близких, их гнали голод, нужда. Тогда все было понятно. 
А теперь? Сейчас-то ведь нет таких веских причин. Так в 
чем же дело? К нам сюда попадают по разным причинам. 
Есть «транзитники», или, как мы еще их называем, «запад — 
восток», любители путешествий. С ними легче, хлопот и забот 
меньше. Разыщем родителей, дадим наставление на прощание 
и отпустим. Езжай домой: Там тебя ждут, волнуются. Побро- 
дяжничал, покатался — хватит. Ну а другие? Злостные? Ко- 
торые не хотят домой? И как вывод — за родителей надо ое 
роться, за родителей!.. 


В детприемнике и по сей день вспоминают историю Васи 
Ручкина. Война осиротила парнишку,. лишила. отцовского 
крова и материнского тепла, сделала воришкой: захотел есть, 
так захотел — стащил в вагоне у спящего -соседа сумку с хле- 
бом. Куда бы ни попадал, нигде не задерживался — отовсю- 
ду сбегал... Однажды оказался здесь, в детприемнике на Сор- 
тировке. Как отсюда не утек, сам не может объяснить. 

Николай Александрович Сокольский тогда только-только 
снял армейские погоны, еще донашивал гимнастерку. Что он 
сделал? Дали парню отдышаться, забыться немного, а потом 
устроили на работу, на железную дорогу. 

Ныне Василий Федорович Ручкин — один из лучших со- 
ставителей поездов, Герой Социалистического Труда. Ча- 
стенько заглядывает в приемник. Сокольского зовет отцом. 
Впрямь отец: поднял, наставил на ум мальчишку, сделал из 
него человека. 

Трогательным воспоминанием делится Нина Григорьевна 
Грибанова. Как-то распекала она мальца: бегает из дому, 
где уж не побывал,— «бегун на дальние дистанции», «заяц 
со стажем». После, глядь, ходит зареванный, как девчонка, 
глаза красные. 

— Ты чего? 

— Стыдно. Сколько всяких глупостей натворил, а теперь 
СТЫДНО... 

Дорого стоит такое признание. 


Нет ныне среди живых Екатерины Дмитриевны Семиной. 
Ушел на покой (года!) Николай Александрович Сокольский, 
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душа человек. Но детприемник работает по-прежнему. По- 
прежнему пестует людей из сорванцов-огольцов. Благород- 
ное, великой важности дело продолжают другие, названные 
здесь и не названные. 


Из милицейской 
практики 


КОНЕЦ И НАЧАЛО. ...Это было первое самостоятельное 
дежурство. 

Но может быть, сперва: рассказать. о нем, так сказать, 
познакомить — кто он? 

. Тогда он был младший лейтенант (а ныне уже старший 
лейтенант), оперуполномоченный (сейчас называется инспек- 
тор уголовного розыска). А скажи ему годиков десять — пят- 
надцать назад, что он будет сотрудником органов внутрен- 
них дел, право, поднял бы, наверное, такого на смех! Никог- 
да не думал, не предполагал! Почему не думал? Да потому, 
что в сибирской деревне Алексеевке, откуда он родом, мили- 
ционеров сроду никто не видывал, и, естественно, о такой про- 
фессии парни не помышляли. Остались они сиротами — брат, 
он и две сестры: отец погиб в сорок втором на фронте, мать 
поехала за продуктами, сильно перемерзла, простудилась, за- 
болела и померла. Ему, Володе Смурыгину, было тогда ров- 
но год. Ну, однако, выросли все, никто не погиб: помогли 
люди на родной земле, а привычку к труду передали им ро- 
дители. После сходил в армию, а из нее сразу завербовался 
рабочим-строителем в Нижний Тагил. Таким манером и по- 
пал на Урал. Здесь доучивался, оканчивал школу-десятилет- 
ку, здесь и женился. Стал столяр-мебельщик, мастер произ- 
водственного обучения в ГПТУ № 36. Там получил рекомен- 
дацию в партию, оттуда его и направили в органы... Почему? 
Требовались люди, он, видимо, подошел. Круглолицый, коре- 
настый, крепкий. В милиции нужны крепкие люди. Ну, а ему 
вроде здоровья и силы не занимать. Вот и пригодился... 

Пришел однажды в Тагилстроевский ОВД по делам 
своих воспитанников-пэтэушников, да так там и остался. Вот 
как бывает. Нет, каждого там не берут, выбирают с прице- 
лом. Особенно, сказали потом, ценят, у кого есть педагогиче- 
ский опыт. Так что училище явилось для него как бы трам- 
ПЛИНОМ. 

Правда и то, что согласился перейти туда не сразу. Мо- 
жет быть, подтолкнуло то, что последнее время работал с 
тяжелыми ребятами. Безотцовщина. А кто с родителями не 
поладил — сбежал из дому; у кого уже и приводы в мили- 
цию. Публика ершистая, палец в рот не клади — откусят, с 
норовом, а в общем-то все несчастные и беззащитные, каж- 
дый по-своему. Общение с ними породило в нем особое чув- 
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ство заинтересованности в жизни, заставило почувствовать 
свою ответственность. Учился, конечно. 

И вот первое самостоятельное дежурство... 

Ну и, конечно, звонок (ждать долго не заставил) — кража 
в общежитии. Похищено 110 рублей. 

Вскочить из-за стола, надеть шинель и шапку, выбежать 
на улицу, где уже ждет машина, заняло считанные минуты. 
Но какие это длинные минуты, когда тебя ждут где-то... 

Следов, разумеется, никаких... Надо сосредоточиться, скон- 
центрировать все свои способности и внимание на обстоя- 
тельствах дела, а в голову лезет: говорили старшие товари- 
щи, наставники, самое сложное — за короткое время учебы 
овладеть огромным багажом знаний и сведений, что необхо- 
димы в сложной профессии сотрудника уголовного розыска. 
И еще: одно дело теория, совсем другое практика. А главное, 
поучал Александр Иванович Климкин, у которого он прохо- 
дил стажировку, нужна особая интуиция, в любых условиях 
уметь сосредоточиться. Без интуиции ты не следователь, не 
сыщик. И конечно, прав оказался замполит отделения Сте- 
пан Алексеевич Зашихин, предупреждавший, что это только 
в детективных романах со счастливыми концами преступники 
непременно оставляют на месте преступления какую-нибудь 
часть своего туалета, на худой конец пуговицу редкой фор- 
мы... Здесь ни пуговицы, вообще ничего. Интуиция... А с чем 
ее едят, эту интуицию, с хлебом-солью, приперчив крепень- 
ко, или еще как? 

Общежитие треста Тагилстрой по улице Мира заселено 
девушками. (В сердцах мысленно он обозвал себя обидным 
словом за то, что не удосужился раньше побывать здесь. На 
участке у него несколько общежитий, в других был, в этом 
нет, как нарочно.) Девчонки растерялись, стоят смущенные, 
смотрят на него как на бога: вот сейчас скажет слово или сде- 
лает жест — и все сбудется, деньги окажутся на месте, где 
лежали, там и лежат, никто их не брал (бывают ведь лож- 
ные заявления). 

Но чуда не произошло. Получается, надо расследовать, 
искать. Заглянул в тумбочку, а сам краем глаза рассматри- 
вал жилиц. Вроде все порядочные, славные, и в комнате чи- 
стота, прибрано, кровати опрятно заправлены, никакого бес- 
порядка. Пострадавшие — две студентки из Свердловска, из 
торгового техникума. Приехали сюда на практику, работают 
продавщицами. Исчезнувшие 110 рублей состояли из двух 
купюр: одна бумажка 100 и одна 10 рублей. Сотня — угол 
надорван — лежала прямо в чемодане, сверху на белье, а де- 
сятка в тумбочке. Взлома не было. Из вещей ничего не взято. 

Когда стали спрашивать, кто же вас посещал? — насчи- 
тали человек пятнадцать. Дальше — больше. Дней за десять 
до пропажи была гулянка... можно назвать так... нет, не у 
них, а в общежитии, но заходили и к ним. (Поругал себя 
еще раз: плохо смотрел, знать надо такие вещи — больше 
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шансов на успех.) С выпивкой, конечно? Да, немного, засму- 
щались девушки. Но пьяных не было, нет, нет. Пили легкое, 
всего по стаканчику, не больше. 

Кто были эти люди? Пожимают плечами. Разные, всех 
они не знают. Собрали, кто в ту пору оказался в общежитии, 
стали выяснять, кто когда уходил, где сидел. Никому обви- 
нения не предъявлялось: обидеть легко необоснованным по- 
дозрением, а потом что — извиняться? За такие вещи не про- 
щают. 

Из разговора стало известно, что с ними жила еще одна 
девушка, но теперь уже не живет — вышла замуж; но ключ 
от комнаты остался у нее (впоследствии выяснилось). 

Узнав адрес, прямо из общежития поехали туда, куда, 
похоже, вела цепочка событий. Подъехали к дому и заколеба- 
лись: час уже поздний, все спят, можно ли тревожить среди 
НОЧИ? А вдруг зря? Вернулись в отделение. 

Подсчитывал: дежурство началось в шесть вечера, окон- 
чится в девять утра. Хватит ли пятнадцати часов, чтоб дове- 
сти дело до конца и с уверенностью сказать, кто взял деньги? 

Интуиция, помоги! 

Вторично приехали рано поутру. Их встретила молодая 
женщина высокого роста, 21—22 года, не больше. Когда при- 
ехали, была одна. Мужа нет, на работе, хозяева в гостях на 
свадьбе, дома будут к вечеру, не раньше. Сначала она дер- 
жалась уверенно, даже вызывающе. Удивилась, зачем пожа- 
ловали ранние гости. 

Он сказал как можно тверже и увереннее: 

— Я приехал за деньгами. 

— За какими?! 

— Которые вы в общежитии взяли. (Подозрение к этому 
времени у него перешло уже в твердую уверенность. А поче- 
му? Может, интуиция та самая?) 

— Я не брала...— Голос ее оборвался, и вся она вдруг 
сникла, сжалась испуганно, что-то неуловимо жалкое, какая- 
то неуверенность проглянули во всем облике. 

Забрали ее с собой в отделение. Когда попросили восста- 
новить обстановку пиршества, расплакалась и призналась: 
видела во время застолья, что деньги в чемодане. Девчонки 
только приехали, еще не обжились и за всякой мелочью ла- 
зали в чемодан... 

— Первый и последний раз! — повторяла она сквозь ры- 
дания.— Я деньги верну, но не все, потом все... Издержала 
часть — рубашку мужу купила... Простите! Пожалуйста!.. 

Хотелось сделать подарок мужу, а денег не было — вот 
что толкнуло ее на преступление. Да такой подарок разве 
может кому-нибудь быть в радость? О том не подумала? 

— Дура, дура! Что теперь будет? — И вдруг: — Я ребен- 
ка жду! — вырвался крик души. 

Теперь пришло время растеряться ему, младшему лейте- 
нанту Смурыгину. А он только что был горд собой: все про- 
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вел так успешно. Чего-чего, а этого он не ожидал. Виновная 
беременна. Хм... Неожиданный поворот. 

Через час снова были в том же дворе, где они с мужем 
снимали квартиру в частном доме, из-под бетонной строи- 
тельной плиты — сама же и указала — извлекли спрятанные 
деньги. Правда, не 110 рублей, а меньше, как она и говорила. 

Все вышло гораздо проще и быстрее, чем он ожидал. 
В 8.30 все расследование было закончено, в 9.00 он сдал де- 
журство. Товарищи поздравляли его. Как же: первое дело! 

После, возвращаясь мысленно к тем памятным часам, он 
всякий раз приходил к выводу: она еще не была испорчен- 
ной, потому так все и обернулось. Как же важно пресечь 
проявление дурных инстинктов в самом зародыше! Поучи- 
тельная история. А виновную в связи с беременностью к уго- 
ловной ответственности не привлекли. «Дали условно». 

Вот так и прошло его первое дежурство... 

Случается, встретившись на улице, они еще издали улы- 
баются друг другу. Благодарна она ему. Спас он ее. За то 
и благодарна, и не скрывает этого. 


КТО УНЕС КНИГИ? Чем только не приходится зани- 
маться милиции и уголовному розыску! Две небольшие ис- 
тории вполне в этом духе. 

...Что-то зачастил в магазин буккниги пожилой, предста- 
вительный и вежливый мужчина. «Буккнига» — значит буки- 
нистическая книга, то есть старая, подержанная, а часто 
редкая, а отсюда иногда очень ценная, какую порой и за боль- 
шие деньги не купишь. Да, так вот, почему-то гражданин стал 
сильно интересоваться книгами. И его, что ли, коснулась ны- 
нешняя мода скупать все, что есть, а потом набивать шка- 
фы и любоваться корешками? Да нет, вроде не таков, и ин- 
тересует его что-то другое, не как всех прочих. Придет, предъ- 
явит служебное удостоверение-книжечку и попросит показать 
ему корешки квитанций на купленные за последнее время у 
населения книги. осле долго сидит, тщательно изучает 
каждую квитанцию, что-то выписывает оттуда себе на память. 
Когда покупается книга, обычно продающий называет свою 
фамилию и показывает удостоверение личности — паспорт. 
Придя в первый раз, мужчина о чем-то долго говорил с ди- 
ректором магазина в его кабинете... 

Пропали книги. Ценные, дорогие, редкие книги. Вышло 
так. Владельцы великолепной личной библиотеки, которую 
начал собирать еще дед, уехали на юг в отпуск, домовничать 
оставили знакомую — женщину вполне надежную, порядоч- 
ную. Она уже не раз оставалась у них за домовницу, когда- 
то вместе с маленьким сынишкой Колей, а теперь Коля уже 
вырос, превратился в рослого парня с усиками. 

Отсутствовали отпускники месяц. Вернулись — хвать, од- 
ной книги нет в шкафу, другой... Спервоначалу-то и не при- 
метили, а тут, оказывается, кто-то поработал основательно, 


те 323 





/ 





понимающий: взяты ценные книги — «Медицинская энцикло- 
педия», из серии «Памятники мировой литературы», все в хо- 
роших переплетах, издания Академии наук СССР. 

Домовница в слезы: я не брала, даже не прикасалась, да 
провалиться мне на этом месте, если вру. Да как можно! И не 
совестно ли так худо думать о ней, подозревать... 

И впрямь, никогда ничего подобного не было. Но факт на- 
лицо — нет книг. Может, кто-нибудь проник в квартиру в ее 
отсутствие? Подделал ключ? (Взлома нет, двери целы.) На- 
верное, могли бы гадать таким образом до бесконечности, 
если бы не... тот самый товарищ, что повадился ходить 
в «Буккнигу» да изучать корешки на покупку-продажу книг. 

Оказалось— сынок. Коля. Он все сработал. А его. приятель 
подбил. Сделали запасной ключ и, когда мать отлучилась 
ненадолго (в магазин за хлебом надо сходить), шарили по 
полкам. Думали, что книжек много, не заметят... 

Таскал и сбывал. Кому? «Друзьям» в кавычках, знако- 
мым и незнакомым, в «Буккнигу». После приемщицу-товаро- 
веда магазина букинистической книги возили в отделение ми- 
лиции опознавать его: он или не он сдавал. Он... 

К слову сказать, виновник — этакий ухоженный, розовень- 
кий, противник всякой «черной» работы (чего захотели! есть 
мама, рубашку постирает она, пол помоет тоже она, а ему за- 
чем пачкаться?) — даже не очень сокрушался, что его «за- 
стукали». Подумаешь, книги. Ведь не шапки сдирал на улице 
с прохожих. В чужую квартиру ночью тоже не лез... 

Бесстыдство — опасная заразная болезнь, она может пе- 
редаваться, как чума, оспа, холера, если вовремя не сделать 
профилактической прививки. 

Фамилии не называем, чтоб не позорить мать, которую 
так бессовестно обманул родной сын. Хотя, если вдуматься, 
с нее тоже спрос: проглядела сыновьи замашки, вовремя не 
наставила на ум, когда он, подросши, без конца начал каню- 
чить у нее то заморские джинсы, то импортный магнитофон... 


Вторая история короче, хотя по времени длилась дольше. 
Пропадали книги в библиотеке коллектора. Коллектор комп- 
лектует библиотеки города и района. И вот, как очередной 
привоз книг, так кража. Ночью выставят стекло в окне скла- 
да, заберут самое ценное и увезут. Не унесут, а именно уве- 
зут, потому как в руках не унесешь столько; да вот и след 
автомашины. Но по следам, увы, не установишь, чей «Моск- 
ВИЧ». 

Заметим, что сторожа в ту пору на складе не было, а склад 
находился на первом этаже. Правда, решетки на окнах; но 
пролезал кто-то маленький, видать, мальчишка, а руководили 
всей операцией взрослые. Что без ребят не обошлось, под- 
тверждалось, в частности, и тем, что на складе набросаны 
конфетные бумажки; а снаружи у окна окурки. 
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Примечательно, что кражи повторялись всякий раз, ког- 
да на складе оказывался новый большой запас книг: кто-то 
осведомлял. А выбирали самый-самый «дефицит»: «Королева 
Марго», рассказы о Шерлоке Холмсе, Агата Кристи и Эдгар 
НО... р 

Пришлось крепко поработать и ОБХСС, и уголовному ро- 
зыску. Преступники найдены. Хищения прекратились. Склад 
поставили на «автоматического сторожа». Этот не проспит и 
не загуляет. 


Здесь слово трем специалистам — следователю, товарищу, 
занимающему видный пост в Министерстве внутренних дел, 
участковому инспектору. Они делятся своими раздумьями 
о многотрудной и подчас опасной работе органов право- 
порядка. | 

«Почему-то считается, — говорит следователь,— что для 
воспитания молодежи очень полезно возбуждать в ней инте- 
рес к романтике следственной работы. Меня, старого следо- 
вателя, признаться, несколько коробит, когда я слышу о та- 
кой романтике... И если уж писать на судебные, уголовные 
темы, не столько надо смаковать подробности следственной 
«охоты», сколько яркими, сильными художественными сред- 
ствами показывать весь ужас преступления, всю его мер- 
зость, страдания людей, ставших его жертвами или пусть 
даже участниками... Юный читатель, и не только юный, дол- 
жен почувствовать, убедиться: преступление — грязь, стыд, 
зло!» 


«Ведь что такое преступность? — говорит второй.— Какая 
это сложная гамма противоречивых проблем! И зверский удар 
по голове, оставляющий сиротами малолетних детей, и внут- 
ренний цинизм, распад души, скрытая, расчетливая хитрость 
и подлость, и бегающие воровские глаза, и потупленные в зем- 
лю очи, сознание своей вины — иной раз совершенно случай- 
ной, мимолетной вины, и поиски объяснений и оправданий, и 
протест против сложившихся обстоятельств жизни, ее слож- 
ностей, и протест против себя, против собственной слабости, 
низости и бессилия, и протест против труда, против режима, 
его обязательности, и стыд перед людьми, и стыд перед со- 
бой, и беспардонная наглость, отсутствие всякого стыда и 
всякой совести, и жалость к себе, и тоска по родным, по лю- 
бимым, и, конечно, прежде всего тоска по воле и по утерян- 
ной, навеки утерянной чести, и злость, и отчаяние, и реши- 
мость, и рождающаяся твердость, и стойкость — вот какой 


клубок нравственных и других проблем, которые нужно рас- 


путывать и распутывать, чтобы успешно бороться с преступ- 
НОСТЬЮ...» 


Участковый инспектор (по званию капитан): 
«Деятельность советской милиции ныне неизмеримо услож- 
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нилась. Неустанно бороться со злом, вызывать к жизни луч- 
шие человеческие качества, охранять и оберегать людей от 
дурного вовне и внутри самого человека — вот задача, от- 
нюдь не столько розыскная, сколько нравственная... 

Можно без конца рассказывать о героических поступках 
постовых милиционеров, о достижениях и победах сотрудни- 
ков уголовного розыска, их отваге и мужестве, проявляемом 
каждодневно, о сложнейшем труде, требующем также подчас 
точного психологического анализа, службы БХСС, об инспек- 
торах ГАИ, берегущих нашу жизнь на улицах... Милицейский 
протокол пишется не шибко стильно, но каждый раз в его 
скупых, суховатых строчках заключена человеческая судьба! 
Все начинается с малого, подчас вроде бы невинного, и пер- 
вой жертвой становится сам. преступник. Самое дерзкое и 
жестокое преступление частенько начинается с обыкновенно- 
го «распития спиртных напитков»... 


Профилактика правонарушений - - главное, программное 
партийное требование. Не ослабляя борьбы за стопроцентное 
раскрытие преступлений, их полное и объективное расследо- 
вание, органы внутренних дел все больше усилий сосредото- 
чивают на том, чтобы предотвратить конфликт с законом. Эта 
линия берет начало в гуманистической сущности Советского 
государства, освещена нашей коммунистической моралью‘. 


Быль о человеке 
в милицейской шинели 


МГНОВЕНИЯ, РАВНЫЕ ЖИЗНИ. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 7 мая 1970 года за мужество и 
отвагу, проявленные при задержании опасного преступника, 
младший лейтенант милиции Дворников Виталий Ивано- 
вич награжден орденом Красной Звезды. 


«Произошло это в декабре в поселке Калья города Севе- 
роуральска Свердловской области. Проходчик шахты треста 
Бокситстрой Симаков, будучи в нетрезвом состоянии, учинил 
в семье скандал. Затем схватил охотничье ружье и несколько 
раз выстрелил из него в жену и ребенка. 

Симакова выпрыгнула с ребенком через окно на улицу и 
позвала на помощь участкового инспектора милиции Двор- 
никова. Инспектору-комсомольцу не раз приходилось обезвре- 
живать опасных преступников. Пренебрегая опасностью, 
Дворников вступил в поединок с вооруженным бандитом. 
В завязавшейся схватке офицер милиции выстрелом из ружья 
был тяжело ранен в. голову. Но свой долг он выполнил с че- 
стью: Симаков задержан и привлечен к уголовной ответствен- 
ности». (ТАСС) 
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Всего несколько строк; изложенных почти телеграфным 
стилем. А за ними — целая жизнь, пусть не очень долгая, 
НО ЖИЗНЬ. 

..В милицию он пришел, отслужив действительную в ар- 
мии, охранял границы Советского государства. Пограничник. 
В характеристике уходящего в запас военнообязанного отме- 
чалось: «Сержант Дворников лично всегда дисциплинирован, 
по характеру спокоен, принципиален. Среди личного состава 
пользовался деловым авторитетом. Имеет несколько случаев 
задержания нарушителей пограничного режима, награжден 
всеми знаками солдатской доблести». 

Еще до демобилизации твердо решил — работать пойдет 
только в милицию. Почему в милицию, а не в пожарные, ска- 
жем, или еще куда, пожалуй, и сам не смог бы ответить; но 
что задумал, то — решено и подписано. Железно. Парень с ха- 
рактером, упорный, от своего не отступится. Вернулся домой, 
в Гари; оттуда направили на учебный пункт областного управ- 
ления внутренних дел; после в Калью, на север Свердловской 
области. 

Много времени спустя узнал, что до него должность уча- 
сткового в поселке пустовала уже более полугода, и это было 
не случайно. Работа не сахар, понял. Но это лишь прибавило 
ему решимости, отступать было не в его характере. 


Калья — поселок рабочий, на славе; однако ж в каком 
дому не бывает прорухи. Помнит, в первый же вечер при- 
шел в Дом культуры — мусор, плевки, окурки, ‘неприятно. 
В фойе в вызывающей развязной позе в окружении дружков- 
приятелей сидел здоровый парень в треухе, зорко и одновре- 
менно расплывчато-мутно поглядывал на проходящих, щел- 
кал семечки и шелуху сплевывал на пол. Позднее Виталию 
стало известно, что парня зовут. Вожак и за ним давно уже 
закрепилась слава первого хулигана. 

— Подберите мусор,— сказал Виталий, остановившись пе- 
ред парнем, ладный, подтянутый. Сказал без вызова, вежли- 
во, хотя и твердо, но тот понял по-своему, потому что, оки- 
нув фигуру младшего лейтенанта презрительным взглядом 
(новичок, не знает, с кем связался), сквозь зубы процедил: 

— Поговорить желаешь? Можем уважить. Давай выйдем. 

Виталий, соглашаясь, наклонил голову: давай. 

Дружки поднялись и двинулись за ними. 

Вожак внутренне был поражен, что участковый продол- 
жает оставаться дружелюбным, не кинулся читать нотацию 
и без тени смущения принял предложенную ему опасную иг- 
ру. Лейтенант был невозмутим. Сказалась пограничная вы- 
учка. 


` 


' Интервью печатались в центральной прессе — в «ЛГ», «Не- 
деле» — ко Дню советской милиции, отмечаемому 10 ноября каж- 
дого года. 
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Все дальнейшее не отняло много времени и вышло совсем 
не так, как представлял Вожак. Уже через минуту, прижа- 
тый к земле, он вынужден был признать себя побежденным. 
Сбили спесь. Дружки при виде такой картины притихли и 
быстро испарились. 

После состоялся разговор с ребятами. Оказались вовсе 
не такие уж плохие парни, хотя до этого им ничего не стоило 
обидеть девушку, безобразно выругаться, показывая свою 
силу да независимость, покуражиться над кем-нибудь слабее 
себя. Мусор и шелуху в тот вечер в фойе убрали, не потре- 
бовалась техничка со шваброй. 

Так началась служба в Калье; потом об этом даже на- 
пишут в газетах, когда будут славить героя. А однажды, 
когда на участкового полез пьяный с кулаками, его привели 
в чувство свои же товарищи, подхватили под руки и увели, 
а один из них, уходя, шепнул Дворникову: «В случае чего, 
ты только кликни нас... поможем, не сомневайся...» 


ЕГО ПРИЗНАЛИ. Нет, порядок все-таки побеждает, доб- 
ро сильнее зла, нужна только твердость да, как утверждают 
юристы, неизбежность наказуемости, кары за содеянное, вы- 
ражаясь высоким языком, если уж дошло до того... 

Нет, не все было тишь да гладь да божья благодать. Бы- 
вало, к дверям и анонимки с угрозами подкидывали. Раз. 
даже предложили встретиться в ночь-полночь в безлюдном 
месте на окраине поселка; думали, испугается, а он не испу- 
гался, пришел, готовый ко всему. А там никого нет — выхо- 
дит, так, зря грозили, хотели проверить, не струсит ли. Не 
струсил! Получилось — вроде выдержал испытательный срок. 
Вскоре по поселку пошла молва, что новый участковый — 
парень крепкий, его на пушку не возьмешь, взялся наводить 
порядок по-настоящему. Прибывали помощники, причем са- 
мые энергичные как раз из числа тех, кто сам недавно при- 
чинял неприятности. Все реже случались хулиганские выход- 
ки, и уж совсем редкими стали дебоши, грабежи с угрозой 
применения оружия. 

В тот роковой вечер и дежурство-то было не его. Но Ви- 
талий, как всегда, оказался там, на привычном месте: дня 
не мог прожить без дела. Часы показывали одиннадцать, 
когда в дверь вбежала испуганная, заплаканная женщина, 
прижимающая к себе ребенка. Виталий сразу узнал ее: Си- 
макова. «Наверное, опять муж дебоширит». Мужа ее, про- 
‚ходчика шахты треста Бокситстрой В. Симакова, он знал хо- 
рошо, слишком хорошо: пьет, хулиганит, пьяный не раз гро- 
зился расправиться с женой. А нынче и вовсе осатанел: стре- 
лял в жену и ребенка! Чудом не убил. 

Еще одна негативная сторона отвратительной тяги К вы- 
пивке — разрушение семьи, распад личности и атрофия чувств, 
казалось бы, даже таких крепких, как родственные. чувства, 
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любовь к близкому Ново с которым прожит не один год, 
к собственному дитя. 

Медлить нельзя, каждую минуту может произойти не- 
счастье. Оружие в руках захмелевшего и потерявшего над 
собой контроль человека -- это почти всегда убийство, беда... 

Мечтал Виталий Дворников пойти по юридической стезе, 
потихоньку в свободную пору готовился к экзаменам для по- 
ступления в юридический институт. Вот и сегодня думал пе- 
ред сном часок-другой посидеть за учебником. Вместо этого 
пришлось усмирять озверевшего громилу. 

Незадолго до того Дворникову пришлось изъять у Сима- 
кова незарегистрированную и незаконно хранившуюся мало- 
калиберную винтовку. Так что уже встречались. И когда 
младший лейтенант появился в проеме двери симаковской 
квартиры, тот сразу направил на него ружье. Виталий еще 
успел крикнуть: «Брось!» — и оба ствола в упор дохнули 
ему огнем прямо в лицо. 

Весть, что выстрелами из двухстволки тяжко ранен млад- 
ший лейтенант милиции Дворников, вмиг разнеслась по по- 
селку. «Жив хоть?» — справлялись сочувственно. «Жив, гово- 
рят, но...» Когда раненого увозили в Свердловск для операции 
и лечения, многие пришли на вокзал, провожать. Полюбился 
он жителям. Для многих, тех, что постарше, стал как сын 
родной. 

Теперь все сосредоточилось в руках медиков. 

Первое, что он спросил, когда пришел в себя: 

— Как там на моем участке? 

— Все в порядке, не беспокойся. 

— Симакова задержали? 

— Задержали. Скоро будут судить. 

Тяжелой была борьба за жизнь Виталия Дворникова. Сде- 
лали все, чтоб спасти его. А было ему в ту пору всего два- 
дцать четыре года... 


В школе № 8 по улице Куйбышева в Свердловске дейст- 
вует «Республика военных следопытов». У «Республики» 
есть свои президенты, вице-президенты, форма, члены ее ез- 
дят в Киев, в другие города — милиция приглашает в гости, 
летом работают в совхозе. Над ними шефствует управление 
внутренних дел. Когда Дворникова привезли в Свердловск, 
им сообщили. Ребята стали ходить в санчасть, что напротив 
стадиона, носили раненому герою подарки, книги читали. 

Общая любовь окружала его. Может, она, человеческая 
забота да внимание и ‘помогли ему. Выжил он. Оправился 
после тяжелого, почти смертельного ранения. Выходили вра- 
чи, медицинские сестры, нянечки. 

По областному управлению был обнародован приказ: 
Дворникова Виталия Ивановича ‘за проявленные мужество и 
решимость занести в Книгу почета и присвоить внеочередное 
звание капитана милиции. Исполком Североуральского город- 
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ского Совета народных депутатов единогласно постановил — 
ходатайствовать о представлении отважного к правительст- 
венной награде... 

Но никогда больше он не увидит голубого неба, ясного 
солнца, лица родных и друзей, чистых красок жизни: бандит- 
ский выстрел лишил его зрения. 


‹..Я БУДУ ДОБРОСОВЕСТНО ВЫПОЛНЯТЬ ВСЕ ВОЗ- 
ЛОЖЕННЫЕ НА МЕНЯ ОБЯЗАННОСТИ, НЕ ЩАДЯ СВО- 
ИХ СИЛ. А В СЛУЧАЕ НЕОБХОДИМОСТИ И СВОЕЙ 
ЖИЗНИ». 

у (Из Присяги работника милиции.) 

Еще интервью. 

Говорят милиционеры... Милиционеры — значит работники 
органов внутренних дел. Это может быть инспектор ГАИ, 
оперативный работник уголовного розыска, инспектор по де- 
лам несовершеннолетних, проводник служебной собаки-ищей- 
ки, постовой на людном перекрестке, участковый, — в народе 
все «милиционер»... Забота — одна. Форма — одна. 

Несколько небольших интервью: 

— Почему пошли служить в милицию? Что находите 
в своей службе? 

Говорит первый: 

— Почему я пошел служить в милицию? Не терплю не- 
справедливости и обмана, всякого бесчестия, хулиганства, 
бескультурности. Не могу спокойно смотреть, когда обиду чи- 
нят честным людям. Душа переворачивается, когда вижу... 
Быть справедливым и гуманным — главное в нашей профес- 
сии. Ну, работка, конечно, беспокойная, что верно, то верно. 
Пришлось и в потасовках участвовать, и угроз наслышался 
в свой адрес. А как без того! 

Второй: 

— Попробуйте наденьте-ка милицейскую шинель и выйди- 
те к людям, на улицу. Да это же сильнейшее психологиче- 
ское испытание! Все на тебя смотрят, все словно ждут от 
тебя чего-то... А если еще обратятся за помощью? Должен 
ты оправдать доверие людей, их надежду, а? 

Третий: 

— Зачем я пришел в ГАИ? Когда нас готовили, учили, 
запомнилось: вот идут люди, прохожие, а рядом мчатся ма- 
шины, современная техника, непременный спутник нашей жиз- 
ни. Кажется, все обычно. Ан нет. Тротуары и мостовая — 
одно и то же? Оптический обман. Это две совершенно разные 
по свойствам, хотя и расположенные рядышком, в. тесной 
близости, среды обитания: бытовая — тротуар и транспорт- 
ная — дорога. Человек по природе своей расположен к пер- 
вой, к естественной: двор, дом, лес, тропинка, переход... Твоя 
забота — приучить его к другой, технической, искусственно 
созданной, и тем привести все в необходимое равновесие. За- 
дача из задач! Значит, мы влияем и на будущее человечества... 
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Четвертый: 

— Я читал: кажется, в Японии сконструировали такое 
устройство к автомобилю, которое человеческим голосом пре- 
дупреждает — подает сигнал, если с машиной что-нибудь не- 
ладно или водитель действует не по правилам. Словом, при- 
зывает его к соблюдению порядка, спасает от беды... 

Снова первый: 

— А не вся ли наша служба такая: чтоб человек постоян- 
но слышал голос рассудка, предупреждающий об опасно- 
сти?.. Наверное, вот это и есть самое главное. 


КОГДА БЬЕТ ЧАС МУЖЕСТВА. С чего начать, чтоб 
рассказать о человеке? С поступка, которым он утвердил 
себя в живой истории наших дней? Или с биографии, с опи- 
сания того, как он шел к своему поступку? 

..Я сижу за столом, где сидел Николай Петрович Тала- 
пов, в его квартире в Свердловске, в доме по улице Розы 
Люксембург, 16, в комнате, которая служила одновременно 
и рабочим кабинетом, и спальней. Дом старый, деревянный, 
с высокими потолками, с печным отоплением, окошки выхо- 
дят во двор (все ждали с Гелей, когда получат квартиру 
в новом доме). Здесь он занимался, читал, писал. 

В октябре 1969-го они вместе отправились в туристское 
путешествие. 

Египет — страна пирамид и древних папирусов. В Каире — 
300 мечетей и... зной палимый. Пестрая шумная толпа, ма- 
шины уступают дорогу осликам, верблюдам. 

Шло к концу пребывание на земле страны, рожденной 
благословенным Нилом. Оставалось два дня до отъезда. 23 ок- 
тября (эту дату Геля запомнила навсегда) под вечер поеха- 
ли в Александрию. Утром после завтрака направились всей 
группой — сорок туристов из РСФСР, из Молдавии, с Украи- 
ны — на пляж. Искупались. Мужчины принялись играть в во- 
лейбол. 

Времени было уже около двенадцати, стали собираться 
идти обедать. Внезапно по морю побежали белые барашки, 
заходили волны, тяжелые водяные валы накатывали на пес- 
чаный низменный берег, ветер крепчал с каждой минутой. 

Средиземное море коварное, такую характеристику они 
слышали не раз, за несколько минут может из тихого пре- 
вратиться в штормующее и наоборот. Сейчас оно доказывало, 
что говорили не зря. Совсем чистая даль, на горизонте ни 
тучки, ни облачка, а волнение все нарастало, стало как-то 
неспокойно, тревожно... С поверхности моря мгновенно исчез- 
ли все лодки, шлюпки. 

Кто-то закричал, что люди — купальщики — далеко заплы- 
ли, надо помочь. Кто-то кинулся куда-то опрометью, кто-то 
растерянно озирался по сторонам. Коля, до этого напряженно 
всматривавшийся в морскую даль, сбросил костюм и в плав- 
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ках, загорелый, Тонконогий, отчаянный, устремился навстречу 
волнам... 

Совершенно отчетливо Геля помнит, как волны накрыли 
его с головой, но он тут же выплыл, энергично работая рука- 
ми и отдуваясь; и снова они накрыли его... 


Коля... Он всегда был такой. Это была его особенность, 
главная примета, если хотите: взрывной характер, постоянная 
готовность к действию и — полное отсутствие страха. 

Коренной уралец, он родился в Сысерти, в знаменитых 
бажовских местах; там и школу окончил, сперва семь классов, 
как все, в нормальной школе, потом три в вечерней. Из рабо- 
чей семьи. Работал слесарем на Гидромаше. Служил на Тихо- 
океанском флоте. После решил служить в милиции. 

Инспектор наружной службы УВД, лейтенант милиции 
Николай Петрович Талапов. 

Посоветовали учиться — стал учиться. Специалист-связист. 
Окончил техникум в Свердловске, совершенствовался по ра- 
диотехнике (сотруднику УВД в оперативной работе она во 
как нужна!). Взялся — значит, делает. Успешно сдал экза- 
мены. В отделе попал, как любил говорить, в «купе для не- 
курящих» (шутку любил). Бросил курить. Представляете, не 
курит ни один‚,— просто здорово! Он всегда был такой: раз 
надо, значит, надо. Будет сделано. Не сомневайтесь. 

Перевели перед поездкой в уголовный розыск — «на пере- 
довой край борьбы с преступностью». Его рекомендовали, за- 
служил. Только зачислили, там еще ничем не показал себя. 
Показал здесь, на Средиземноморье, среди незнакомых смуг- 
лых людей... 

Женился в 1962-м, когда вернулся с флота. Жили дружно, 
никогда не ссорились. Много путешествовали. Любили ездить. 
Ездили по Союзу, и по Уралу, и по югу, на Кавказе были, 
каждый год ездили. Собирались поехать еще... 

Азарт, жажда риска были у него в крови. Будучи моря- 
ком, прыгал с «коробки» (корабли называли коробками), 
с большой высоты, в море или на пирс. Многосторонне }аз- 
витый спортсмен: прыжки, бег, стрельба, легкая атлетика, го- 
родки, шахматы — по всем видам разряд не ниже второго. 
Отменный пловец, быстрый, выносливый, кого хочешь за пояс 
заткнет. 

Мужественный — тренировал тело и волю. Твердый, ре- 
шительный (даже слишком, может быть). Хоть в огонь прыг- 
нул бы, если надо кого-то спасать. Геля даже побаивалась 
его решительности. «Да ты пойми, Гелка,— говорил жене, 
когда та пробовала увещевать его,— ты пойми, я же не могу 
иначе... Да ты не бойся, ничего не случится! Где наша не про- 
падала, слыхала, Гелка-Белка ты моя!..» — И, схватив, при- 
нимался кружить ее по комнате. Ну до чего отчаянный! 

Среднего роста, светло-русый, серо-голубые глаза... вот 
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он, такой же на портрете: губы упрямо сжаты, нижняя чуть 
выдалась — признак упорства и настойчивости. 

Много можно было бы рассказать о нем. О том, как — 
всегда веселый, компанейский, хороший товарищ — ездил 
в командировки с сослуживцами и как-то незаметно, будто 
так и. должно, брал на себя самую тяжелую, самую сложную 
и неприятную часть работы; как шутил, смеялся в трудную 
минуту, даря свой оптимизм другим; как, еще в призывном 
возрасте, просил «бабоньку» сходить в военкомат и похлопо- 
тать за него, чтоб взяли, пока не добился своего (а не брали 
потому, что в ту пору он был единственным кормильцем пре- 
старелой женщины); как читал ночи напролет и, не сомкнув- 
ши глаз ни на час, утром, как обычно, свежий, бодрый, энер- 
гичный, готовый к действию, отправлялся на службу... Что 
за человек! Все бы такие! Все делал играючи, и на все хва- 
тало терпения и времени. Был в сборной УВД — и там был 
примером. Тренировался всегда как-то яростно, исступленно, 
будто знал, что это понадобится не только ему. 

Две мечты было у него — вступить в партию и окончить 
юридический институт. В институт поступил в 1968 году. 
Майор Михаил Гаврилович Сосунов, старший инспектор, его 
начальник, собирался давать рекомендацию в партию... 

— Я стараюсь сейчас понять, что же все-таки в нем было 
главное. Самозабвенная храбрость? Отчаянность? Чувство 
долга? — говорит Михаил Гаврилович.— В Крыму... мы вме- 
сте ездили туда дважды... в Судаке, где Генуэзская крепость, 
знаете? заберется на скалу и прыгает. Смотреть страшно, 
скалы острые, вода внизу далеко, глубина, а он с любой кру- 
чи — ласточкой... И не удержишь! Все проверить себя хотел, 
говорил, что страх унижает человека... 

Мы не сказали об его детстве. Родителей не помнил, ли- 
шился их рано. Мать умерла, простудившись, когда ему было 
два месяца от роду. Сироту взяла на воспитание бабушка 
Татьяна Степановна Наумова. Рос у нее. Тоже жила в Сы- 
серти, после ее перевезли в Свердловск. Все заботилась о нем, 
даже когда он уже был большой. Как увидятся: «Коля, 
у тебя чесанки-то есть?» Чтоб не простудился, значит. И он 
был очень внимателен к ней, «бабоньке», почетное место за 
столом, сам посадит ее. 


..Вокруг опять кричали. «Вон, вон! Скорее!» И не по- 
русски. Из воды показалась голова Николая. Он греб одной 
рукой, другой тянул за собой женщину. Арабы, служители 
пляжа, бросили спасательный круг, он дотянул ее до круга, 
она была без сознания — наглоталась воды, но еще жива. 
Ее вытащили на песок, стали отваживаться, а он бросился 
за второй, и сразу исчез за волнами. Его потеряли. Нет 
Коли... На мгновение над гребнем волны показалась рука, это 
было последнее, что видела Геля. В это время вытащили вто- 
рую бесчувственную женщину; потом узнают, что ее прибук- 
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сировал к берегу тоже он. Еще одному туристу помогли вы- 
плыть, тоже наш, из Молдавии; об этом она узнала потом, 
а сейчас все чувства, внимание были с Колей. «Смотрю, 
Коли нет. А перед глазами все его рука... как будто прощался 
со мной». Подняли тревогу. Служители александрийского 
пляжа, преодолевая сопротивление волн, поплыли на шлюп- 
ке и нашли, вытащили и привезли его мертвого. 

Нет, сперва думали, что, как и другие, он наглотался воды 
и придет в себя. Стали откачивать, он не подавал признаков 
жизни. Приехала «скорая», забрала, простыней закрыли, 
увезли. Люди расходились с пляжа, а море злилось... ` 

Соленая вода попала в горло, перекрыла дыхание, среди- 
земноморская вода очень соленая, даже ест глаза. Врач на- 
писал заключение: «Причиной смерти послужила спазма ды- 
хательных путей при спасении утопающего в море». 

Назавтра все уехали — пора было возвращаться домой, 
только она, Ангелина, осталась. Казалось, все еще ждала 
чего-то, все на что-то надеялась. Неотступно думала о нем, 
каким он был: сам любил жизнь и в других ценил ее. Все 
учился, все торопился жить. И вот... 

30 ноября 1969 года ему исполнилось бы 32 года. 

А море опять было такое ласковое, чуть плескалось лени- 
во. Песок горячий. Солнце в зените, раскаленное, яркое. Не- 
жились обнаженные люди на пляже, а его не было. Придут 
другие, а его не будет, не будет, не будет. Не будет никогда. 
Вот в чем ужас смерти. 
` Их спас, сам погиб. 


«Безумству храбрых 
поем мы песню...» 


В вестибюле Свердловского УВД висит на стене большая 
мраморная доска, на ней — его фамилия: ТАЛАПОВ. 

Доска почета и славы. Память о тех, кто ушел навсегда, 
но всегда в строю, став Гордостью и Примером. После него 
на ней прибавился ряд фамилий — погибших, отвращая беду 
от КОГО-ТО... 


Безумству храбрых поем мы песню, 
Безумство храбрых — 
вот мудрость жизни... 
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Ювелирная работа. Повесть 
Чертова дюжина. Повесть 

Шаги за спиной. Документальный рассказ 
Мужские голоса. Повесть 

Это наши дети. Записки дежурного МИЛИЦИИ 
На незримой войне. Стихи 2% 
Милиция и ЭВМ. Очерк 

Страда. «Мне порой от бабушки. влетало...» 
На красный свет. Стихи 

«Моя милиция меня бережет». Хроника дней 
текущих А ели 


Очерк 
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Д54 милиции/Колл. авторов 


Дни тревог: Повести, рассказы, очерки о людях 


(Сост.: Б. С. Рябинин, 

А. И. Трофимов).— Свердловск: Сред.-Урал. кн. 

изд-во, 1983.— 336 с. 
В пер.: 1 р. 60 к. 50000 экз. 


Произведения, представленные в сборнике, 
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кретных людях Свердловской милиции от ее истоков до наших дней. 
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